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Le  lacrime  del  prossimo.  —  II. 


Francesco  Alamanni  conservava  ancora  nella  sua 
maschia  natura  di  cospiratore  e  di  soldato  le  idea- 
lità e  i  poetici  entusiasmi  dei  vecchi  romantici  del 
quarantotto.  Buono  come  chi  è  veramente  forte,  in- 
dulgente come  chi  è  profondamente  onesto,  era  ot- 
timista fino  a  parere  ingenuo.  Perle  molteplici  vicende 
della  sua  vita  avventurosa,  trascorsa  fra  le  cospira- 
zioni, il  carcere,  l'esilio  e  le  battaglie,  non  avea  avuto 
tempo  né  agio  per  imparare  a  conoscer  uomini,  spe- 
cialmente gli  uomini  moderni,  e  per  acquistare  la 
pratica,  la  vera  pratica,  delle  cose.  A  sessantanni, 
colla  bella  persona  alta  e  asciutta,  qpl  viso  in  cui 
spirava  la  serenità  dolce  dei  forti,  e  la  lunga  barba, 
d'un  biondo  reso  chiarissimo  dalla  canizie,  pareva 
l'uomo  di  un'altra  epoca;  la  figura  di  un  eroe  ma- 
gnanimo, che  si  fosse  staccata  da  un  quadro  storico 
dei  tempi  epici,  e  che  dovesse  trovarsi  a  disagio  in 
mezzo  al  formicolìo  basso  e  minuto  della  vita  usuale. 
Quantunque  parecchie  volte  fosse  rimasto  ingannato 
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dai  furbi  e  dai  bricconi,  pure  l'ipocrisia  e  la  malizia 
altrui  non  avevano  giovato  alla  sua  esperienza.  Egli 
rimaneva  sempre  lo  stesso  ;  i  dolori  gli  potevano  spez- 
zare forse,  ma  non  mutare  il  cuore.  E  così  era  pure 
del  suo  carattere,  tutto  di  un  pezzo  e  di  grana  ni- 
tida e  lucente,  come  una  statua  di  marmo  pario; 
così  de'suoi  sentimenti,  così  delle  sue  opinioni.  Nulla 
poteva  piegarsi,  né  corrompersi  in  lui;  e  però  se 
Francesco  Alamanni  era  verso  gli  altri  assai  mite  e 
indulgente,  era  severissimo  con  sé  stesso;  e  se,  come 
imponeva  il  dovere  di  vecchio  cospiratore,  sapea  mo- 
strarsi insensibile  alle  seduzioni  della  vita,  e  domi- 
nare e  vincere  i  propri  affetti  e  le  proprie  passioni, 
tuttavia,  come  nn  soldato,  sentiva  eccessivamente  il 
punto  d'onore. 

Mentre  si  trovava  ancora  ferito,  e  gravemente, 
nello  spedale  d'Innsbruck,  aveva  già  scritto  a  qual- 
che suo  amico  di  Milano  (gente  dell'altro  mondo 
come  lui)  per  avere  informazioni  intorno  al  signor 
Pompeo  Ilarbarò.  Queste  gli  erano  state  mandate 
ii  contradittorie;  ma  tali,  in  ogni  modo,  da  in- 
quietarlo seriamente. 

Donna  Lucrezia,  —  pensava  l'Alamanni  fra  sé, 
crollando  il  capo,  dopo  aver  ricevute  quelle  notizie, 
—  Donna  Lucrezia  che  mi  vantava  tanto  l'operosità 
e  i  talenti  del  signor  Pompeo,  e  la  bontà,  il  corag- 
6  il  disinteresse  del  figliuolo/!...  Hei  talenti  dav- 
È  proprio  senza  testa.  Donna,  Lucrezia,  pro- 
prio Bensa  testa!...  —  E  le  scrisse  subito  una  lettera 
di  FUOCO,  Imponendole  di  allontanare  i  due  giovani 
quanto    pia   Le   fosse   possibile,  e  <li    rimandare    ogni 

fusione  relativa  al  matrimonio  della  nipote,  sino 
egli    wesse  potuto  recarsi  a  Milano. 
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Ma  la  ferita  era  assai  grave,  e  fu  lunghissima  la 
cura  e  la  convalescenza;  l'Alamanni  dovette  aspettare 
parecchio  tempo  prima  di  potersi  mettere  in  viaggio, 
e  la  Balladoro  lasciava  intanto  che  i  due  giovani 
continuassero  a  vedersi,  brontolando  che  lo  zio  Fran- 
cesco non  aveva  alcun  diritto  di  mettersi  a  fare  il 
sior  Todero ;  che  non  si  era  mai  dato  alcun  pensiero 
della  Mary;  e  che  bisognava  esser  matti,  proprio 
matti  da  legare,  a  voler  porre  ostacoli  a  un'unione 
che  era  addirittura  un....  un  vero  idillio,  per  l'amore 
sconfinato  dei  do  tosi....  e  per  tutto  il  resto. 

Ma  se  era  lecito  brontolare,  quanto  a  concludere 
il  matrimonio,  non  c'era  verso  ;  bisognava  attendere 
l'arrivo  dell'Alamanni.  Questi  capitò  a  Milano  che  non 
era  ancora  interamente  rimesso  in  salute,  e  sulle  prime 
cominciò  a  dubitare  che  le  informazioni  avute  intorno 
a  Pompeo  Barbaro  non  fossero  veritiere.  In  fatti  i 
conoscenti,  anche  i  più  lontani,  lo  fermavano  per 
istrada,  congratulandosi  e  compiacendosi  con  lui  per 
le  voci  che  correvano  intorno  allo  splendido  partito 
che  si  offriva  alla  sua  bella  nipotina.  Ma  poi,  appena 
ne  parlò  di  proposito  con  qualche  persona  fidata,  e 
venne  in  chiaro  del  famoso  processo  dei  fornitori,  non 
volle  saperne  di  più  ;  andò  sulle  furie  contro  Donna 
Lucrezia,  la  rimproverò,  la  strapazzò  per  aver  messo 
in  pericolo  il  buon  nome  della  Mary  e  di  tutta  la  fa- 
miglia, e  le  intimò  di  dichiarare  al  figlio  di  quel  certo 
signor  Barbetta  di  smettere  ogni  idea,  ogni  speranza, 
che  avesse  potuto  concepire  sul  conto  della  signorina 
Alamanni.  Alla  Mary  non  parlò  meno  risolutamente  : 
u  Finché  sei  minorenne  „  le  disse  u  mi  opporrò  sem- 
pre a  una  simile  unione;  dopo  potrai  anche  ac- 
cettarla.... qualora  ti  senti  l'animo  di  far  morire  tuo 
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zio  di  dolore  e  di  vergogna.  „  Poi,  infine,  colla  scusa 
che  la  sua  salute  aveva  bisogno  di  rinfrancarsi  in 
un  clima  più  dolce,  deliberò  di  recarsi  a  Nizza  per 
i  mesi  d'autunno  e  d'inverno,  e  volle  che  la  Mary 
lo  accompagnasse. 

—  Mia  nipote  —  pensava  il  brav'uomo  —  ha  un 
paio  d'anni  da  aspettare,  prima  di  essere  maggiorenne. 
E  in  un  paio  d'anni  si  può  guarire  anche  di  una  fe- 
rita d'amore! 

Ma  lo  zio  Francesco  in  vita  sua  non  aveva  avuto 
altro  amore  che  l'Italia,  e  però  non  era  molto  pra- 
tico di  certe  cose,  e  dovette  avvedersene  subito, 
nelle  prime  settimane  che  si  trovava  a  Nizza,  per- 
chè mentre  lui  si  rimetteva  in  salute,  la  nipote  di- 
magrava e  intristiva  ogni  giorno. 

E  appunto  per  lo  stesso  motivo,  cioè  per  la  sua 
ignoranza  delle  donne  e  dei  misteri  e  dei  bisogni 
del  loro  cuore  egli,  in  quell'occasione,  non  aveva 
neppur  saputo  prendere  la  Mary  per  il  suo  verso; 
e  quantunque  le  volesse  molto  bene,  aveva  finito  col 
parere,  e  fors'anche  coll'essere,  un  po'troppo  severo, 
un  po'troppo  crudo,  nella  sua  inflessibilità. 

Da  quel  giorno  in  cui  aveva  dichiarato  alla  Mary  di 
opporsi  al  suo  matrimonio,  l'Alamanni,  sperando  che 
la  fanciulla  in  tal  modo  riuscisse  più  presto  a  dimenti- 
n  le  aveva  più  detto  una.  parola  che  potesse  ri- 
ferirsi ;ii  suo  gran  dolore,  alle  sue  speranze  distrutte.... 
l'in  Dulia j  come  se  Giulio  Barbaro  fosse  morto  o,  peg- 

oome  se  non  fosse  mai  esistito.  —  Non  lo  dovi 
più  perchè  ricordarlo,  perchè  parlarne  au- 

le] suo  Silenzio  medesimo,   cosi    fiero. 

assolato,  essa  doveva  convincersi  sempre  più  che 
ogni  tentativo  di  nuòvi  accordi  sarebbe  stato  respinto. 
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Ma  Francesco  Alamanni  non  sapeva  intanto  che, 
se  lui  ragionava  colla  testa,  sua  nipote,  invece,  ra- 
gionava col  cuore,  e  per  ciò  essa  doveva  condursi  a 
risoluzioni  meno  salde  e  a  conclusioni  assai  diverse. 
La  Mary,  prima  ancora  dell'arrivo  a  Milano  dello 
zio  Francesco,  e  precisamente  all'epoca  del  Processo 
dei  fornitori,    aveva   cominciato    a  non   sentirsi   più 
tanto   sicura   sul  conto    del  vecchio  Barbaro.  L'am- 
biente del  salotto,  non  più.  giallo,  ma  cremisi,  colla 
tappezzeria  nuova,  rimaneva  fedele  e  molto  favore- 
vole al  signor  Pompeo  ;  ma  la  fanciulla  era  inquieta, 
impensierita,  e  spesso,  dopo  aver  fatto  animo  al  buon 
Giulietto,  che  si  sfogava  con  lei  lagnandosi  delle  ca- 
lunnie infami  che  la  malignità  e  l'invidia  della  gente 
mettevano  in  giro  contro  suo  padre,  si  ritirava  in  un 
cantuccio,  dove  non   potesse  esser   vista,   e  si  scio- 
glieva in  lacrime,  tutta  sconsolata.  Ma  poi,  dopo  aver 
pianto  lungamente,  il  suo  cuore  medesimo  finiva  an- 
cora per  rassicurarla:  il  figliuolo  non  doveva  portare 
la  pena  delle  colpe  del  padre.  E  questa  massima  umana 
e  democratica   essa  aveva   tentato  pure,  nel  primo 
colloquio  avuto  collo  zio,  di  farla  accettare  anche  a 
lui;  ma  lo  zio,  pur  troppo,  non  ne  era  rimasto  per- 
suaso. 

—  Sta  bene,  —  aveva  risposto  alla  ragazza,  —  sta 
benissimo,  come  tu  dici,  ma  in  regola  generale.  Nel 
caso  presente  il  figliuolo  fa  il  signore  e  si  diverte 
coi  danari  rubati  dal  babbo,  e  se  questo  matrimo- 
nio dovesse  mai  succedere,  tu,  un'Alamanni,  una  mia 
nipote,  andresti  in  casa  Barbaro  a....  a  fare  altret- 
tanto ! 

La  Mary,  in  sul  primo,  n'era  rimasta  scossa  e  at- 
territa; ma  poi,  ritornando  a  ragionare  a  modo  suo, 
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sempre  col  cuore,  andava  pensando  che  "  il  figliuolo  „ 
avrebbe  potuto  rinunciare  ai  danari  del  babbo,  pro- 
curarsi un  impiego,  vivere  del  proprio  lavoro,  e  al- 
lora.... allora  anche  lo  zio  Francesco  non  avrebbe 
avuto  più  niente  da  dire! 

Ma  c'era  anche  un  altro  ostacolo,  e  questo  creato 
dalla  Mary  stessa,  e  che  si  opponeva  alla  sollecita 
effettuazione  del  suo  disegno.  Essa  non  avea  voluto 
che  fosse  palesata  a  Giulio  tutt'  a  un  tratto ,  bru- 
talmente, la  vera  cagione  per  cui  lo  zio  Francesco 
era  contrario  al  loro  matrimonio. 

—  Chi  sa  —  pensava  spaventata  —  chi  sa  come 
il  poveretto  resterebbe  colpito  da  una  simile  sco- 
perta! —  E  per  ciò  volle  facessero  credere  a  Giulio 
Barbaro  che  lo  zio  rifiutava  il  suo  consenso  per  an- 
tipatia personale,  per  divergenza  d'opinioni  politi- 
che, perchè  gli  era  parso  che  Giulio  Barbaro  fosse 
ancora  troppo  ragazzo,  perchè  voleva  aspettare  a 
maritar  la  nipote  che  fosse  maggiorenne;  in  somma 
per  una  specie  di  capriccio:  tutte  scuse  che  non 
persuadevano  Giulio,  e  che  invece  impedivano  alla 
Mary  di  parlar  chiaro. 

Ma  la  verità  non  doveva  tardar  molto,  in  ogni 
modo,  a  venire  a  galla,  e  la  fanciulla  medesima  lo 
sperava  pur  consigliando,  per  il  momento,  di  na- 
sconderla al  povero  giovane.  Desiderava  solo  che  il 
Giulio,  indovinandola  a  poco  a  poco,  avesse  più 
forza  di  sopportarla,  e  di  prendere  quell'unico  par- 

Ohe   rimaneva   loro  per  essere   ancora  uniti  e  f<1- 

ii«-i...  si,  felici.  La  buona  Mary  si  sentiva  capace  di 
di   lenire  almeno,  col  suo  grande   amore,  la 
di  Giulio,   per  «pianto  profonda  e    dolorosa! 
a  speranza   da  cui  solo  traeva    CO 
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gio  per  reggere  al  doloroso  distacco  scrisse,  di  na- 
scosto dello  zio,  una  lunga  lettera  al  suo  innamo- 
rato, prima  di  partire  da  Milano;  in  essa  gli  diceva 
aperto  "  di  sperar  molto  nell'avvenire,  „  e  lo  assi- 
curava che  "  se  mai  non  avesse  potuto  essere  sua 
moglie,  non  avrebbe  sposato  nessun  altro  e  che,  piut- 
tosto, si  sarebbe  fatta  monaca.  „ 

Ma  nonostante  questi  conforti  Giulio  Barbaro  ri- 
maneva accasciato,  come  istupidito,  sotto  quel  colpo 
terribile:  non  aveva  la  forza  di  reagire,  di  lottare, 
di  difendersi;  soffriva  un  gran  dolore  e  un  grande 
avvilimento;  si  sentiva  il  cuore  rotto,  spezzato,  e  non 
osava  lamentarsi;  aveva  vergogna  e  insieme  paura 
delle  sue  stesse  lacrime. 

I  pietosi  inganni  della  fanciulla  non  gli  avevano 
giovato:  la  verità  gli  era  subito  apparsa,  dinanzi 
agli  occhi,  inesorabile,  spietata,  rendendo  vana  ogni 
consolazione,  distruggendo  ogni  speranza. 

Donna  Lucrezia  aveva  un  bel  protestare  contro 
"  quel  maio  che  metteva  la  politica  prima  del  cuor;  „ 
aveva  un  bel  gridare  il  signor  Pompeo  che  l'Ala- 
manni, "  ad  onta  della  sua  rep....  pubblica  cercava 
pretesti  e  scuse  per  non  imparentarsi  col  figlio  del 
suo....  di  chi,  insomma,  non  discendeva  dalla  costola 
di  Adamo.  ,,  Giulio  pallido,  stralunato,  li  lasciava 
dire,  ma  pensava  sempre  alla  risposta  dello  zio  che 
la  fanciulla  gli  aveva  riferito  a  Desenzano  :  u  egli 
non  faceva  caso  né  della  nascita  né  delle  ricchezze;  vo- 
leva soltanto  che  il  nome  fosse  di  gente  onorata.  .,  Dio, 
Dio!  C'era  dunque  qualche  cosa  di  vero  nelle  infa- 
mie ch'erano  state  messe  in  giro?...  E  l'infelice  si 
chiudeva  in  casa,  non  voleva  più  veder  nessuno; 
non  osava  interrogare  suo  padre,  ne  pretendere  una 
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risposta  esplicita,  né  chieder  ragione  all'Alamanni.... 
pensava  di  partire,  di  fuggire  lontano,  ma  finiva 
sempre  col  non  risolvere  nulla  e  collo  struggersi 
sempre  più,  chiamando  la  Mary  fra  le  lacrime,  di- 
sperandosi, invocando  la  morte. 

In  quanto  poi  al  signor  Pompeo,  sebbene  avesse 
indovinato  il  segreto  travaglio  del  figliuolo,  non  era 
molto  preoccupato.  Gli  consigliò,  per  distrarsi,  di  fare 
un  viaggio  di  piacere,  òli  andar  a  vedere  Parigi  e 
Londra.  Il  signor  Pompeo  sperava  nel  tempo;  era 
intimamente  persuaso  che  quel  matrimonio,  presto  o 
tardi,  si  sarebbe  combinato  ugualmente;  ma  se  poi, 
non  per  colpa  sua,  doveva  proprio  andare  a  monte, 
egli,  tranquillo  nella  propria  coscienza,  e  sicuro  di 
aver  fatto  anche  più  di  quanto  avea  promesso  alla 
povera  Betta,  non  se  ne  sarebbe  troppo  addolorato. 

Adesso  Pompeo  Barbaro  era  in  auge:  dopo  il  pre- 
stito delle  ottocento  cinquanta  mila  lire  offerto  spon- 
taneamente alla  Banca  degl'Interessi  Lombardi  Pro- 
vinciali, il  Prefetto  lo  aveva  proposto  cavaliere  e  il 
Consiglio  di  Amministrazione,  con  a  capo  il  mar- 
chese di  Eho,  gli  aveva  offerto  un  pranzo  d'onore 
ni  "Ristorante  della  Borsa.  Suo  figlio,  dunque,  non 
aveva  più  bisogno,  per  mettersi  a  posto  in  società, 
d'imparentarsi  cogli  Alamanni  e  di  sposare  una 
izza  ohe  non  aveva  un  soldo  di  dote!  Il  po- 
sto glier  aveva  procurato  lui....  col  sudore  della 
front»'. 

('hi  un  giorno  doveva  pentirsi  di  quello  sproposito 

il  Bignor  rep... .pubblicano:  Francesco  Alamanni!.... 

liei  matto,  davvero  1...  Ma  li  sotto,  in  tutto  il  pastic- 

«  i<>  delle  inf "orinazioni  e  del  rifiuto,  vi  doveva  en- 
trare anche  lo  eampino  della  marchesa  Angelica. 
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—  Ah  Marchesa,  Marchesa!...  Bisogna  stare  in 
guardia  !...  Presso  la  Banca  degl'Interessi  Lombardi 
Provinciali  vi  sono  alcune  cainbialette  colla  firma 
vostra  e  del  marito,  e  per  quella  via  forse,  chi  sa, 
potrò  avervi  ancora  fra  le  mani....  e  vendicarmi! 

—  E....  e  Giulio?...  Giulio  che  diventa  ogni  giorno 
più  magro  e  sparuto  1..  Deve  mettersi  a  viaggiare 
per  distrarsi;  non  c'è  altro  rimedio!...  Deve  andare  a 
veder  Parigi  e  Londra! 

Ma  invece  il  povero  ragazzo,  ostinato  a  rodersi 
l'anima  da  solo  e  in  silenzio,  non  volle  muoversi  da 
Milano  e  finì  coll'ammalarsi.  Poi,  quando  cominciò  a 
lasciare  il  letto,  non  potè  più  resistere  e  scrisse 
un'ultima  lettera  alla  Mary ,  facendole  intendere, 
senza  dirle  nulla  apertamente,  tutte  le  pene  e  le  an- 
gosce del  proprio  cuore  ;  soggiungendo  che  era  stanco 
della  vita  oziosa  e  disoccupata,  e  che  avea  pensato 
di  procurarsi  un  impiego....  che  voleva  avere  uno 
stato  indipendente....  che  voleva  vivere  del  proprio 
lavoro. 

Era  insomma  la  risoluzione  desiderata,  sperata, 
sognata  dalla  fanciulla.  Essa  baciò  e  ribaciò  la  let- 
tera cara:  si  sentì  orgogliosa  del  suo  Giulio,  e  lo 
amò  in  quel  punto  come  tanto  non  lo  aveva  amato 
mai.  No,  no!  Non  si  era  ingannata  nel  giudicarlo; 
sapeva  bene  che  il  suo  Giulio  era  bitono,  onesto, 
fiero;  che  avrebbe  tutto  sacrificato  per  lei;  che  non 
avrebbe  esitato  un  momento  dinanzi  all'idea  del  do- 
vere e  dell'onore.  Chi  si  era  ingannato  invece  era 
stato  lo  zio  Francesco;  sì,  sì,  lo  zio  Francesco  era 
stato  ingiusto....  era  stato....  sì,  era  stato  cattivo,  col 
suo  Giulio;  povero  Giulio  caro!...  E  così  la  lettera 
del  giovanotto  ebbe  subito  in  risposta   un'altra  let. 
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terina  della  Mary  che  riuscì,  se  non  a  consolarlo,  a 
calmarlo  un  poco,  che  gli  ridonò  un  filo  di  speranza, 
che  lo  fece  correre  a  Nizza,  perchè  anche  la  fan- 
ciulla gli  scriveva  di  essere  ammalata  e  che  "  lo  vo- 
leva almeno  vedere!...  „ 

Lo  zio  Alamanni,  come  per  lo  più  succede  in  si- 
mili casi,  non  ne  avea  saputo  niente  di  questi  nuovi 
disegni;  soltanto  cominciò  in  breve  a  tranquillarsi 
a  proposito  della  Mary,  vedendo  che  riprendeva  a 
poco  a  poco  i  bei  colori  e  che  tornava  a  mostrarsi 
espansiva,  colla  sua  solita  allegrezza,  piena  di  brio 
e  di  vivacità. 

—  Abbiamo  vinto!...  Abbiamo  vinto!...  —  mormo- 
rava il  buon  vecchio  fra  se,  pienamente  soddisfatto. 
—  Lo  dicevo  io  che  il  tempo  doveva  risanare  anche 
le  ferite  del  cuore! 

Vj  tanto  più  l'Alamanni  si  compiaceva  di  questo 
ottimo  esito  avendo  ricevuto  da  Milano,  appunto  in 
que'  giorni,  nuove  rivelazioni  importantissime  e  non 
meno  edificanti  delle  altre  sul  conto  u  di  quella  buona 
lana  del  cavalier  Barbetta!  „ 

—  Donna  Lucrezia  deve  proprio  aver  perduta  la 
testa  —  mormorava  fra  so  —  per  consigliare  un  si- 
mile matrimonio.  È  troppo  di  buona  fede  e  troppo 
facile  agli  entusiasmi,  quella  benedetta  donna!...  sì 
lascia  commuovere  dalle  romanticherie  sentimentali 
6  intanto  i a  continui  spropositi  por  eccesso  di  buon 
more!...  Ma  per  fortuna  sono  capitato  ancora  in 
feemp 

Contentissimo    della    risoluzione    presa,    e  so(i- 

f;ttto    assai    per    il    contegno    della    Mary,    una 

pena   ritornato  a   casa,   dopo  aver   Tatto    con 

una  piacevole  passeggiata   lungo  la  spiaggia; 
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mentre  la  ragazza  stava  preparando  il  thè  entrò, 
per  la  prima  volta  dopo  tanto  tempo,  a  parlare  an- 
cora di  quel  matrimonio,  quasi  coll'aria  di  voler  ri- 
cambiare la  sua  docile  arrendevolezza  con  altret- 
tanta confidenza. 

—  Sai,  Mary  cara,  devi  proprio  ringraziarmi  di 
aver  fatto  la  parte  del  tiranno ,  e  puoi  chiamarti 
ben  fortunata  di  avermi  dato  retta. 

—  Perchè,  zio?  —  domandò  la  ragazza  cogli  oc- 
chi scintillanti,  in  cui  pareva  ci  fosse  ancora  un  ri- 
flesso della  deliziosa  passeggiata  fatta  in  riva  al 
mare  e  al  chiaror  delle  stelle.  —  Perchè,  zio?  —  e 
gli  offrì  la  tazza  fumante  del  thè. 

—  Perchè  quel  cavalier  Barbetta-lJarbarò  è  più 
canaglia  ancora  di  quanto  si  credeva.  È  proprio 
vero  che  teneva  per  suo  conto  un'  Agenzia  di  pre- 
stiti in  cui  strozzava  la  gente!...  Ma  tutto  ciò  è  an- 
cora poco...  è  un  niente  in  confronto  del  resto  che 
ho  saputo....  Sai  come  ha  incominciato  a  mettere  in- 
sieme i  primi  soldi?...  Col  far  la  spia! 

—  La  spia?!  —  esclamò  la  fanciulla  senza  poter 
reprimere,  in  sul  primo,  un  moto  di  ribrezzo  e  quasi 
di  terrore.  Ma  poi  si  calmò  prontamente ,  mormo- 
rando :  —  Non  è  possibile,  zio  mio ,  non  è  possi- 
bile!... Sono  esagerazioni,  non  bisogna  credere  a  tutte 
le  ciarle.  • 

In  quel  punto,  dalla  strada,  e  proprio  sotto  alle 
loro  finestre,  si  udì  lo  strisciare  del  ferro  di  un  ba- 
stone contro  il  marciapiede.  La  Mary  arrossì  legger- 
mente, i  suoi  occhi  scintillarono  di  nuovo,  e  comin- 
ciò a  mostrarsi  un  po'  nervosa  e  distratta. 

—  Eppure  —  continuò  lo  zio  Francesco  —  quanto 
ti  dico  è  la  pura  verità.  Il  signor  cavaliere  ha  co- 
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minciato  la  propria  camera  facendo  la  spia  all'Au- 
stria. Per  il  momento  ci  mancano  i  particolari  del 
fatto  ;  ma  e'  è  chi  li  sta  raccogliendo  e  gli  avremo 
in  breve,  e  allora...  allora  faremo  la  festa  a  questo 
imbroglione  che  ci  ha  mandato  a  combattere  in  Ti- 
rolo  con  fucilacci  rugginosi,  da  comparse  !  È  ora  di 
finirla;  e  di  questo  signor  cavaliere,  appena  avrò  in 
mano  le  prove,  me  ne  incaricherò  io  stesso! 

—  Ah  no,  zio,  te  ne  supplico! 

—  No?...  Perchè  no?  —  esclamò  l'Alamanni  fer- 
mandosi a  mezzo  dal  sorbire  il  thè,  colla  tazza  al- 
zata in  una  mano,  il  piattino  nell'  altra,  e  fissando 
attentamente  la  ragazza.  —  Perchè  no? 

Ci  fa  un  momento  di  silenzio;  la  Mary  pareva  con- 
fusa, impacciata.,..  Lo  zio  crollò  il  capo,  vuotò  la  tazza 
d'un  fiato,  e  la  posò  con  un  atto  di  stizza  sul  vassoio. 

—  Per  Dio,  non  ci  vogliono  debolezze  verso  le 
canaglie  ;  e  ripeto  e  sostengo  che  me  ne  incaricherò 
io,  io  stesso,  del  signor  cavaliere! 

—  No,  no,  zio  mio,  sii  buono!...  Te  ne  prego,  sii 
buono!...  Intanto  vedrai...  non  sarà  vero  che  abbia 
fatto  la  spia.... 

—  IO  verissimo:  lo  abbiamo  saputo  da  buona  fonte! 

—  In  tal  caso...  gli  devi  perdonare.  —  E  la  fan- 
ciulla lo  guardava  supplichevole,  cogli  occhi  atter- 
riti. Adesso  non  era  più  nervosa,  nò  distratta,  quan- 
tunque lo  stridore    del   bastone   strisciante    sul    la- 

00  «iella  strada,  che  si  era  un  poco  allontanato, 
ritornasse  un'altra  volta  ad  avvicinarsi,  e  a  ripas- 
sare sotto  Le  finestre. 

—  Perdonare?...  Gli  devo  perdonare  M  -  domando 
L'Alamanni  maravigliato  e  crucciato  insieme....  — 
Perdonare  .'...  A  una  spia  M 
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La  casetta  era  posta  in  riva  al  mare,  e  il  buon 
vecchio  udiva  solo  il  rumore  monotono  delle  onde 
che  si  rompevano  contro  la  scogliera.  All'  altro  ru- 
more, a  quello  del  ferro  del  bastone,  non  ci  aveva 
badato. 

—  A  noi,  in  fine,  —  riprese  la  fanciulla  balbet- 
tando nel  cercare  una  scusa  attendibile,  e  senza  pen- 
sar bene  a  quanto  stava  per  dire,  —  a  noi,  in  fine, 
non  ha  fatto  niente  di  male! 

—  Niente  di  male...  a  noi?...  E  sei  tu,  la  Mary, 
che  parli  in  tal  modo?...  Ma  dove  hai  la  testa,  per 
ragionar  così?...  A  che  cosa  pensi  in  questo  mo- 
mento ?  Appunto,  s'  egli  avesse  fatto  del  male  sol- 
tanto a  noi,  direttamente,  allora  gli  si  potrebbe  per- 
donare: ma  invece  no.  È  un  dovere,  un  sacro,  un 
imperioso  dovere  lo  smascherare  i  falsi  amici ,  i 
mercanti  della  patria.  Noi  abbiamo  l'obbligo  di  bol- 
lare col  ferro  infocato  questi  vermiciattoli  che  fanno 
piaga  e  le  infettano  il  sangue.  Le  canaglie  come  il 
Barbaro  sono  più  dannose  e  pericolose  degli  stessi 
Tedeschi!  Questi  infine  erano  nemici  aperti,  dichia- 
rati; volevano  opprimere  la  patria,  opponevano  la 
forza  della  tirannide  alle  ribellioni  della  libertà;  ma 
combattevano  alla  luce  del  sole,  soldati  contro  sol- 
dati. Costoro  invece,  dopo  averla  tradita  nell'ombra 
per  arricchirsi,  adesso  sfrontatamente  f  sicuri  del- 
l'impunità che  loro  accorda  la  debolezza,  la  vigliac- 
cheria e  l'interesse  altrui,  vorrebbero  fare  della  pa- 
tria nostra  il  mercato  delle  loro  cupidigie;  il  porto 
franco  delle  loro  ladrerie!...  Ma  noi,  gente  onesta, 
noi,  come  abbiamo  combattuto  quegli  altri,  dobbiamo 
levarci  a  combattere  i  nuovi,  i  più  esosi  nemici:  li 
dobbiamo  combattere  all'ultimo  sangue,  a  viso  aperto, 
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a  costo  della  nostra  pace,  dei  nostri  interessi,  del 
nostro  cuore,  della  nostra  vita.  Il  Barbetta  che  fa- 
ceva la  spia,  o  il  Barbaro  che  ci  frodava,  che  ci 
tradiva  durante  la  guerra  è  uno  di  costoro?...  Eb- 
bene, lui  per  il  primo,  alla  berlina!...  Alla  berlina!... 

—  Ah  no!  —  gridò  la  Mary  con  impeto,  sempre  più 
spaventata  dalla  collera  e  dalla  terribile  minaccia 
dello  zio.  —  No,  per  carità;  abbi  compassione  di  me.... 

—  Di  te?! 

—  Di  Giulio.  Egli  ne  morrebbe!... 

—  E  che  importa?  —  rispose  l'Alamanni  fuori  di 
sé.  —  Meglio  così.  Sarà  dispersa,  sarà  distrutta  la 
razza  maledetta  degli  spioni! 

—  Ebbene  —  proruppe  la  fanciulla  non  più  sup- 
plichevole né  tremante,  ma  pallida,  risoluta ,  forte 
e  fiera  del  suo  amore  —  ebbene,  fa  ciò  che  vuoi, 
ma  pensa  che  io  pure  sarò  disonorata  con  Giulio, 
pensa  che  io  pure  morrò  con  lui) 

—  Tu?...  Con  lui?...  Con  Giulio  Barbaro?  —  do- 
mandò l'Alamanni  rimanendo  come  oppresso  e  at- 
territo. 

—  Sì,  —  rispose  la  Mary  semplicemente;  ma  c'era 
tutto  il  sacrificio  della  sua  vita,  tutta  la  più  ferma 
volontà  del  suo  cuore  in  questa  sola  paro'a. 

—  Ma...  ma  non  sai.... 

—  So  ch'egli  non  è  colpevole  delle  colpe  di  suo 
padre,  e  non  ne  deve  rispondere. 

—  Sì,  ne  deve  rispondere  perchè  ne  gode  i  frutti, 
ed  è  quasi  come  se  ci  tenesse  mano! 

—  Egli  ha  sempre  Catto  il  suo  dovere:  ò  stato 
soldato:  |'è  battuto;  è  un    valoroso \desso    vuol 

procurarsi  ool  suo  lavoro  uno  stato  indipendente, 
decoroso..,,  Quando  oì  sarà  riuscito...  ci  sposeremo, 
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—  Sposar...  te?! 

—  Sì...  e  avrò  diritto  di  andar  superba  del  suo  amore. 

—  Ma  questi  sono  romanzi!  —  esclamò  l'Alamanni 
soffocando  la  collera  e  il  dolore  per  trovar  modo  di 
persuadere  la  ragazza.  —  Come  vuoi  che  da  un 
giorno  all'altro  possa  procurarsi  uno  stato  se  non 
ha  mai  fatto  nulla,  se  ha  sempre  vissuto  col  capo 
nel  sacco?...  Sono  romanzi,  ti  ripeto;  assurdità,  stu- 
pidaggini! È  Donna  Lucrezia,  colie  sue  fanfaluche, 
che  ti  riscalda  la  testa. 

—  No,  la  zia  non  c'entra.  È  stato  Giulio  che  m'ha 
fatto  questa  promessa,  e  la  manterrà. 

—  Giulio?...  Quando? 

—  La  prima  volta  che  mi  ha  scritto,  dopo  di  es- 
sere stato  ammalato,  e  gravemente. 

—  Ma  come?...  Ti  ha  scritto  ancora? 

—  Sempre,  zio. 

—  Se  credevo  tutto  finito  fra  voi  due? 

—  No,  zio. 

—  Dunque  le  tue  promesse.... 

—  Io  ti  ho  obbedito,  ma  non  ho  promesso  nulla. 
In  casa  del  signor  Pompeo  non  ci  devo  andare,  né 
ci  andrò.  Noi  vivremo  del  nostro  lavoro  colla  zia  e 
con  te...  se  vorrai. 

Ci  fu  un  altro  po'  di  silenzio  :  poi  l'Alamanni  mor- 
morò, crollando  il  capo  e  sospirando: 

—  Ed  io,  povero  illuso,  che  ti  credevo   guarita».. 

—  No,  zio,  —  rispose  la  fanciulla  sorridendo;  — 
ammalata...  peggio  di  prima. 

L'Alamanni,  cupo,  imbronciato,  non  disse  più  una 
parola  e  si  ritirò  nella  sua  camera  prima  del  solito, 
senza  nemmeno  abbracciare  la  Mary,  come  faceva 
sempre  ogni  sera. 

Le  lacrime  del  prossimo.  —  II.  2 
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Passeggiò  su  e  giù  per  un'ora,  e  a  mano  a  mano 
il  dolore  vinceva  la  collera.  In  fine  si  confortò  un 
poco  pensando  che  la  battaglia  non  era  ancora  per- 
duta, che  aveva  quasi  due  anni  di  tempo  dinanzi  a 
se,  e  che  certo,  per  quanto  dipendeva  da  lui,  non 
avrebbe  mai  avuto  il  rimorso  di  aver  ceduto  d'  un 
punto.  Occorrendo  avrebbe  anche  trovato  il  modo 
di  dare  una  buona  lezione  al  signorino! 

Intanto,  era  ciò  che  più  premeva  per  il  momento, 
voleva  continuare  a  tenere  la  Mary  a  Nizza...  lon- 
tana dalle  chiacchiere  di  Donna  Lucrezia  che  le  fa- 
cevano perdere  il  cervello...  e  lontana,  specialmente, 
da  Giulio  Barbaro. 

—  Che  coraggio,  per  altro,  in  quella  ragazza!  E 
quanta  fermezza! 

Poi,  prima  di  andare  a  letto ,  pensò  di  scrivere 
appunto  alla  Balladoro,  lagnandosi  anche  con  lei 
per  quanto  era  accaduto,  e  ingiungendole  d'imporre 
in  suo  nome,  al  signor  Giulio  Barbaro,  di  tralasciare 
immediatamente  di  corrispondere  anche  per  lettera, 
colla  signorina  Alamanni. 

Insognava  tentare  ogni  via  per  dividerli  quei  due 
ragazzi,  e  per  fare  in  modo  che  finissero  col  dimen- 
ticarsi. 

Mentre  l'Alamanni  scriveva  a  Donna  Lucrezia  era 
tutto  quiete  e  silenzio,  dentro  e  fuori  della  piccola 
Solamente  fra  mezzo  al  gorgoglio  incessante 
delle  onde  del  mare  si  udiva  ancora,  a  volto  vicino 
vicino,  a  volte  più  lontano,  lo  stridore  del  ferro  dì 
un  bastone  Ohe  strisciava  sul  lastrico  della  strada... 
e  c'era  sempre  Lume  alla  finestra  della  Mary. 
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II. 


Il  giornale  11  Moderatore  aveva  già  cominciato,  in 
breve  tempo,  a  diffondersi  e  ad  accreditarsi,  e  il 
merito  di  questo  buon  successo  spettava  in  parte 
anche  al  professore  Eugenio  Zodenigo  che ,  caso 
raro ,  era  un  uomo  saggio  e  fortunato.  In  fatti ,  se 
la  fortuna,  più  che  altro,  lo  aveva  messo  a  capo  di 
un  giornale,  vi  rimase  poi,  acquistando  ogni  giorno 
maggiore  autorità  per  solo  merito  della  propria  pru- 
denza. - 

Col  trascorrere  degli  anni,  mentre  si  inaridiva  nel 
professore  Eugenio  la  fonte  poetica,  due  altre  fonti 
invece,  e  assai  più  proficue,  cominciarono  a  scatu- 
rire nel  suo  individuo  :  quella  dell'  agitatore  eletto- 
rale, e  l'altra  del  buon  amministratore....  cioè  di  co- 
lui che  per  fas  o  per  nefas  riesce  sempre  a  trovar 
danari  quando  gli  abbisognano. 

Ora,  appunto  come  agitatore  elettorale,  egli  aveva 
contribuito  efficacemente  alla  rielezione  dell'  onore- 
vole Silvio  Oaldarelli ,  uno  dei  comproprietari  del 
giornale  II  Rinnovamento ,  in  cui  lo  Zodenigo  era 
scrittore  per  la  parte  letteraria,  e  cronista.  Tale 
rielezione  pareva  in  sulle  prime  assai  pericolante, 
per  ciò  il  Oaldarelli  non  solo  fu  grato  al  Profes- 
sore del  servizio  prestatogli,  ma  lo  prese  a  ben 
volere  e  quando ,  in  seguito  ad  alcune  divergenze 
nelle  opinioni  politiche,  il  Oaldarelli  uscì  dal   Bin- 
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novamento  per  fondare  il  Moderatore,  chiamò  presso 
di  sé  lo  Zodenigo,  e  lo  fece  amministratore  di  fatto 
e  direttore  di  nome  del  nuovo  giornale. 

Silvio  Oaldarelli  era  uno  degli  uomini  più  onesti 
e  simpatici  della  vecchia  Destra;  uno  di  coloro  che 
avrebbero  potuto  far  valere,  e  non  avevan  fatto  va- 
ler mai,  tutta  una  vita  spesa  in  prò  del  proprio 
paese.  Ma  fra  molte  doti  singolari  e'  era  in  lui  an- 
che un  grosso  difetto:  il  codino  dell'oggi  conservava, 
come  Francesco  Alamanni,  la  buona  fede,  l'ingenuità, 
gli  entusiasmi  dell'  antico  mazziniano.  Pessimista  in 
teoria,  era  ottimista  nella  vita  pratica,  e  tutti  gli 
altri  giudicava  da  sé  stesso...  compreso  lo  Zodenigo. 

Tuttavia,  col  tempo ,  e  specialmente  dopo  certi 
elogi  del  signor  Barbaro  apparsi  nel  Moderatore,  il 
brav'uomo  cominciava  a  modificare  un  poco  la  pro- 
pria opinione  sul  conto  del  Professore...  quando,  im- 
provvisamente, morì  a  Roma  di  tifo,  e  così  il  gior- 
nale restò  in  piena  balìa  dello  Zodenigo  che  lo  fece 
uscire  per  tre  giorni  listato  di  nero,  e  che  comin- 
ciando a  mostrare  la  sua  abilità  di  buon  amministra- 
tore, mentre  il  cadavere  era  ancor  caldo,  e  la  com- 
mozione degli  amici  più  viva ,  raccolse  alcune  mi- 
gliaia di  lire  per  pagare  certi  debiti  del  Moderatore 
di  cui  nessuno  prima  d' allora  aveva  mai  sentito 
parlar*',  e  che  Silvio  Caldarelli,  sebbene  fosse  morto, 
«'MiiYni.  sempre  vissuto,  poverissimo,  non  si  era  mai 
iato  di  fare. 

Eugenio  Zodenigo  aveva  subito  compreso  che  il 
Moderatore  poteva  diventare  nelle  sue  mani  una  fat- 
toria e  die  il  Caldarelli  morto  gli  poteva  giovare 
'anche  più  che  vivo.  Per  ciò  si  pose  con  grande 
impegno  a  sostenere  la  parte  dell'amico  e  del  (lisce- 
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polo  dell'illustre  defunto,  pretendendo  di  aver  di- 
ritto alla  proprietà  del  giornale ,  come  alla  ere- 
dita politica  e  morale  del  compianto  fondatore. 
Ma  (e  qui  mostrò  la  sua  saggezza)  diventato  pro- 
prietario e  direttore  assoluto  del  Moderatore,  lo  Zo- 
denigo  continuò  a  lavorare  molto  nell'  amministra- 
zione e  pochissimo  nel  giornale,  dove  di  suo  pub- 
blicava solo  di  tanto  in  tanto,  nei  periodi  delle  ele- 
zioni politiche  ed  amministrative,  alcuni  brevi  e  suc- 
cosi articoletti,  dalla  punta  avvelenata,  di  cui  egli 
aveva  la  specialità.  Del  resto  se  non  scriveva  nel 
giornale  lo  leggeva  però  sempre,  e  tutto,  attenta- 
mente, per  assicurarsi  che  non  contenesse  nulla  che 
potesse  urtare  contro  gli  interessi  dell'  amministra- 
zione, sopprimendo  qua  e  là  qualche  aggettivo,  ag- 
giungendo all'  occorrenza  qualche  elogio  o  qualche 
biasimo ,  accorciando  o  arrotondando  qualche  pe- 
riodo. Ohi  scriveva  da  capo  a  fondo,  chi  faceva  tutto 
il  Moderatore,  versandovi  la  parte  migliore  del  suo 
sangue  sano  e  rigoglioso ,  era  il  dottor  Nicomede 
Carpani,  il  redattore-capo;  uno  di  quegli  uomini  rari 
che  intendono  il  giornalismo  davvero  come  un  sa- 
cerdozio, e  che  al  trionfo  dei  principii  e  degli  ideali 
sacrificano  interamente  la  propria  persona,  nulla  do- 
mandando, nulla  volendo  per  se. 

E  anche  Nicomede  Carpani ,  con  tutto  il  suo  in- 
gegno e  la  sua  scienza,  era  un  uomo  di  ingenua 
buona  fede.  Sempre  sprofondato  nel  lavoro ,  colla 
vita  esteriore  limitata  al  pezzo  di  strada  che  faceva 
due  volte  al  giorno  dall'  ufficio  del  Moderatore  alla 
sua  cameretta  al  quarto  piano  del  Corso  Garibaldi, 
non  aveva  né  tempo  né  modo  di  fermarsi  a  osser- 
vare e  a  studiare  chi  lo  toccava  più  da  vicino.  Egli 
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cke  conosceva  a  fondo  la  mente ,  la  vita ,  il  valore 
di  tutti  gli  uomini  politici  più  notevoli ,  non  cono- 
sceva ancora  lo  Zodenigo,  il  suo  direttore.  Sapeva 
bene  che  era  un  uomo  più  di  apparenza  che  di  so- 
stanza, ma  lo  reputava  un  galantuomo  dal  momento 
che  era  stato  V  amico  del  "  compianto  Caldarelli.  „ 
Eiconosceva  che  possedeva  in  sommo  grado  il  tatto 
e  il  sussiego  dell'  uomo  politico ,  e  ciò  pensava 
che  tornasse  utile  al  giornale  e  conveniente  al 
partito;  onde  lo  serviva  sgobbando  in  vece  sua, 
giorno  e  notte ,  e  gli  dava  autorità  e  riputazione 
col  proprio  lavoro  y  vivendo  miseramente  col  magro 
stipendio  che  riceveva  a  spizzico ,  mal  vestito,  mal 
nutrito ,  facendo  colazione  sul  tavolino  dell'ufficio, 
fra  le  bozze  da  correggere ,  soltanto  con  un  pezzo 
di  pane  e  una  fetta  di  salame ,  mentre  il  diret- 
tore stava  due  ore  al  Caffè  Cova  a  rinforzarsi  lo 
stomaco  con  buoni  ueefsteaJcs  à  la  Chateaubriand,  e 
a  godersi  1'  ammirazione  e  il  rispetto  della  gente 
dabbene. 

Però  ben  presto,  quantunque  il  Moderatore  conti- 
nuasse a  prosperare ,  lo  Zodenigo  invece ,  appunto 
per  la  vita  da  signore  che  menava,  e  per  le  spese 
proprie  del  giornale,  tornò  a  trovarsi  colla  cassa 
,  nota.  Appena  morto  Silvio  Caldarelli  egli  aveva 
chiamato  a  raccolta  gli  uomini  del  partito,  forman- 
done una  società  di  azionisti,  la  quale  aveva  ver- 
una certa  sonimi  ohe  secondo  i  preventivi  do- 
veva assicurare  la  vita  al  giornale  almeno  per  tre 
anni...  Ma  invece,  come  quasi  sempre  succede  in  si- 
mili casi,  tutto  il  capitale  era  già  sfamato  alloppi- 
le] primo. 

Ohe  tare?..,   Lo  Zodenigo   tornò    a    picchiare    alla 
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porta  dei  soliti  amici ,  e  ricordando  i  meriti  e  le 
virtù  del  compianto  Caldarelli,  "  il  suo  secondo  pa- 
dre, il  suo  maestro,  „  domandò  un  nuovo  versamento, 
"  perchè  il  Moderatore,  che  poteva  chiamarsi  il  suo 
testamento  politico ,  che  era  uscito  direttamente 
dal  pensiero  e  dal  cuore  di  Lui....  non  dovesse  so- 
spendere ,  dopo  tanti  sacrifici ,  e  dopo  V  ottimo 
frutto  ottenuto,  le  sue  pubblicazioni.  „  E  a  forza  di 
chiacchiere,  di  promesse  riuscì  ancora  a  racimolare 
una  discreta  sommetta...  ma  appena  sufficiente  per 
i  bisogni  del  momento ,  mentre  nella  testa  del  pro- 
fessore Eugenio  andavano  formandosi  nuovi  disegni 
di  splendidi  allettamenti  e  migliorie  da  introdursi 
nel  giornale  per  invogliare  il  pubblico  ad  abbonarsi 
essendo  prossima  la  fine  dell'anno.  E  pensava  di 
ampliare  la  tipografia,  e  avrebbe  voluto  acquistare 
una  macchina  celere  di  ultimo  modello  che ,  ren- 
dendo più  sollecita  e  meno  costosa  la  tiratura ,  gli 
dovesse  assicurare  un  vantaggio  notevole  sopra  gli 
altri  giornali  e  un  nuovo  slancio  nella  diffusione. 

Allora  pensò  e  ripensò  al  modo  di  trovare  del- 
l' altro  danaro ,  molto  danaro ,  tutto  il  danaro  che 
ancora  gli  occorreva  per  il  giornale  e  per  sé  ;  pensò, 
ripensò,  e  più  volte,  sebbene  crollando  il  capo,  mor- 
morò il  nome  di  Pompeo  Barbaro. 

"Ah,  se  avesse  potuto  ficcar  le  mani  nella  cassa 
forte  del  neo  cavaliere!  „ 

Ma  quel  villan  rifatto,  colle  cambiali  sue  che  aveva 
in  portafoglio ,  e  che  ormai  coli'  aumento  continuo 
dei  frutti  e  delle  spese  di  rinnovazione,  rappresen- 
tavano una  somma  considerevole,  pretendeva  che  il 
Moderatore  gli  facesse  la  reclame  a  ufo,  senza  né  manco 
pagare  l'abbonamento  !...  Eppure  che  colpo  da  mae- 
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stro,  sarebbe  stato...  cavargli  fuori  le  eambialette  e 
fargli  snocciolare  anche  i  bei  marenghi  per  la  mac- 
china celere!...  Ohe  colpo  da  maestro  sarebbe  stato 
avere  i  danari,  e  insieme  vendicarsi  di  quell'avarac- 
cio  tirchio  e  indelicato! 

Ma  come  fare?...  Se  il  Barbaro  non  aveva  la  scienza 
infusa,  era  per  altro  astuto  e  furbo  più  del  diavolo.... 
Attaccato  al  danaro  non  si  sarebbe  indotto  a  spen- 
dere nemmeno  per  la  lusinga  d'essere  creato...  com- 
mendatore!... Poi  gli  era  andato  bene  il  tiro  colla 
Banca  degl'Interessi  Lombardi  Provinciali,  e  sebbene, 
in  fin  dei  conti,  non  avesse  fatto  altro  che  un  buon 
affare  per  lui,  guadagnava  terreno  ogni  giorno  nel- 
l'opinione pubblica,  e  del  Moderatore ,  quasi,  poteva 
infischiarsene....  Lo  avevano  nominato  consigliere 
alla  Banca  Popolare,  membro  della  Congregazione  di 
Carità...  Presidente  del  Comitato  Promotore  per  le 
Case  operaie  e... 

"  Ma  appunto,  „  pensò  d'un  tratto  lo  Zodenigo  pic- 
chiandosi la  fronte  colle  dita ,  "  se  giovandosi  del 
vento  medesimo  che  il  signor  Cavalice  aveva  in 
poppa  egli  lo  avesse  saputo  spingere  in  sulle  sec- 
che... e  gli  fosse  occorso  l'aiuto  del  giornale  per  ri- 
mettersi a  galla?  „ 

M ....  Ma  in  che  modo  si  poteva?...  In  che  modo  L. 
Per  Dio,  non  ci  sarebbe  stato  altro  che  fare  col  suo 
nome  una  grande  campagna  elettorale:  portare  il 
Barbaro  oandidato  alla  Deputazione!...  „ 

A  questo  punto  il  professore  Zodenigo  sorrise  siro 
ÌO   «Idia   propria   Idea,   ma.  poi,  subito,  borbotto 

an'alzata  <li  spalle:  —  E  perone  noi...  Se  ne  son 
visti  di  piu  asini,  «li  j,ìu  ignoranti  assai...  e  di  egual- 
mente brioconil...  in  line  poi,  il  oavalier   Barbaro  è 
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un  uomo  serio  ,  positivo ,  un  uomo  pratico...  un  ec- 
cellente amministratore....  Suo  figlio  è  stato  con  Ga- 
ribaldi in  Tirolo...  Il  Moderatore  può  ignorare  be- 
nissimo il  suo  passato,  e  proporlo  candidato  e  soste- 
nerlo in  buona  fede...  Poi,  nel  calore  della  polemica, 
se  gli  avversari  susciteranno  qualche  scandalo  biso- 
gnerà difenderlo  per  l'onore  del  partito...  ma  intanto 
V  orang-outang  sarà  nelle  mie  mani....  E,  per  Dio,  la 
pagherà  salata  la  deputazione! 

Del  resto  la  prima  idea  della  candidatura  Bar- 
baro non  era  venuta  in  mente  del  tutto  a  caso 
al  professore  Eugenio.  In  quel  tempo ,  per  Y  ap- 
punto, il  deputato  del  collegio  di  Panigale  era  stato 
compreso  in  una  infornata  di  senatori  ;  il  collegio, 
in  conseguenza ,  dichiarato  vacante,  e  le  nuove  ele- 
zioni indette  per  il  diciotto  del  prossimo  mese  di 
gennaio.  Si  era  allora  alla  fine  di  dicembre;  lo  Zo- 
denigo  non  aveva  dunque  che  una  ventina  di  giorni, 
all'  incirca ,  dinanzi  a  sé,  e  urgeva  non  perdere 
tempo.  Indossò  l'abito  nero,  quello  proprio  di  parata 
più  lungo  e  più  abbottonato  degli  altri,  mise  un 
cappello  a  tuba  nuovissimo ,  che  splendeva  al  sole, 
e  dopo  aver  fatto  colazione  al  Caffè  Oova ,  come  al 
solito,  ma  più  del  solito  serbando  fra  gli  ammiratori 
suoi  che  gli  facevano  corona  durante  il  pasto ,  il 
grave  silenzio  monosillàbico  dei  momenti  solenni,  or- 
dinò un  bruni  con  voce  forte,  e  si  fece  condurre  dal 
cavalier  Barbaro. 

Pompeo,  che  anch'egli  aveva  appena  finito  di  far 
colazione,  Io  ricevette  colla  sua  cordialità  sforzata 
e  chiassosamente  volgare;  ma  siccome  non  igno- 
rava le  visite  fatte  in  que'  giorni  dal  Professore  agli 
azionisti  credette,  a  buon  conto,  di  parare  la  stoc- 
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cata  assicurandolo  subito  u  che  le  cambiali  in  sca- 
denza colla  fine  dell'  anno  sarebbero  state  ugual- 
mente rinnovate  per  quanto  il  momento  fosse  piut- 
tosto critico...  „  Ma  lo  Zodenigo,  a  tanta  generosità, 
rispose  appena  con  un  sorriso  a  fior  di  labbra  e  con 
un  cenno  del  capo  quasi  più  di  protezione  che  di 
ringraziamento. 

—  Diavolo,  —  pensò  Pompeo  fra  se,  —  che  cosa 
c'è  di  nuovo?  —  e  cominciò  a  provare  un  po'  d'in- 
quietudine. 

—  Ho  sentito  che  il  Moderatore,  —  disse  poi  per 
tastare  il  terreno,  —  promette  di  diventar  un  affar 
d'oro  per  il  nostro  illustre  direttore:  bravo  !...  bravo!... 
bravo!...  —  E  siccome  tutti  e  due  erano  seduti  l'uno 
accanto  all'altro,  sul  canapè,  così  il  Barbaro  ad  ogni 
M  bravo  „  battè  col  palmo  della  mano,  per  dar  mag- 
gior forza  all'  entusiasmo ,  sulle  ginocchia  dello  Zo- 
denigo. Questi  rimase  un  momento  senza  rispondere, 
poi  stirandosi  sul  canapè  e  abbassando  le  palpebre 
con  una  cert'aria  di  mezzo  tra  il  diplomatico  e  l'ad- 
dormentato: —  D'oo  no  —  soggiunse  —  perchè  un 
giornale  in  Italia  non  potrà  mai  essere  un  afface; 
ma  si  è  raggiunto  il  nostro  scopo  e  ormai  il  Mode- 
aatore  ha  guadagnato  il  suo  posto  ed  è  una  forza. 
Tuttavia  —  continuò  dopo  una  breve  pausa  —  devo 
dire  a  onooe  del  vero  che  gli  azionisti  non  hanno  mai 
Indietreggiato  dinanzi  ai  più  gravi  sacrifici,  e  an- 
che  in  questi  giorni  hanno  versato  la  somma  clic  ci 
occorreva  per  metterci  in  grado  di  vincere  le  varie 
concorrenze  e  poter  cui  rare  fidenti  e  sicuri  nel  no- 
ci secondo  anno  <li  vita,   [nsomma  anche  dal   lato 

pecuniario  lo  stato  del  dfoderatoee  non  potrebbe  es- 
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Una  tale  e  così  esplicita  dichiarazione,  che  avrebbe 
rassicurato  chiunque,  rese  invece  maggiormente  in- 
quieto e  sospeso  il  Barbaro ,  che  non  potè  tratte- 
nersi dal  lanciare  un'occhiata  alla  sfuggita  sul  suo 
compagno. 

—  Dove  diamine  vuol  andare  a  parare....  —  pensò 
tra  sé. 

Ma  lo  Zodenigo  si  mostrava  imperturbabile.  Sdraiato, 
colle  braccia  stese  sui  guanciali  del  canapè,  cogli  oc- 
chi semichiusi,  soffiava  un  poco,  perchè  cominciava 
a  ingrassare.  Adesso  ch'egli  non  scriveva  più  versi 
aveva  rinunciato  alla  zazzera,  al  ricciolo  alla  ru- 
bacuori, ed  anche  all'etisia. 

Ci  fu  un'altra  pausa  ancora  più.  lunga  delle  pre- 
cedenti: Pompeo  Barbaro,  oltre  all'essere  inquieto, 
cominciava  a  sentirsi  anche  un  po'  seccato  da  quel 
gran  sussiego. 

—  In  fine  —  ripigliò  sdraiandosi  alla  sua  volta  e 
ficcandosi  le  mani  in  tasca  —  si  può  sapere  lo  scopo 
di  questa  vostra  visita? 

L'altro  aprì  gli  occhi,  fissò  Pompeo  sorridendo  con 
astuzia,  e  battendogli,  a  sua  volta,  confidenzialmente 
sulle  ginocchia,  gli  domandò  avvicinandosi: 

—  Vi  sentite  l'animo  di  faae  un  gran  colpo? 

—  Fare  un  gran  colpo?...  Che  colpo?...  Di  che  ge- 
nere?... Non  vi  capisco! 

—  Un  colpo  tale  da  soddisfare  pienamente  la  vo- 
stra legittima  ambizione. 

Pompeo  indovinò  che  cosa  lo  Zodenigo  gli  stava 
per  proporre  :  ebbe  un  guizzo  di  foco  negli  occhietti 
furbi,  arrossì,  si  confuse;  ma  fu  un  attimo,  riprese 
subito  il  suo  sangue  freddo  e  cominciò  a  fare  lo 
svogliato. 
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—  Caro  Professore,  vi  prego,  innanzi  tutto,  di  non 
venire  a  rompermi  le  scatole!...  Io  amo  la  mia  quiete,  la 
mia  pace.  Sapete  pure  che  io  sono  un  uomo  d'affari  ; 
nient'altro  che  un  uomo  d'affari;  e  come  tale  la  mia 
ambizione  ormai  è  soddisfatta....  il  mio  fine  è  rag- 
giunto. 

—  Excélsioor...  Excelsioor...  caro  cavaliere! 

—  Andiamo,  parlate  chiaro  :  fuori  la  bomba  ! 
L'altro  continuò  a  sorridere  e  ritornò    a  sdraiarsi 

sul  canapè,  a  chiuder  gli  occhi  e  a  soffiare. 

—  Avanti!..,  Sentiamo! 

—  Sapete  che  il  collegio  di  Pani  gale  è  vacante? 

—  Sì...  ebbene.... 

—  Ebbene....  Abbiamo  pensato  a  voi. 

—  A  me?...  Per  che  cosa? 

—  Accettate? 

—  Ma  che  cosa? 

—  La  oandidatuua. 

—  La  candidatura  !  —  esclamò  Pompeo  scattando 
in  piedi  e  fingendo  la  più  alta  meraviglia.  —  Siete 
matto  ? 

—  No,  niente  affettissimo. 
— -  La  candidatura...  a  me  ;  ! 

—  A  voi,  appunto.  Siete  il  più  ricco  possidente  di 
Panigale;  avete  in  mano  vostra  il  collegio...  dovete 
rendere  questo  seevizio  al  paese...  al  paatito. 

Il  Barbaro  dal  primo  stupore  passò  alla  collera... 
quindi  si  calmò  un  poco,  esponendo  i  grandi,  gl'in- 
iormontabiU  ostacoli  che  si  sarebbero  opposti  alla 
riuscita  della  sua  elezione;  ma  vedendo  che  l'altro 
continua  v;i     a     sorridere    e     a     soffiare     oogli     occhi 

ohiosl,  sensa  ribattere   quelle   difficoltà,  i^i i  si  se- 
dette nuovamente  accanto    sui   canapè    e    cominciò 
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lui  medesimo  a  trovare  talune  circostanze  in  fa- 
vore: "...  certo  che  a  Panigale  aveva  molto  credito... 
certo  che  avrebbe  potuto  disporre  di  un  buon  nu- 
mero di  voti...  „  ma  lo  Zodenigo  rimaneva  sempre 
impassibile. 

—  Infine  parlate  una  buona  volta!...  Sentiamo!  — 
esclamò  il  Barbaro  perdendo  la  pazienza  —  da  chi 
sarei  presentato,  portato,  appoggiato? 

—  Da  noi.  —  Lo  Zodenigo,  a  questo  punto,  aprì 
del  tutto  gli  occhi  e  fissò  serio  Pompeo  Barbaro. 

—  Adagio...  adagio....  Bisogna  andar  adagio.... 
Non  sono  cose  da  risolvere  così  su  due  piedi,  colla 
fretta  ! 

Il  Barbaro  era  doppiamente  spaventato:  spaven- 
tato dalla  proposta  medesima  ;  spaventato  dalla  paura 
di  lasciarsela  scappare. 

Deputato!..  Era  un  bel  salto  davvero!...  Lusin- 
ghiero per  la  sua  ambizione;  ottimo  per  l'andamento 
de'  suoi  affari.  Ma...  se  invece  fosse  andato  a  met- 
tersi in  un  ginepraio...  per  avere  il  gusto  di  fare  un 
fiasco  ?  Se...  No,  no,  non  ci  voleva  fretta.  Bisognava 
andare  adagio,  molto  adagio! 

Invece  lo  Zodenigo  dichiarò  esplicitamente  che 
non  c'era  proprio  tempo  da  perdere,  e  che  per  riu- 
scire si  doveva  aprir  subito  il  fuoco  finché  il  nemico 
non  si  era  ancora  peepaato.  Del  rimanente  egli  aveva 
pensato  al  suo  nome  per  il  collegio  di  Panigale, 
spinto  da  due  motivi.  Uno  di  sentimento:  perchè  il 
Modeeatore  doveva  gran  parte  della  sua  fortuna  al 
cavaliere  Barbaro;  l'altro,  e  non  glielo  voleva  na- 
scondere, per  opportunità.  Visto  le  aderenze  e  l'au- 
torità e  i  molteplici  interessi  che  rendevano  onni- 
possente il  cavalier  Barbaro  a  Panigale,   la  vittoria 
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sarebbe  stata  facile,  e  al  Moderatore,  per  affermarsi 
stabilmente,  occorreva  appunto  di  ottenere  il  trionfo 
in  una  campagna  elettorale. 

—  I  giornalisti  sono  come  i  soldati:  non  si  for- 
mano altro  che  alla  gneea. 

E  tante  ne  disse  e  ne  ripetè,  sempre  con  un  sor- 
riselo che  significava  lo  sprezzo  per  gli  altri  e  la 
sicurezza  di  se  medesimo;  sempre  con  un'aria  olim- 
picamente infallibile,  che  il  Barbaro  finì  col  maravi- 
gliarsi di  una  cosa  sola:  che  non  gli  fosse  venuto 
in  mente  anche  prima,  di  farlo  deputato. 

—  Ma...  e  il  padre  Oammaroto?  —  esclamò  a  un 
tratto  il  Barbaro  tornando  a  mostrarsi  inquieto.  — 
—  Che  contegno  avrebbe  tenuto  il  padre  Camma» 
roto? 

—  Il  Oammaroto  è  un  mattoide  :  la  gente  di 
buon  senso,  le  persone  oneste,  e  aliene  dagli  scan- 
dali, lo  hanno  abbandonato:  La  Colonna  di  fuoco  ha 
oomai  fatto  il  suo  tempo...  —  rispose  lo  Zodenigo 
chiudendo  del  tutto  gli  occhi  e  storcendo  la  bocca 
in  atto  di  nausea.  —  È  uno  sconcio  zibaldone  senza 
misura,  senza  stile,  senza  gaammatica. 

La  Colonici  <H  fuoco  era  un  giornale  politico  che 
si  pubblicava  allora  a  Milano,  diretto  da  un  ex  frate 
catanese:  Salvatore  Cammaroto. 

Al  primo  momento  Pompeo  Barbaro,  sedotto  dal- 

l'idea  della  deputazione,  aveva  obliato  il  frate  e    il 

male,    ma    adesso   invece,   rammentandolo, 

atava   a   r.i->iourarsi,  e   fissando  lo  Zodenigo  mor- 
moro, mentre  impacciato  intrecciava  le  dita  gr< 
e  nocchiute  nel  catenone  d'oro: 

Capirete   bene...  non  vorrei...  non  vorrei 
dispiaceri...  h<>  molti  nemici...  troppi  nemici. 
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—  Tutta  invidia... 

—  Sicuramente;  ma  intanto...  riderebbero  alle  mie 
spalle.  I  Collalto,  specialmente!...  Adesso,  sapete?... 
mi  han  messo  contro  anche  quel  vecchio  gonzo  del- 
l'Alamanni. Se  riusciranno  a  impedire  il  matrimonio 
sarà  tanto  di  guadagnato  per  me  e  per  Giulio,  ma.... 
Ma  pure ,  scommetterei,  dev'  essere  stata  la  mar- 
chesa Angelica,  istigata  dal  Capitano,  che  mi  ha  di- 
pinto coi  colori  dell'orco  allo  zio  Francesco! 

—  Quel  maachese...  quel  maacJiese...  non  muoee  mai? 

—  Lo  desiderano  troppo,  e  ciò  gli  allungala  vita! 
—  rispose  il  Barbaro  con  una  sghignazzata.  —  Ma...  ri- 
tornando alla  Colonna  di  fuoco  vi  confesso  che...  per 
le  ragioni  che  v'ho  detto  e...  in  questo  momento... 
mi  fa...  mi  fa...  mi  fa  paura! 

Lo  Zodenigo  sorrise  appena,  sprezzantemente,  senza 
scomporsi. 

Salvatore  Oammaroto,  il  direttore  della  Colonna 
di  fuoco,  era  un  uomo  d'ingegno  straordinario  e  di 
svariata  coltura,  ma  al  quale  mancavan,  per  disgrazia 
sua...  due  dita  di  criterio,  di  quel  certo  criterio  senza 
cui,  a  sentir  la  gente  di  buon  senso,  riescono  vane 
tutte  le  più  grandi   virtù   della  mente  e  del   cuore. 

Da  ragazzo  era  stato  messo  in  un  collegio  presso 
Catania,  diretto  dai  Padri  Scolopi,  e  subito  leggendo 
la  vita  di  San  Giuseppe  Calasanzio  si  accese  di  un 
ardore  tale  per  le  pratiche  religiose  da  sembrare 
certe  volte  un  allucinato  e  da  far  temere  anche  per 
la  sua  salute.  Poi,  crescendo  cogli  anni,  s'infervorò 
nello  studio  delle  discipline  religiose  diventando  un 
seguace  ardentissimo  della  dottrina  dei  Minoriti,  e 
però  schierandosi  fra  gli  avversari  più  acerrimi  e 
più  battaglieri  della  scuola  teologica  dei  Domenicani, 
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come  se  avesse  in  animo  di  rinnovare  per  proprio 
conto,  in  mezzo  allo  scetticismo  e  alla  indifferenza 
del  secolo  decimonono,  le  dispute  e  le  lotte  accanite 
del  medio  evo.  In  fine  quando  i  suoi  parenti,  che 
dopo  essere  stati  edificati  dalla  pietà  del  fanciullo 
e  inorgogliti  dal  sapere  del  giovinetto  si  prepara- 
vano a  levarlo  di  collegio,  egli  dichiarò  esplicita- 
mente che  si  sentiva  la  vocazione,  e  che  voleva  farsi 
frate. 

Frate,  il  padre  Salvatore  Oammaroto  diventò 
presto  popolare  per  la  foga  veemente  e  colorita 
delle  sue  prediche,  e  per  la  profonda  carità  del  suo 
cuore  e  delle  sue  opere.  Ma  ben  presto  anche  nel- 
V  interpretare,  e  specialmente  nello  spiegare  i  libri 
sacri,  mise  fuori  il  solito  difetto;  volle  farsi  rigido 
banditore  della  legge  del  Vangelo,  e  urtò  contro  gli 
interessi  medesimi  della  Chiesa,  suscitando  un  grosso 
scandalo,  ond'  ebbe  a  risentirsi  un  abate ,  apparte- 
nente ad  un'illustre  famiglia  dell'aristocrazia  romana, 
il  quale  non  godeva  fama  di  aborrire  i  piaceri  e  i 
beni  terreni  come  il  poverello  d'Assisi. 

Il  Priore  dell'  Ordine  chiamò  allora  a  sé  il  padre 
Salvatore  e  lo  ammonì  severamente,  esortandolo  a 
voler  temperare  colla  prudenza  (prudentia  est  virtù* 
diri  ctira,  secondo  san  Tommaso)  la  sua  indole  troppo 
vivace  e  battagliera.  Ma  il  frate  indignato  di  sen- 
tirsi rimproverare  di  ciò  che  reputava  il  più  santo 
dovere  del  proprio  ministero,  si  rivolse  invocando 
giustizia  e  protezione  al  generale  dei  Francescani; 
poi,  redarguito  anche  da  questo  savio  prelato  ohe 
gli  ricordo  con  san  Gregorio:...  fortissima  qui 
i)>sniit  vinoit,  ricorse  direttamente  al  Papa,  il  quale 
gli  foce  rispondere   imponendogli   per  oastigo  della 


—  33  — 

sua  insubordinatezza  certi  esercizi  spirituali  da  com- 
piersi in  un  piccolo  monastero  presso  Trapani.  Il 
padre  Cammaroto  ubbidì  al  supremo  comando  più 
rassegnato  che  convinto;  a  poco  a  poco  lo  sco- 
ramento, il  dubbio  turbarono,  vinsero  l'animo  suo; 
pensò  che  i  preti  di  Cristo,  non  erano  migliori  dei 
sacerdoti  di  Caifasso,  e  appena  scoppiata  la  rivolu- 
zione del  sessanta  corse  a  raggiungere  Garibaldi,  e 
gli  si  pose  ai  fianco  soccorrendo  i  feriti,  confortando 
i  moribondi,  incitando  i  volontari  alla  pugna,  met- 
tendo Garibaldi  in  compagnia  di  Cristo  e  di  Mosè,  riu- 
nendo in  un  solo  martirologio  i  martiri  della  Chiesa  e 
i  martiri  delia  patria,  e  facendosi  sospendere  a  diui- 
nls....  Al  che  il  padre  Cammaroto  rispose  scomuni- 
cando alla  sua  volta  il  Papa  con  una  lettera  violen- 
tissima che  corse  i  giornali,  indirizzata  u  al  Pastore 
fattosi  lupo  del  proprio  gregge  ,,;  quindi  buttò  via  la 
tonaca  e  s' infervorò  nello  studio  della  filosofia.  Da 
prima  s'innamorò  delle  opere  postume  del  Gioberti, 
e  compose  un  commento  alla  Frotologia  e  alla  Ri- 
forma,  rimasto  inedito  per  mancanza  d'editore;  poi, 
traversato  l'heghelianismo,  fu  attratto  dal  positi- 
vismo di  Augusto  Compte ,  della  seconda  maniera, 
che  innestò  a  modo  suo  con  idee  e  simboli  della 
Bibbia,  ormai  divenuta  sangue  del  suo  sangue.  In 
fine  scrisse  le  sue  Confessioni  al  Padre*  Passaglia, 
che  nessuno  lesse  in  Italia,  ma  che  furono  tradotte 
in  tedesco;  e  continuò  imperturbabilmente  a  com- 
battere il  dogmatismo  antico  per  sostituirne  uno  di 
nuovo  conio,  esagerando  ancora  il  misticismo  uma- 
nitario delle  ultime  opere  del  filosofo  francese,  e 
scaraventando  contro  i  propri  avversari  d'ogni  spe- 
cie un  profluvio  di  dottrina  e  di  insolenze....  Dopo 
Le  lacrime  dd  prossimo.  —  II.  3 
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aver  seguito  Garibaldi  a  Sarnico ,  ad  Aspromonte, 
in  Tirolo,  essendosi  ammalato  di  vainolo  a  Firenze, 
sposò  la  serva  della  sua  affittacamere,  che  lo  aveva 
assistito  con  pericolo  della  propria  vita. 

Fu  allora  che  cominciò  a  guadagnarsi  il  pane  scri- 
vendo pei  giornali,  e  dando  lezioni  private  di  greco  e 
di  latino.  Ma  non  potè  stare  tranquillo  un  pezzo.  Vi- 
sto che  i  grandi  filosofi,  quelli  morti  specialmente,  non 
rispondevano  alle  sue  epistole,  fondò  un  giornale  per 
combattere  la  corruzione  invadente  in  ogni  ordine 
dello  Stato.  Si  professava  apostolo  audace  e  corag- 
gioso della  verità  e  della  giustizia;  voleva  strappare 
la  maschera  ai  farisei  della  patria ,  ai  tartufi  della 
politica,  ai  Mercadet  della  finanza,  agli  ipocriti  di 
tutte  le  caste,  di  tutte  le  classi,  di  tutti  i  mestieri: 
e  si  pose  all'opera  senza  pensare  ad  altro,  con  tutta 
la  sua  mente,  con  tutto  il  suo  cuore ,  persuaso  che 
il  mondo  non  avrebbe  più  potuto  camminare  se  non 
si  metteva  lui,  colla  Colonna  di  fuoco,  a  rischiarargli 
la  via. 

E  in  fatti,  in  sulle  prime,  la  Colonna  di  fuoco  ma- 
ravigliò, sbalordì  la  gente ,  più  per  la  novità  della 
cosa,  che  per  la  luce  stessa. 

—  Per  Dio,  aveva  fegato  quel  frate  smesso!.... 
<  'òme  sapeva  cantarla  chiara,  sul  muso,  a  tutti  quanti, 
senza  lasciarsi  intimorire  dalie  influenze,  dalle  ade- 
renze, dalle  minacce,  dai  sequestri!... 

Bravo,  bravissimo,  evviva  il  padre  Cammaroto  che 
-i  era  lanciato  coraggiosamente,  a  capofitto  nella 
morta  gora  della  corruzione,  sollevando  un  tanfo  di 
putridume  Ohe  ammorbava!...  Bwiva  l'apostolo  della 
verità:  il  braccio  forte  della  giustizia!...  B  mentre 
il   buon  pubblico  batteva.  Le  mani   soddisfatto,  era  da 
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per  tutto  un  rimescolìo  continuo,  un  brontolìo  som- 
messo ,  ma  invadente ,  dei  colpiti  e  dei  minacciati, 
finché  nel  più  forte  del  combattimento ,  e  sempre 
per  quelle  due  dita  di  criterio....  che  gli  mancavano, 
il  direttore  della  Colonna  di  fuoco  cominciò  a  per- 
dere del  campo,  a  incespicare,  a  rovinarsi  colle  pro- 
prie mani. 

Nell'attacco  Salvatore  Cammaroto  era  troppo  vio- 
lento e  personale,  nelle  botte  a  fondo  non  sapeva 
conservare  la  forma  né  la  misura. 

Invece  di  dire  soltanto  certe  verità  e  a  certa  gente, 
s'era  messo  a  urlare  ai  quattro  venti,  a  squarcia- 
gola, tutte  le  verità  e  a  tutti  quanti,  e  perciò  le  per- 
sone di  giudizio  cominciarono  a  mormorare  che  la 
Colonna  di  fuoco  sdrucciolava  nel  libello. 

—  Come?...  Quel  mattoide  non  era  contento  di 
svelare  le  marachelle  dei  ministri,  degli  uomini  'pub- 
blici, ma  metteva  in  ballo  anche  i  privati?...  Le  per- 
sone che  vivono  all'ombra  lontane  da  ogni  rumore... 
e  che  perciò  hanno  il  diritto  che  nessuno  vada  a  fic- 
care il  naso  nei  loro  affari?...  Altro  che  apostolo!... 
Altro  che  braccio  della  giustizia!  Era  un  pezzo  da 
forca  quel  frataccio  smesso!  Alla  larga!  Alla  larga! 
puzzava  di  ricattatore  ! 

E  allora  ognuno  temendo  per  se,  e  volendo  pre- 
munirsi, si  affrettò  a  dichiarare  che  quel  giornalaccio 
poteva  offendere  soltanto  colle  lodi,  e  che  chiunque 
si  rispettasse  non  doveva  più  leggerlo...  Per  il  che 
tutti  lo  leggevano  più  che  mai;  e  lo  stesso  Barbaro 
il  quale  gridava  ai  quattro  venti  che  i  biasimi  del 
Cammaroto  facevano  onore,  prima  di  risolversi  ad 
-accettare  la  candidatura  voleva  essere  sicuro  che  la 
Colonna  di  fuoco  non  lo  avrebbe  combattuto,  e  rispon- 
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deva  alle  obiezioni  ed  ai  sorrisi  sprezzanti  dello 
Zodenigo,  dichiarando  che...  per  conto  suo...  avrebbe 
fatto  magari  anche  qualche  sacrificio  pure...  pur  di 
chiudere  la  bocca  a  quel  Cerebro. 

—  Ceerbero  —  suggeriva  il  Professore  fingendo  di 
non  capire  dove  l'altro  voleva  arrivare.  Egli  sapeva 
benissimo  che  con  Salvatore  Oammaroto  i  quattrini 
non  avevano  presa  e,  d'  altra  parte,  aveva  appunto 
fatto  assegnamento  per  la  riuscita  dei  propri  dise- 
gni sopra  gli  assalti  della  Colonna  di  fuoco.  Era  Sal- 
vatore Cammaroto  che  gli  doveva  dare  in  piena  ba- 
lia, con  mani  e  piedi  legati,  il  cavalier  Barbaro! 

—  Non  credo ,  —  rispose  lo  Zodenigo ,  —  che  la 
Colonna  di  fuoco  voglia  battersi  a  tutta  oltaanza  per 
il  Collegio  di  Panigale.  È  troppo  al  di  fuori  della 
zona  dei  suoi  inteessi ,  quasi  esclusivamente  locali. 
Poi,  voi  non  avete  ancora  un  colore  spiccato  in  po- 
litica: siete  un  uomo  nuovo  e  ciò  è  bene ,  perchè 
non  potete  sollevare  ne  odii  né  aancori  eccessivi. 

Ma  il  Barbaro  non  pareva  convinto  nemmeno  da 
tante  buone  ragioni  e  facendosi  più  vicino  al  Pro- 
fessore, sempre  sdraiato  sul  canapè,  "  tuttavia...  tut- 
tavia... se  si  potesse...  „  balbettò  guardandolo  fisso 
e  fregando  tra  loro  l' indice  e  il  pollice  con  un 
certo  movimento  troppo  chiaro  e  significativo  per- 
chè l'altro  potesse  continuare  a  fingere  di  non. ca- 
pir nulla. 

—  Non  si  può,  non  sarebbe  prudente:  il  frate  in 
questi  giorni  non  ha  bisogno  di  danaro,  e  potrebbe 
approfittare  della  nostra  offerta  per  fare  del  c.hinsso. 
vantandosi  di  essere  un  puritano. 

Pompeo  rimaneva  perplesso.  Avrà  timore  di  mei- 
tersi   in    un   qualche    impiccio,    ma    d'altra   parte 
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il  riuscir  deputato  era  per  lui  una  forte  tentazione. 
In  fine ,  dopo  molte  altre  chiacchiere,  dichiarò  che 
assolutamente  ci  voleva  pensare...  che  non  si  sen- 
tiva di  potersi  risolvere  affrettatamente ,  su  due 
piedi,  in  un  affare  di  così  gran  momento...  che  la  ri- 
sposta esplicita  l'avrebbe  data  in  capo  a  tre  giorni.... 
Ma  Eugenio  Zodenigo  se  ne  andò  sicuro  che  il  tiro 
gli  era  andato  benone. 

Quel  giorno  a  pranzo  Pompeo  Barbaro  rimase 
muto,  concentrato  e  mangiò  meno  del  solito.  La  sera 
andò  a  passeggiare  solo  fino  in  fondo  al  Corso  Ve- 
nezia. 

"  Ohe  cosa  era  saltato  in  testa  a  quel  Dulcamara 
dello  Zodenigo  di  volerlo  cacciare  in  quell'imbroglio?... 
Perchè  non  lo  lasciava  vivere  in  pace?...  Tanto  se 
sperava  aver  quattrini  da  lui,  stava  fresco:  era  già 
molto  che  continuasse  a  rinnovargli  le  cambiali!... 
Il  paatito...  iipaese...  scilinguato  maledetto!...  Il  paese 
gli  doveva  essere  riconoscente:  la  sua  parte  lui  1' a- 
veva  fatta,  e  aveva  diritto  finalmente  di  godersi  il 
riposo  e  la  pace....  Ma...  pure...  se  fosse  stato  sicuro 
di  essere  eletto...  certo...  la  condizione  di  deputato 
offriva  molti  vantaggi....  Onorevole?...  I  suoi  nuovi 
amici  che  gli  sorridevano  ancora  a  denti  stretti  sa- 
rebbero crepati  dalla  rabbia!...  Poi...  avrebbe  certo 
acquistato  maggior  autorità  e  anche  per  gli  affari 
sarebbe  stato  assai  utile....  Ma...  e  se  invece  doveva 
essere  un  fiasco?...,, 

Il  giorno  dopo  lesse  più  attentamente  la  Colonna 
di  fuoco  e  vi  trovò  un  articolo  che  pareva  fatto  ap- 
posta per  lui.  Salvatore  Oammaroto  dichiarava  ,  a 
proposito  dell'elezione  di  Panigale,  che  era  ormai 
tempo  di  mutar   sistema  e  che  gli  elettori  non  do- 
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vevano  più  mandare  alla  Camera  u  ne  i  gaudenti 
dall'epa  rotonda,  che  sonnecchiavano  nello  stallo  di 
deputato,  dove  la  loro  ambizione  soddisfatta  faceva 
il  chilo  eruttando  pappagallescamente  il  sì  o  il  no 
all'appello  nominale;  ne  gli  oziosi  titolati,  i  damerini 
coli' occhialino,  che  aspiravano  alla  medaglietta  come 
a  un  distintivo  qualunque  dello  sport,  e  tanto  meno 
le  nullità  vane  e  presuntuose ,  che  arrestavano  a 
mezzo  le  più  gravi  discussioni  per  balbettare  i  loro 
imparaticci  sconclusionati,  rendendosi  colpevoli  del 
bizantinismo  che  sgovernava  in  Babilonia!,, 

—  Gaudenti  dall'epa  rotonda?  —  pensava  il  Bar- 
baro, tutto  consolato,  —  io  sono  magro  come  un'ac- 
ciuga!... Oziosi  titolati?...  io  ho  lavorato  tutta  la 
vita!...  Imparaticci  sconclusionati?  Io  non  sarò  mai 
così  bestia  di  aprir  bocca,  lo  giuro! 

Lo  stesso  giorno  il  professore  tornò  a  fargli  un'al- 
tra visita...  poi  la  mattina  dopo  trovò  il  modo  di 
incontrarlo  mentre  usciva  dalla  Banca....  Pompeo  si 
faceva  sempre  pregare...  finalmente  lasciò  capire  che 
se  fosse  stato  proprio  costretto...  forse...  per  il  bene 
del  paese  si  sarebbe  sacrificato....  E  lo  Zodenigo  al- 
lora, senza  più  interrogarlo,  diede  fuoco  alla  mina.... 
cioè  presentò  nel  Moderatore  la  candidatura  del  ca- 
valier  Pompeo  Barbaro. 

Il  Moderatore  usciva  la  sera:  Pompeo  lo  ricevette 
che  era  ancora  a  tavola.  Appena  scorse  il  suo  nome 
POMPEO  I>arbarò,  stampato  in  carattere  grosso,  in 
testa  di  un  articolo,  si  sentì  venir  freddo,  e  gli  co- 
minciò n  ballar  la  vista;  smise  subito  «li  pranzare  e 
Sebbene  fosse  solo,  andò  a  chiudersi  col  giornale,  nel 
suo  .studi.».. ..  Si  sedette  allo  scrittoio  pallido,  eolle 
■•■iole  di  sudore  sulla  fronte...  spiegò  il  foglio  leu- 
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tamente,  e  trattenendo  il  respiro  scorse  prima  tatto 
l'articolo,  poi  con  un'occhiata  guardò  la  chiusa...  poi, 
facendosi  rosso  di  piacere  lo  lesse  adagio  adagio  e 
attentamente  da  capo  a  fondo...  A  lettura  finita  era 
tutto  rassicurato  :  sentiva  di  essere  un  uomo  di  me- 
rito. 

Il  Moderatore  faceva  in  succinto  l'apologia  del  ca- 
valier  Barbaro,  dipingendolo  come  un  uomo  moderno. 
u  Uno  di  quegli  uomini,  „  scriveva  lo  Zodenigo,  "  che 
gli  Americani  chiamano  self-man,  cioè  che  si  è  fatto 
da  sé.  Un  uomo  operoso  e  sommamente  pratico;  che 
aveva  l'intelligenza  limpida  e  soda,  non  ottenebrata 
da  teorie  inattuabili,  e  che  di  principii  prudentissimo 
sapeva  manifestare  all'  occorrenza,  insieme  con  un 
tatto  non  comune,  una  energia  singolare,  di  cui  ap- 
punto aveva  dato  splendide  prove  anche  durante  la 
orisi,  tanto  grave  e  pericolosa,  attraversata  dalla 
Banca  degl'Interessi  Lombardi  Provinciali.  „  Accen- 
nava alle  sue  ingenti  ricchezze,  "  le  quali  garanti- 
vano nel  Barbaro  il  candidato  dell'ordine,  fedele  alle 
istituzioni ,  singolarmente  interessato  al  buon  as- 
setto delle  finanze,  al  miglioramento  dell'agricoltura, 
all'incremento  dei  commerci.  „  Ricordava  di  volo  le 
molte  opere  di  beneficenza,  e  i  larghi  soccorsi  pro- 
digati agli  ospedali  militari  dopo  le  guerre  del  cin- 
quantanove e  del  sessantasei.  "  E  se  „  continuava  l'ar- 
ticolo "  molte  azioni  filantropiche  e  generose,  la  mo- 
destia del  Barbaro  voleva  si  tenessero  nascoste , 
tuttavia  lo  scrittore  imparziale  era  costretto  a  ri- 
cordare, per  amore  di  giustizia,  che  nei  momenti 
supremi  della  Patria,  il  candidato  del  Moderatore 
le  aveva  offerto  ben  più  del  danaro;  ma  la  miglior 
parte  del  sangue!...  Suo  figlio;  il   suo   unico   figlio, 
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Giulio  Barbaro ,  il  quale  nella  non  ingloriosa  cam- 
pagna del  sessantasei  si  era  battuto  da  valoroso  con 
Garibaldi.  „  Assicurava  pure  che  al  Candidato  sta- 
vano "  molto  a  cuore  i  bisogni  delle  classi  povere,  e 
specialmente  dei  contadini;  che  studiava  di  conti- 
nuo per  trovare  il  modo  di  portare  un  vero  e  reale 
miglioramento  alle  loro  misere  condizioni ,  e  che  a 
Panigale  appunto  sarebbero  stati  i  primi  a  risen- 
tire i  vantaggi  di  tali  studi.  „  E,  infine,  concludeva 
col  dire  che  anche  tutti  coloro  i  quali  non  volevano 
che  la  deputazione  fosse  data  ai  gaudenti  sonnac- 
chiosi, e  tanto  meno  alle  nullità  ridicole  e  vane  che 
aspiravano  alla  medaglietta  del  deputato  come  ad 
un  gingillo  da  sportman  dovevano,  se  leali,  applau- 
dire alla  soelta  fatta  spontaneamente  e  serenamente 
dal  Moderatore  dopo  un  lungo ,  coscienzioso  e  spas- 
iSionato  esame  delia  situazione ,  tenuti  a  calcolo  i 
bisogni  del  collegio  di  fronte  ai  più  alti  interessi 
del  paese.  „ 

Pompeo  Barbaro  lesse  V  articolo  due  volte ,  tutto 
d'un  fiato....  poi  si  alzò  per  tornare  nella  sala  da 
pranzo;  ma  quando  fu  sull'uscio  dello  studio  lo  ri- 
lesse un'altra  volta  in  piedi,  col  lume  in  mano. 

—  Adesso  sono  in  ballo,  e  bisogna  ballare,  —  mor- 
morò. 

Tornato  a  tavola  non  mangiò  più.  Si  fece  portare 
subito  il  caffè,  ma  ne  prese  appena  due  o  tre  sorsi; 
era  troppo  caldo,  e  non  aveva  pazienza  di  aspettare 
che  freddasse. 

Prese  il  cappello,  il  soprabito  e  usci  a  passeggiare... 
(ili  pareva  ohe  lungo  il  Corso  Vittorio  Emanuele  ci 
Eosse  piti  gente,  più  luce,  che  tutti  lo  guardassero, 
6  Ohe  parlassero  tutti  della  sua   candidatura. 
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Passando  vicino  a  un'  edicola  di  giornali  cercò  il 
Moderatore  colla  coda  dell'occhio  e  lo  scorse  subito 
fra  tutti  gli  altri  :  aveva  preso  un  aspetto  nuovo  e 
simpatico.  Gli  strilloni  che  correvano  gridando  il 
Moderatore  lo  facevano  arrossire:  lo  gridavano  tanto 
forte,  proprio  sotto  il  suo  naso,  perchè  sapevano  che 
e' era  quel  tale  articolo? 

Quando  incontrava  persone  di  conoscenza,  le  sa- 
lutava un  poco  impacciato  :  avevano  letto  si  o  no  il 
Moderatore?...  E  se  lo  avevano  lètto  perchè  non  si 
fermavano  per  congratularsi!  Gli  pareva  che  lo  sa- 
lutassero meno  gentilmente  delle  altre  sere....  Se 
ridevano  si  sentiva  una  stretta  al  cuore.  u  Certo, 
ridevano  di  lui!...  Com'era  ingiusto  il  mondo  e  cat- 
tivo!... Era  per  invidia  che  non  volevano  riconoscere 
i  suoi  meriti!  „  E  la  sua  contentezza  sparì  a  un 
tratto  e  tornò  a  sentirsi  un  po'  inquieto. 

—  Era  proprio  una  stupidaggine  il  perdere  la 
pace  per  tutta  quella  gentaglia  che  non  valeva  due 
soldi!  Lo  Zodenigo  avea  avuto  troppa  fretta! 

E  continuavano  a  passare,  a  tirar  dritto,  salutan- 
dolo senza  fermarsi.  —  Buona  sera,  Barbaro!... 
Buona  sera,  cavaliere!...  —  e  niente  più.  Erano  cre- 
tini, o  invidiosi. 

In  fine  volle  uscire  ad  ogni  costo  da  quella  in- 
certezza penosa;  volle  proprio  sapere  come  la  pen- 
sava la  gente  intorno  alla  sua  candidatura.  Possi- 
bile che  nessuno  avesse  letto  il  Moderatore  t 

Dinanzi  al  Caffè  delle  Colonne  incontrò  appunto 
un  suo  collega  della  Congregazione  di  Carità.  Lo  fermò, 
e  dopo  averlo  salutato  si  accompagnò  con  lui.  Ma 
l'amico  cominciò  a  parlare  del  più  e  del  meno  indiffe- 
rentemente, senza  né  manco  nominare  il  Moderatore. 
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—  Lo  ha  letto  o  non  lo  ha  letto?  —  pensava  il 
Barbaro,  mentre  gli  camminava  accanto,  senza  ba- 
dare a  ciò  che  gli  diceva.  —  È  capace  di  non 
averlo  letto!...  È  un  tanghero  costui!...  Un  uomo 
dell'  altro  mondo.  —  E  allora,  tanto  per  assicurar- 
sene meglio,  fece  cadere  il  discorso  sulla  Colonna 
di  fuoco. 

—  È  diventato  un  giornalaccio  libello....  Non  si 
può  più  leggere. 

—  Io  non  l'ho  letto  mai  —  rispose  l'altro. 

—  Davvero? 

—  Mai!...  Non  leggo  giornali! 

—  Allora  nemmeno  il  Moderatore  —  pensò  Pom- 
peo tra  sé.  —  Ohe  asinaccio!  Pure  lo  Zodenigo.... 

—  Per  me  lo  Zodenigo  vale  il  Oammaroto  e  vi- 
ceversa. I  giornalisti  son  tutti  uguali:  gente  che 
vende  bugie  per  far  quattrini. 

—  Sì...  generalmente...  —  e  il  Barbaro  si  sforzò 
di  sorridere.  —  Pure  il  Moderatore...  almeno...  non  è 
scritto  male.... 

—  Non  me  ne  intendo. 

—  Oh,  nemmeno  io,  e  nemmeno  lo  leggo  sempre. 
Qualche  volta  a  pranzo.... 

—  A  pranzo  io  mangio.... 

—  ....  Oppure  a  letto,  la  sera.... 

—  A  letto  dormo! 

Pompeo  lo  salutò  presto  e  lo  lasciò  andare  per 
la  sua   strada. 

"  Era  mi  ignorantaccio!...  Era  uno  zoticone  inso] »- 
portabile!...  „ 

Ma  pure  la  freddezza  del  collega  aveva  finito  per 
sconcertarlo  interamente. 

••  Quel  maledetto  Dulcamara  aveva  avuta,  troppa 
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fretta  !...  „  e  intanto  tornò  a  pensare   con    inquietu- 
dine alla  Colonna  di  fuoco. 

u  Ohi  sa  come  il  padre  Cainmaroto  avrebbe  preso 
tutti  quegli  elogi!  Forse  lo  Zodenigo  non  era  stato 
furbo....  Trattandosi  del  primo  articolo  doveva  con- 
tentarsi di  tastare  il  terreno...  senza  metterlo  a  quel 
modo  sul  candeliere  !  „  Se  a  Milano  non  ci  fosse 
stato  altro  giornale  che  il  Moderatore...  sarebbe  stata 
una  gran  bella  cosa! 

La  Colonna  di  fuoco  usciva  alle  quattro  del*  pome- 
riggio. Pompeo  cominciò  ad  aspettarla  al  tocco;  poi 
alle  tre  mandò  a  vedere  se  era  in  vendita....  Ma 
quel  giorno,  per  combinazione,  arrivò  più  tardi  del 
solito.  Pompeo,  appena  V  ebbe  fra  mani ,  andò  an- 
cora a  chiudersi  nello  studio,  come  aveva  fatto  la 
sera  prima  col  Moderatore....  Adesso  che  l'aveva  fi- 
nalmente, e  dopo  averla  tanto  attesa  e  desiderata, 
non  si  risolveva  a  spiegarla...  aveva  paura  di  leg- 
gerla.... Finalmente  si  fece  animo....  Diede  un'  oc- 
chiata in  fretta  alla  prima  pagina...  alla  seconda... 
alla  terza...  non  c'era  niente!  Di  primo  acchito  si 
sentì  subito  sollevato...  poi  provò  quasi  un  senso  di 
dispetto. 

u  Che  si  affettasse  di  non  pigliarlo  sul  serio?... 
Che  non  si  volesse  né  manco  combatterlo?...  Che  or- 
dissero contro  di  lui  la  congiura  del  silenzio?...  „  Ma 
guardando  meglio  la  gazzetta,  scorse  ifrsuo  nome  in 
fondo  all'ultima  colonna  della  seconda  pagina! 

—  Ohi,  ohi!...  ci  siamo! 

Era  un  articoletto  di  cronaca  intitolato:  Amenità 
elettorali. 

"  11  serio,  il  grave,  il  mastodontico  Moderatore  „ 
così  diceva  "  presentando,  non  si  sa  in  nome  di  chi, 
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uè  di  che  cosa,  il  cavalier  Pompeo  Barbaro,  quale 
-candidato  al  collegio  di  Panigale,  ci  dirige  la  pa- 
rola ,  al  solito  loiolescamente ,  facendoci  V  onore 
di  non  nominarci,  e  cita  una  nostra  frase  a  propo- 
sito delle  medagliette  dei  deputati.  Noi,  con  quella 
franchezza  ignota  al  Moderatore ,  e  con  quel  corag- 
gio che  il  suo  direttore  conosce...  di  nome ,  gli  ri- 
sponderemo una  cosa  sola:  se  non  vogliamo  abbas- 
sato il  distintivo  dei  legislatori  fino  ad  essere  un 
ciondolo  da  sportman,  tanto  meno  poi  vorremo  per- 
mettere si  avvilisca  al  punto  di  diventare  un  get- 
tone... una  medaglia  di  presenza.  E  ciò  basti  per  ora. 
La  candidatura  Barbaro  è  tanto  poco  seria,  che  non 
vai  la  pena...  di  prenderla,  sul  serio,  e  noi ,  prima 
■di  combatterla,  aspettiamo  di  conoscere  i  nomi  dei 
componenti  il  Comitato  elettorale,  che  scenderà  in 
campo  per  sostenere  Pompeo  Barbaro.  Che  se  poi 
il  famoso  cavaliere  dalla  trista  figura  dovesse  pro- 
prio rimanere,  come  crediamo,  soltanto  il  candidato 
del  Moderatore,  allora  non  perderemo  con  lui  il  no- 
stro tempo,  e,  punto  invidiosi  della  gloria  di  Mara- 
maldo, gli  risparmieremo  il  colpo  di  grazia.  Del  re- 
sto è  lunga  la  via  di  Damasco...  e  il  Moderatore  po- 
trà ancora  convertirsi  alla  prudenza ,  se  non  alla 
buona  fede!  „ 

—  Rinnegato!...  Canaglia!  —  borbottò  Pompeo 
fra  sé,  dopo  letto  l'articolo.  Aveva  le  labbra  pallide 
dalla  bile,  era  pieno  di  rabbia  e  di  paura.  Quelle 
poche  righe  della  Colonna  di  fuoco  avevano  distrutto 
il  buon  effetto  della  lunga  apologia  del  Moderati 
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III. 


Mentre  lo  Zodenigo  sfruttava  gli  amici  del  Mode- 
ratore, quelli  della  Colonna  di  fuoco  sfruttavano  in- 
vece, colla  medesima  disinvoltura,  Salvatore  Cain- 
maroto. 

La  Colonna  di  fuoco  non  era  sostenuta,  coni'  è  di 
solito,  da  un  manipolo  di  uomini  politici,  ma  appar- 
teneva a  un  editore,  che  ne  ricavava  un  sufficiente 
utile,  e  retribuiva  con  un  onorario  fisso  1'  ex  frate 
catanese,  al  quale  lasciava  per  altro  piena  ed  asso- 
luta indipendenza  nella  direzione  del  giornale. 

Gli  amici  dunque  della  Colonna  di  fuoco  erano- 
amici  platonici...  ma  la  grazia  di  quel  platonismo! 

Più  scaltri  e  prudenti  del  Oammaroto,  che  infer- 
vorato della  sua  vanagloria  d'apostolo,  in  mezzo  al- 
l'affaccendarsi di  un  lavoro  incessante  e  turbinoso, 
e  allo  scatenarsi  violento  delle  passioni,  aveva  sem- 
pre la  testa  in  gran  subbuglio  e  si  lasciava  facil- 
mente menar  per  il  naso  da  chi  lo  secondava  e  gli 
dimostrava  ammirazione,  essi,  col  pretesto  di  illu- 
minarlo sopra  uomini  e  avvenimenti  milanesi,  che  il 
Oammaroto,  forassero,  non  poteva  conoscere  a  fondo, 
gli  svisavano  quella  stessa  verità  che  gli  era  tanto 
cara,  facendolo  molte  volte  servire  ai  propri  fini,  e 
sfogando,  per  mezzo  suo,  odi  e  rancori  di  parte,  o 
anche  soltanto  personali. 

Ma  il  direttore  della  Colonna  di  fuoco  non  sospet- 
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tava  nemmeno  di  essere  vittima  di  quei  raggiri.  Si 
credeva  1'  uomo  più  indipendente  del  mondo,  e  non 
voleva  ricevere  inspirazione  e  consiglio  altro  che 
dalla  propria  coscienza,  e  in  secondo  luogo  "  dalla 
sua  signora,  „  l'Apollonia  Cammaroto. 

L'ex  frate,  dopo  la  trista  solitudine  del  chiostro, 
dopo  i  faticosi  sconvolgimenti  di  una  vita  avventu- 
rosa, dopo  tante  persecuzioni ,  si  era  in  singoiar 
modo  affezionato  a  quella  sua  compagna  un  po'  bur- 
bera e  rozza,  ma  bonacciona,  che  gli  recava  il  nuovo 
conforto  della  casa  e  della  famiglia,  che  viveva  della 
sua  vita  e  delle  sue  lotte,  che  gli  dava  spesso  del 
somarone  perchè  non  sapeva  farsi  pagare  abbastanza 
dall'editore  cane  (la  signora  era  pratese  e  diceva 
'ane,  aspirando  la  e),  ma  che  gli  dimostrava  la  fede 
più  cieca,  l'ammirazione  più  calda  e  costante,  men- 
tre sapeva  alternare  praticamente  le  alte  attribu- 
zioni di  Ninfa  Egeria  alle  altre  più  modeste  di  cuoca 
e  di  fattorino. 

Per  tutto  ciò,  naturalmente,  anche  gli  amici  della 
Colonna  di  fuoco,  sebbene  non  godessero  le  simpatie 
della  signora  Apollonia,  le  dovevano  fare  un  po'  di 
corte  per  rispetto  al  Cammaroto ,  e  sopportarne  i 
musi  e  gli  sgarbi.  E  non  c'era  verso  di  liberarsene!... 
La  signora  Apollonia  e  il  direttore  (com'  essa  chia- 
mava il  marito)  erano  sempre  insieme  in  casa,  in 
ufficio  e  fuori.  Peraltro  c'era  questo  di  buono,  che 
sebbene  La  signora  fosse  poco  divertente  non  era, 
in  compenso,  niente  affatto  da  temersi,  e  con  quat- 
tro complimenti  e  un  po' di  furberia  hi  rimorchia- 
vano anche   lei   dietro  al  direttore. 

Era  verissimo  che  il  Cammaroto  non  pubblicava 
due  righe  nel  giornale  senza    prima    leggerle  "  alla 
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sua  signora;  „  ma  le  domandava  un  consiglio  per- 
chè era  sicuro  di  ricevere  in  cambio  un  applauso; 
e  tutt'al  più  l'Apollonia  inebriata  dai  periodoni  ri- 
sonanti e  dalla  potenza  degli  aggettivi,  mentre  gli 
esprimeva  col  faccione  volgare,  sempre  gonfio  per 
un  qualche  bitorzolo  in  suppurazione,  l'ammirazione 
la  più  entusiastica,  lo  eccitava  a  volerci  mettere  an- 
che una  'annonata  contro  que'  'ani  de'  preti  e  con- 
tro le  moderne  Bersabee...  i  due  odii  innocenti  della 
signora  Apollonia,  e  che  medesimamente  non  incu- 
tevano alcun  timore  agli  amici  del  giornale. 

Povera  donna!...  Essa  odiava  i  preti  perchè  attri- 
buiva alle  loro  persecuzioni  palesi  e  occulte  le  va- 
rie peripezie  del  direttore,  e  odiava  quelle  schifosacce 
(l'aggettivo  era  proprio  suo)  che  tradivano  i  loro 
mariti  quasi  per  un  sentimento  di  riconoscenza  verso 
il  matrimonio.  Dacché  era  divenuta  moglie  legittima 
adorava  con  ardore  di  neofita  l'istituzione  che  1'  a- 
veva  come  rimessa  a  nuovo,  e  difendeva  le  prero- 
gative coniugali  con  una  virtù   arcigna    e  spietata. 

Del  resto,  'annotiate  a  parte,  la  Ninfa  Egeria  della 
Colonna  di  fuoco  faceva  umilmente  da  serva  al  suo 
caro  Numa. 

Così  la  mattina  dopo  eh'  era  uscito  il  Moderatore 
•colla  candidatura  del  cavalier  Barbaro ,  mentre  il 
Cammaroto  preparava  V  originale  per  la  Colonna  di 
fuoco,  la  sua  signora  invece  di  inspirarlo  e  consi- 
gliarlo era,  come  al  solito,  tutta  affaccendata  a  met- 
tere in  ordine  l'ufficio  :  uno  stanzone  a  terreno,  umido 
e  tetro.  Col  suo  cappello  di  forma  straordinaria,  e 
che  non  si  levava  mai,  forse  nemmeno  di  notte,  collo 
scialle  a  colori  appuntato  sul  petto  da  uno  spillone 
<;ol  ritratto  di  Ugo  Bassi,  essa  spazzava  lentamente 
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l'ufficio,  cercando  di  fare  il  meno  strepito  possibile 
per  non  disturbare  il  direttore,  e  fermandosi  ogni 
poco  per  raccattare  le  penne  e  i  mezzi  foglietti  che 
ancora  potevano  servire. 

Ma  poi,  quando  a  un  tratto  udì  battere  con  un 
fascio  di  carte  alla  finestra  che  dava  sulla  strada,. 
nascose  subito  la  granata  in  un  angolo,  e  si  mise  a 
sedere  maestosamente  vicino  al  direttore. 

—  L'avvocato  Gian  Paolo!...  —  esclamò  Peppino- 
Casiraghi,  un  giovanottino  lungo,  giallo,  senza  barba, 
seduto  al  tavolino  di  faccia  al  Cammaroto ,  di  cui 
si  professava  il  più  caldo  ammiratore.  Correttore  di 
bozze  e  cronista  dilettante ,  era  appassionato  del 
giornalismo  fino  al  punto  di  far  debiti  a  babbo  morto 
per  imprestar  quattrini  all'editore  della  Colonna.  — 
Cominciano  presto,  stamattina!... 

—  Scaldapanche  maledetti!  —  borbottò  la  signora 
Apollonia  chinandosi  e  spingendosi  fin  sotto  il  tavo- 
lino per  prendere  il  fazzoletto  turchino  che  il  diret- 
tore perdeva  sempre,  o  dimenticava  in  qualche  posto. 

—  Cascassero  morti  que'  chiacchieroni!  —  conti- 
nuò poi  mettendo  il  fazzoletto  sul  tavolino ,  vicino 
al  bicchier  d'acqua.  —  A  sentirli,  promettono  sem- 
pre Roma  e  toma,  e  poi  non  sono  stati  boni  nem- 
meno a  persuadere  quel  'cine  del  sor  Urbano  (era  il 
nomo  dell'editore)  di  mettere  la  direzione  in  un  po- 
sto più  da  cristia.... 

Ma  si  formò  a  mezzo  con  la  parola:  in  quel  punto, 
sbaoohiato  l'uscio,  con  violenza  entrava  in  ufficio  pre- 
cipitosamente l'avvocato  Gian  Paolo  Serbellini ,  ii 
qnale,  senza  levarsi  il  cappello,  senza  salutar  nes- 
suno. OOgii  OOohi  spiritati  si  fermo  dinanzi  al  tavo- 
lino del   Cammaroto  esclamando: 
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—  Hai  letto  il  Moderatore? 

Ma  il  Cammaroto  continuò  a  scrivere  in  fretta, 
col  naso  sulle  cartelle,  senza  risponder  nulla. 

—  Ha  letto  il  Moderatore?  —  chiese  allora  l'av- 
vocato alla  signora  Apollonia,  che  seria,  imbronciata, 
non  si  voltò  nemmeno  a  guardarlo. 

—  Avete  letto  il  Moderatore?  —  domandò  in  fine 
per  la  terza  volta  il  Serbellini,  rivolgendosi  a  Pep- 
pino  Casiraghi  che  gli  accennò  col  capo  di  sì. 

L'avvocato  Gian  Paolo  era  uno  dei  frequentatori 
più  assidui  della  Colonna  dì  fuoco.  Da  molti  anni  egli 
era  dominato  da  un  desiderio  innocente ,  e  sempre 
insoddisfatto  :  voleva  entrare  nel  Consiglio  comunale. 
Ma  per  essere  eletto  dimostrava  troppa  smania,  e 
gli  elettori  lo  mettevano  in  ridicolo ,  eleggendo 
poi  sempre  qualcun  altro  in  vece  sua,  e  che  magari 
valeva  anche  meno.  Una  simile  ingiustizia  aveva 
reso  l'avvocato  Gian  Paolo  malcontento  di  tutto  e  di 
tutti;  astioso,  maldicente,  pettegolo;  avversario  si- 
stematico e  accanito  di  ogni  candidato  amministra- 
tivo e  politico.  Per  farsi  mettere  in  lista  era  passato 
dalla  Destra,  che  accusava  di  servilismo,  alla  Sini- 
stra, che  accusò  poi  di  partigianeria,  terminando,  in 
seguito  a  tali  voltafaccia,  col  rovinarsi  moralmente 
perdendo  il  credito ,  e  finanziariamente ,  perdendo 
anche  i  clienti.  ^ 

—  Spero  bene  —  ricominciò  a  gridare  voltandosi 
di  nuovo  verso  il  Cammaroto  —  che  gli  risponde- 
rai per  le  rime! 

L'altro  continuava  a  scrivere ,  riempiendo  le  car- 
tel! e,  come  una  macchina. 

—  È  una  sfacciataggine,  un'impudenza  inaudita!... 
Vorrei  scriverlo  io,  un  articolo  tale,  da  levar  la  pelle 
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al  Barbaro  !  E  sarei  capace  di  firmarlo  col  mio  nome 
e  cognome! 

La  signora  Apollonia  alzò  le  spalle  infastidita  da 
una  tale  proposta,  facendo  segno  col  capo  di  non 
disturbare  il  direttore. 

Ma  Gian  Paolo  era  troppo  fuori  di  se  per  cal- 
marsi, e  battendo  forte  sul  tavolino  col  grosso  fascio 
di  carte,  che  portava  sempre  in  giro  per  far  credere 
<li  aver  molte  cause  da  trattare ,  esclamò  con  voce 
ancora  più  concitata: 

—  Per  Dio,  bisogna  dare  una  lezione,  ma  in  piena 
regola!...  Devi  dire  che  è  l'usura,  il  furto  patentato 
che  invadono  il  Parlamento!...  Scrivi,  scrivi,  Salva- 
tore, ti  detterò  io:  scrivi  che  nel  corpo  elettorale 
c'è  del  putrido...  più  che  in  Danimarca. 

A  questo  punto  il  Camm aroto  si  alzò  di  scatto; 
prese  in  mano  i  due  ultimi  foglietti  che  aveva  ap- 
pena finito  di  scrivere,  e  guardando  la  signora  Apol- 
lonia dette  in  una  sghignazzata. 

Salvatore  Cammaroto  rideva  sempre  a  quel  modo 
prima  di  leggere  la  roba  sua;  pareva  un  cavallo  che 
nitrisca  mettendosi  in  ardenza. 

La  signora  Apollonia  sì  rizzò  più  impettita  che 
mai  per  ascoltare:  Peppino  Casiraghi,  cacciata  la 
penna  dietro  l'orecchio,  si  sdraiò  sulla  seggiola  e 
alzò,  sorridendo,  il  viso  scialbo,  pregustando  la  proda 
del  direttore. 

Eira  l'articolino  che  più  tardi  dovea  recaro  tanto 
dispetto  e  tanta  paura  al  Barbaro, 

bo  il  titolo  Amenità  elettorali,  il  Cammaroto  fece 

prima  pausa,  guardando  la  signora  Apollonia  a 

traverso  .irli  occhiali   per   vederne  l'effetto.  Quindi, 

disfatto,  cominciò   la  lettura,   lentamente,  colla 
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voce  squillante  e  nasale  dei  predicatori ,  spiccando 
ogni  sillaba ,  sottolineando  ogni  frase,  fermandosi 
ancora  alla  stoccata  dei  gettoni,  delle  medaglie  di  pre- 
senza, per  guardare  di  nuovo  la  moglie,  poi  il  Casi- 
raghi, poi  l'avvocato  Gian  Paolo,  e  ripetendo  in  fine- 
la  risata  fatta  in  principio,  ma  assai  più  lunga  e 
più  sonora,  colla  testa  alta,  cogli  occhi  scintillanti 
dietro  le  lenti,  camminando  su  e  giù  per  lo  stan- 
zone, lisciandosi  e  accarezzandosi  l'ispida  barbacela. 
Il  Casiraghi  intanto  ballava  sulla  seggiola  fregan- 
dosi le  mani  dalla  contentezza,  la  signora  Apollonia 
offriva  l'acqua  al  direttore ,  ma  1'  avvocato  non  pa- 
reva soddisfatto. 

—  Ci  dovevi  mettere  un'  allusione  al  processo  dei 
fornitori,  e  dire  nel  medesimo  tempo  che  a  Panigale 
lo  chiamano  il  Mercante  di  Pellagra.... 

—  Questo  verrcà  poi;  per  incominciare  la  lotta  va 
bene  così! 

—  Una  Cannonata  alla  volta!  —  brontolò  la  si- 
gnora Apollonia. 

In  quel  punto  entrò  nell'ufficio  un  altro  amico  del 
giornale,  poi  un  terzo,  poi  un  quarto  ed  altri  an- 
cora, finche  lo  stanzone  fu  pieno  di  gente;  e  il  Cam- 
maroto  voleva  leggere  e  leggeva  a  tutti  1'  articolo- 
scaramuccia,  riscaldandosi  fra  gli  applausi,  mentre  si 
accendeva  sempre  più  e  montava  in  forore  per  le 
informazioni  intorno  al  Barbaro,  che  gli  riferivano, 
a  mano  a  mano,  i  nuovi  venuti. 

—  Sai,  Salvatore,  il  Barbaro  faceva  lo  strozzino 
al  cento  per  cento...  lo  devi  mettere  sulla  Colonna! 

—  È  un  villan  rifatto  della  peggiore  specie! 

—  Un  ignorantaccio,  che  non  apre  bocca  senza 
dire  uno  strafalcione! 
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—  È  un  bancarottiere! 

—  È  un  ladro! 

—  Pochi  anni  fa  aveva  un'agenzia,  in  cui  faceva 
commercio...  di  ragazze! 

—  Orrore'...  Orrore!...  Orrore!  urlava  il  Camma- 
roto  gesticolando,  pestando  i  piedi,  saltando  come 
uno  spiritato,  mentre  Peppino  Casiraghi  rideva  e 
piangeva  ubriacato  dal  baccano,  e  la  signora  Apol- 
lonia tirava  il  direttore  per  le  falde  dell'abito,  cer- 
cando di  calmarlo  e  di  farlo  star  fermo. 

Ma  era  fatica  sprecata:  gli  amici  del  giornale, 
sotto  sotto,  continuavano  ad  aizzarlo,  come  un  toro 
nel  circo. 

Tutta  quella  gente  gridava  e  smaniava  nel  nome 
della  giustizia  e  della  moralità;  ma  appunto  in  tutto 
quel  gran  rumore,  la  moralità  e  la  giustizia  ci  en- 
travano soltanto  di  nome.  Erano  i  malcontenti,  che 
non  facevano  guerra  al  Barbaro  perchè  lo  stimas- 
sero disonesto,  ma  perchè  lo  invidiavano.  Anch'essi 
avevano  tentato  di  farsi  innanzi,  di  salire,  ma  non 
c'erano  riusciti,  e  vedendo  montare  in  alto  il  Bar- 
baro, lo  volevano  buttar  giù. 

C  era  di  tutto  un  po'  fra  gli  amici  della  Colonna 
di  fuoco.  Oltre  all'avvocato  Serbellini,  che  non  aveva 
mai  potuto  essere  consigliere  comunale,  c'era  il  me- 
dico, l'ingegnere  rimasti  a  terra  in  un  qualche  con- 
corso; L'impiegato  ohe  non  avea  ottenuto  il  trasloco 
desiderato,  o  l'avanzamento;  l'artista,  lo  scrittore,  il 
poeta  non  apprezzato;  l'industriale,  il  commerciante 
a  cui  erano  andati  malo  gii  affari.  O'era  il  beneme- 
rito della  patria  che  non  era  stato  fatto  cavaliere: 
il  Vigliacco  ohe  l'aveva  a  morte  eoi  coraggiosi;  l'a- 
Varo  offeso  dal    fasto  dei   prodighi,   e   cosi   via  via,  si 
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accumulavano,  si  univano  in  lega,  tutte  le  inimicizie, 
tutti  i  livori,  tutti  gli  odi  più  disparati  contro  il 
Municipio,  contro  il  Governo,  contro  il  merito,  con- 
tro la  fortuna;  contro  tutti  e  contro  tutto!...  Era 
V  agitarsi  e  lo  sfogarsi  delle  piccole  ambizioni ,  più 
astiose  assai  delle  grandi  ;  il  lamentìo  petulante 
dei  piccoli  bisogni,  delle  piccole  contrarietà  ,  delle 
piccole  disgrazie....  Erano  le  passioncelle  meschine 
e  grette  che  schizzavano,  non  già  dal  cuore,  ma 
dallo  stomaco  e  dal  ventre,  malamente  mascherate' 
sotto  la  sembianza  della  giustizia  o  della  moralità... 
di  carta  pesta! 

Nel  frattempo  il  rumore  e  la  confusione  erano  ar- 
rivati al  colmo.  Salvatore  Cammaroto ,  per  farsi 
ascoltare,  era  montato  in  piedi  sopra  una  seggiola 
e  imponeva  il  silenzio.  La  signora  Apollonia  imbron- 
ciata voltava  le  spalle  a  tutti,  guardando  fuori  dalla 
finestra,  e  brontolando. 

—  Chi  bisogna  attaccare  e  svergognare  —  gri- 
dava l'avvocato  Gian  Paolo  —  più  ancora  del  Mo- 
deratore, più  dello  stesso  Barbaro  ,  è  Y Associazione 
Costituzionale,  che  non  dà  segno  di  vita,  che  non  si 
prepara  alla  lotta! 

—  Bisogna  scrivere  contro  il  governo,  che,  pur  di 
guadagnare  un  voto,  appoggia  i  ladri  e  gli  usurai! 
—  esclamava  un  altro. 

—  Lasciate  fare  a  me!...  Lasciate  fare  a  me!... 
Sono  vecchio  del  mestiere!...  Non  ho  bisogno  di  con- 
sigli !  La  tromba  d'Israello  suonerà  un'  altra  volta, 
non  dubitate,  sotto  le  mura  di  Gerico;  ma  se 
adesso  non  fate  silenzio  e  continuate  a  intronarmi 
la  testa ,  vi  faccio  saltar  dalla  finestra ,  in  parola 
d' onore  ! 
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—  Sarebbe  tempo!  —  mormorò  la  signora  Apol- 
lonia, avvicinandosi  di  nuovo  al  direttore  e  met- 
tendogli il  fazzoletto  nella  tasca  di  dietro  dell'  a- 
bito. 

Era  subentrata  un  poco  di  calma:  Salvatore  Cain- 
maroto  saltò  giù  dalla  seggiola  e  spiegò  il  disegno 
che  aveva  in  testa  alla  sua  signora. 

—  Prima  di  sciogliere  le  campane,  bisogna  star 
a  vedere  se  V Associazione  Costituzionale  e  il  grande 
partito  moderato  vorranno  poi  accettare  il  verbo 
dello  Zodenigo.... 

—  Il  partito  moderato  ?  —  brontolò  l' avvocato 
Gian  Paolo.  —  Un  branco  di  pecore!...  La  Costitu- 
zionale ?  Un'accademia! 

—  Bisogna  mettersi  d'accordo  con  tutte  le  asso- 
ciazioni liberali  e  democratiche  —  continuò  il  Oam- 
maroto,  cercando  cogli  occhi  Peppe  Casiraghi ,  e 
senza  badare  affatto  al  Serbellini;  —  bisogna  gua- 
dagnar terreno  a  Panigale,  nel  cuore  del  collegio, 
nel  tabernacolo  dei  nostri  nemici!...  bisogna  far  lega 
cogli  altri  giornali  del  partito,  per  un'azione  comuni'  : 
bisogna  in  fine  raccogliere  tutti  i  nostri  suffragi  so- 
pra un  candidato  di  valore...  da  contrapporre  al 
candidato  dei  calori.... 

—  Bene! 

—  Bravo,  Salvatore! 

—  ....  un  uomo  —   concluse   il   Cammaroto   dopo 
aver  riso  del  proprio  frizzo  —  un  uomo  la  cui  vita 
sia  tutta  un  esempio  e  valga  un  programma;  il  cui 
nome  rappresenti  il  labaro  trionfante  dell'  onesl 
del  patriottismo:  in  Ime  signo  vinces! 

—  Oh  finalmente!...  Queste  sono  idee!  esclamò 
la  signora    Apollonia  ! 
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—  Queste  sono  idee,  evviva  !  —  ripetè  come  un'eco 
il  Casiraghi. 

Ma  gli  amici  invece  stringevano  le  labbra  e  scrol- 
lavano il  capo:  l'avvocato  Gian   Paolo    fischiettava 
battendo  il  tempo  sul  palmo  della  mano  col   fascio 
di  carte;  poi  tutti  insieme  tornarono  daccapo  a  (lai- 
consigli  e  a  spronare  il  Cammaroto. 

t;  Non  c'è  tempo  da  perdere!...  La  Colonna  di  fuoco 
deve  mettersi  alla  testa  del  movimento;  aprire  la 
lotta  con  un  attacco  a  fondo  ;  abbassare ,  distrug- 
gere il  Barbaro;  smascherare,  sventare  le  trame... 
amministrative  dello  Zodenigo!...  Deve  sperdere  la 
camorra  degli  affaristi ,  dei  corrotti  e  dei  corrut- 
tori che  stende  le  sue  reti  da  un  capo  all'  altro 
di  Milano;  deve  mettere  a  nudo  coraggiosamente, 
audacemente  le  magagne  dei  nuovi  ricchi  arruf- 
foni e....  „ 

A  un  tratto  tutte  quelle  brave  persone  si  cal- 
marono come  per  incanto,  sentendo  bussare  all' li- 
scio dell'ufficio....  Ma  non  era  altro  che  un  fattorino 
dell'Unione  Operaia,  con  una  lettera  per  il  Direttore 
delia  Colonna  di  fuoco,  in  cui  veniva  invitato  parti- 
colarmente ad  una  adunanza  indetta  per  quella  sera;, 
medesima  dalla  Presidenza  dell'  Unione  Operaia,  in- 
sieme col  Consiglio  Direttivo  della  Lega  Democratica, 
%  allo  scopo  di  prendere  gli  opportuni  concerti  e 
deliberare  in  proposito  alla  xDrossima  elezione  poli- 
tica del  Collegio  di  Panigale.  .. 

—  Aìleluja!  Alleiuja!  —  esclamò  festante  il  Cam- 
maroto, appena  ebbe  riletto  l' invito  ad   alta    voce. 

—  Così  va  bene;  riunirsi  per  andare  tutti  d'accordo...: 
Virium  concordiam  sequitur  Victoria!...  Ed  ora ,  amici 
miei,  lasciatemi  in  pace! 
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La  signora  Apollonia  a  queste  parole  tirò  un  so- 
spirone  di  sollievo. 

—  Ho  da  scrivere  tre  altri  articoli  per  il  gior- 
nale; una  rassegna  critica  sui  Quadri  fisiologici  del 
Biichner  e,  in  fine,  alla  vigilia  delle  grandi  lotte  bi- 
sogna ritemprare  le  forze  nel  riposo  della  mente, 
nella  tranquillità  salutare  dello  spirito! 

Chi,  proprio,  la  tranquillità  salutare  non  poteva 
più  averla,  era  Pompeo  Barbaro.  Ogni  ora  che  pas- 
sava gli  portava  una  nuova  inquietudine,  un  nuovo 
timore.  Pochi  si  mettevano  a  discorrere  con  lui  del- 
l' elezione  di  Panigale;  pochissime  erano  le  strette 
di  mano  gratulatorie. 

Gli  altri  giornali  moderati  di  Milano ,  come  la 
Perseveranza,  il  Corriere,  il  Pungolo,  se  non  si  erano 
schierati  subito  contro  il  suo  nome,  tuttavia  avevano 
giudicata  la  candidatura  del  Moderatore  una  candi- 
datura-sorpresa, e  si  tenevano  in  un  gran  riserbo.  Il 
Barbaro  lo  aveva  capito,  ne  era  mortificato  e  mon- 
tava sulle  furie  contro  lo  Zodenigo,  che  gli  aveva 
promesso  a  priori  w  l'appoggio  unanime  di  tutta  la 
stampa  libceale-vìodceata!  „ 

—  Sto  fresco,  se  aspetto  1'  appoggio  unanime  — 
borbottava  il  signor  Pompeo.  —  Mi  odiano  tutti 
perchè  mi  invidiano  e  mi  temono!...  Com'è  basso... 
com'è  cattivo  il  mondo!...  Appena  un  poveruomo 
riesce  a  forza  di  lavoro  e  óV  intelligenza  ad  innal- 
zarsi un  poco  Bttgii  altri,  subito  si  cerca  di  tagliar- 
gli Le  gambe! 

Ma  se  il  dispetto  lo  rodeva,  l'interna  inquietu- 
dine  lo  accasciava. 

—  E  lunga  la  ria  di  Dmmascof  —  ripeteva  poi  ira 
sé,  pensando  alParticoletto  del  Cammaroto.  -     Che 
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cosa  avrà  voluto  dire  quel  sudicio  ricattatore?... 
Mah!...  Non  ne  capisco  un'acca! 

Per  altro  s' egli  non  capiva  1'  allusione  biblica, 
l'accenno  alla  prudenza  gli  faceva  indovinare  il  succo 
della  minaccia. 

—  Convertirsi  alla  prudenza?...  Ohi  sa,  chi  sa,  che 
cosa  andranno  a  pescare,  a  rimuginare  il  padre  Sal- 
vatore e  compagnia!...  Maledetto  quel  poetastro  sci- 
linguato!... In  che  vespaio  m'ha  messo  per  la  sma- 
nia di  affermare  il  suo  giornale!  Ma...  e  se  invece  il 
professore  Zodenigo  l'avesse  fatto  appostai..  Se  fosse 
stato  comperato  dai  miei  nemici  per  rovinarmi  ? 

E  oltre  alla  Colonna  di  fuoco,  Pompeo  Barbaro 
aspettava  e  leggeva  con  ansia  tutti  gli  altri  gior- 
nali avversari;  ma  dopo  l'articoletto  del  Cammaroto, 
nessuno  aveva  più  parlato  della  sua  candidatura. 

Anche  quegli  altri  stentavano  a  risolversi....  C'era 
la  discordia  nel  campo  d'Agramante:  chi  voleva 
addirittura  un  candidato  radicale;  chi  invece  ripu- 
tava più  utile  un  rappresentante  della  sinistra  mo- 
narchica. La  Lega  Democratica  e  V  Unione  Operaia  pro- 
ponevano un  nome,  e  si  ostinavano  per  farlo  accet- 
tare: i  Reduci  e  il  Fascio  ne  sostenevano  un  altro 
con  pari  calore.  Finalmente,  per  acquetare  gli  animi 
di  tutti,  si  stabilì  di  non  darla  vinta  a  nessuno  dei 
contendenti  eleggendo  un  terzo  candidato,  che  al- 
l'ultimo momento  fu  proposto  da  Salvatore  Cam- 
maroto fra  gli  applausi  di  tutta  l'assemblea. 

Per  altro,  volendo  essere  sinceri,  bisogna  dire  che 
non  era  stato  il  Cammaroto  che  avea  pensato  per  il 
primo  a  quel  nome  così  illustre  e  simpatico,  no;  ma 
invece  era  stato  suggerito  in  un  orecchio  al  diret- 
tore della  Colonna  di  fuoco  dall'avvocato  Gian  Paolo 
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Serbellini,  il  quale  a  sua  volta  c'era  arrivato  solamente 
dopo  un  discorso  che  gli  era  stato  fatto  dal  nipote  di  un 
certo  Nicola  Mazza,  banchiere  milanese,  che  da  molti 
anni,  scampato  per  miracolo  dalle  segrete  austriache, 
si  era  rifugiato  e  continuava  a  vivere  a  Londra. 

—  Se  fosse  proprio  vero!...  Se  il  Barbaro  fosse  pro- 
prio una  spia!...  —  pensava  l'avvocato  —  che  figura 
barbina  ci  farebbero  il  Moderatore  e  la  Costituzio- 
nale!... E  gli  avversari  che  gli  contrappongono  il  fra- 
tello di  una  delle  vittime?!...  Che  fracasso  deve  succe- 
dere!... E  che  colpo,  che  vergogna  per  il  partito  delie 
livree!...  Non  vogliono  saperne  della  gente  onesta?... 
Ebbene  si  godano  le  spie  per  loro  candidati!... 

In  quanto  a  Salvatore  Cammaroto ,  appena  egli 
ebbe  sentito  il  nome  che  gli  proponeva  il  Serbellini 
non  pensò  pia,  di  primo  colpo,  né  al  Barbaro ,  né 
al  Moderatore;  abbracciò  l'avvocato;  poi  cominciò  a 
correre  come  un  matto  su  e  giù  per  lo  stanzone 
saltando  e  battendosi  la  fronte,  e  rimproverandosi 
perchè  quel  nome  non  era  venuto  in  niente  prima 
a  lui,  a  lui  solo!...  In  fine  si  fermò  dinanzi  alla  si- 
gnora Apollonia,  la  fissò  un  momento  negli  occhi  e 
scoppiò  in  lacrime. 

"  È  il  mio  pia  diletto  amico!...  Il  mio  fratello  d'armi 
e  di  fede!  „  continuava  a  gridare  il  Cammaroto,  men- 
tre la  signora  Apollonia  senza  commuoversi,  seria,  im- 
pettita, andava  in  giro  per  l'ufficio,  in  cerca  del  faz- 
zoletto turchino.  w  È  un  apostolo,  fra  i  più  illuminati 
e  operosi,  del  patrio  vangelo!...  È  un'anima  sciatica 
nel  petto  di  un  Arcangelo;  è  uno  di  que' pochissimi, 
rari  wmtea  nel  mare  putrido  di  Sodoma,  ohe  attestano 

alle   Lucuti    scadute    collie   l'uomo  sia   stato  creato  a 

Immagine  <H  Dio!...  ..   Poi  si   avvicinava  a    Poppino 
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Casiraghi  che  lo  guardava  attonito  cominciando  pure 
a  intenerersi  per  ispirito  d'imitazione,  e  stringendo- 
gli le  mani  lo  assicurava  che  quella  scelta  doveva 
essere  l'Arca  dell' Alleanza,  il  gomor  della  vittoria,  e 
in  fine  passando  dalle  lacrime  al  riso  tornava  a  cor- 
rere presso  la  signora  Apollonia  promettendole  con 
una  risata  di  compiacenza  che  gli  rischiarava  la 
faccia  e  gli  allargava  il  petto,  che  quel  nome  avrebbe 
fatto  più  colpo  di  dieci,  di  cento  cannonate! 

E  in  tutto  il  giorno  Salvatore  Cammaroto,  infer- 
vorato, continuò  ad  agitarsi  e  a  predicare  a  onore 
e  gloria  del  suo  candidato...  poi  la  sera,  appena  lo 
ebbe  proposto  all'  assemblea  dei  sodalizi  democra- 
tici, e  lo  sentì  accogliere  da  una  salva  d'  applausi, 
tornò  a  commuoversi,  a  piangere  nel  bel  mezzo  del 
suo  discorso,  e  in  fine,  quando  sciolta  l'adunanza  si 
presentò  alla  sua  signora  che  in  compagnia  di  Pep- 
pino  Casiraghi  lo  aspettava,  sonnecchiando,  al  Caffi 
ddh  Tre  Rose,  di  faccia  alla  casa  dove  avea  avuto 
luogo  la  riunione,  era  pallido,  sfatto,  col  viso  ancor 
molle  di  sudore  e  di  lacrime. 

—  Sursum  corda!...  Sursum  corda!...  —  balbettò 
abbracciando  l'Apollonia....  —  È  stata  una  serata  me- 
morabile! Le  Pentecoste  del  mio  sacerdozio  politico! 

—  Dunque  —  domandò  la  signora  alzandosi  e  ac- 
comodandosi lo  scialle  per  uscire  —  Il  tu'  omo  è 
stato  accettato? 

—  Fra  l'esultanza,  mia  cara,  fra  l'esultanza  e  gli 
osanna  del  popolo  eletto!  —  Così  dicendo,  e  dopo 
aver  fatto  una  grande  scappellata  al  proprietario 
del  caffeino,  offrì  il  braccio  alla  moglie  e  uscirono, 
passando  come  al  solito  per  il  Corso  ,  prima  di  ri- 
dursi a  casa.  Salvatore  Cammaroto  andava    sempre 
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col  collo  torto  e  col  naso  in  su,  tenendo ,  per  abi- 
tudine fratesca,  le  mani  contro  il  petto ,  nascoste 
l'una  sull'altra  dentro  le  maniche,  mentre  salutava 
tutti  affabilmente,  e  parlava  ad  alta  voce  col  Casi- 
raghi; la  signora  Apollonia  più  grande,  più  grossa, 
più  larga  del  marito,  se  lo  teneva  stretto  sotto  il 
braccio  all'  ombra  del  cappellone  magnifico,  e  cam- 
minava fiera,  come  se  portasse  attorno  il  Direttore 
per  spaventar  la  gente. 

Pompeo  Barbaro  non  seppe  il  nome  del  candidato 
che  gli  avevano  contrapposto  altro  che  alla  mattina 
dopo;  ma  il  colpo  fu  così  forte  che  traballò,  come 
se  avesse  ricevuta  una  mazzata  sul  capo ,  e  rimase 
molto  tempo  oppresso  e  sbalordito.  In  fine,  quando 
riuscì  un  poco  ad  orientarsi,  corse  ancora  tutto  stra- 
lunato dallo  Zodenigo. 

—  Sono  rovinato...  è  un  tiro  assassino  che  mi  vogliono 
fare!...  Professore,  professore...  trovate  modo  d'impe- 
dire uno  scandalo...  a  qualunque  costo...  fate  che  possa 
ritirare  la  mia  candidatura...  non  voglio  più  saperne  ! 

Lo  Zodenigo,  che  per  la  prima  volta  non  si  era 
alzato  dalla  sua  poltroncina  presso  lo  scrittoio  per 
salutare  il  Barbaro,  rimase  freddo,  impassibile  da- 
vanti a  tanta  agitazione. 

—  Caro  amico,  —  gli  disse  poi  lentamente,  soffiando 
ancora  più  del  solito,  —  voi...  non  mi  avevate  detto  tutto  ! 

—  Ma...  sono  calunnie.... 

—  Allora...  se  proprio  sono  calunnie...  e  potete 
provarlo,  è  un  altro  paio  di  maniche. 

—  Ma...  provarlo.... 

—  Non  potete...  provarlo?  —  e  l'occhio  nero  dello 
Zodenigo  pareva  volesse  penetrare  in  fondo  all'  a- 
uima  del  suo  interlocutore. 
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—  Sicuro  che...  se  volessi....  In  ogni  modo...  vi  ri- 
peto... desidero  ritirare  la  mia  candidatura,  per  non 
aver  noie  ! 

—  Se  vi  ritirate  in  questo  momento  siete  peeduto 
e  peer  sempre...  ricordatelo  bene. 

Pompeo  si  sentì  tremar  le  gambe  e  si  appoggiò 
con  una  mano  allo  scrittoio. 

—  La  vostra  rinuncia...  ora...  sarebbe  la  più  espli- 
cita conferma  delle  voci  che  corrono....  Certo...  se 
io  avessi  saputo...  se  avessi  potuto  supporre...  non 
vi  avrei  certo  consigliato  un  passo  simile.... 

A  questo  punto  la  freddezza  dello  Zodenigo  che 
fissava  cogli  occhi  immobili  il  Barbaro  diventava 
aspra...  quasi  minacciosa. 

—  Facciamola  finita!  —  balbettò  allora  Pompeo 
con  voce  soffocata,  ma  pure  con  un  certo  piglio  di 
risolutezza  che  gli  era  dato  dalla  disperazione,  — 
facciamola  finita...  sono  nelle  vostre  mani...  accetterò 
tutte  le  vostre  condizioni  ! 

Lo  Zodenigo  tornò  a  somare  chiudendo  le  palpe- 
bre e  stirandosi  sulla  poltrona. 

—  Prendete  una  seggiola,  cacto  cavaliere....  Pren- 
dete una  seggiola  e  accomodatevi. 

Pompeo  accasciato,  avvilito,  prese  la  seggiola  che 
gli  era  stata  indicata  e  sedendo  e  guardando  a  sua 
volta  lo  Zodenigo  con  una  espressione  supplichevole, 
balbettò  sospirando  : 

—  È  un  anno  terribile,  questo,  per  me....  Mi  sono 
anche  rovinato  mezzo  coi  fondi  turchi. 

L'  altro  sorrise  storcendo  le  labbra  :  "  Diamine  ! 
quel  furbacchione  del  sor  Pompeo  piangeva  miseria 
per  poter  lesinare  sul  prezzo!  „ 
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IV. 


Salvatore  Caumiaroto  presentò  e  raccomandò  agli 
elettori  la  candidatura  Alamanni  con  un  inno  bibli- 
camente immaginoso  di  ammirazione  e  di  amore. 
Prima  d' incominciarne  la  lettura  avea  detto  rivol- 
gendosi alla  moglie:  —  Questa  volta,  cara  Polonia, 
abbiamo  intinta  la  penna  nel  core!  —  E  non  rideva 
di  compiacenza,  ma  dietro  gli  occhialetti  ingrossa- 
vano le  lacrime;  era  sudato,  ansante,  come  se  l'ar- 
ticolo lo  avesse  scritto  correndo. 

E  in  fatti  quella  lunga  vita  intemerata  di  cospi- 
ratore e  di  soldato  era  narrata  efficacemente  coi  più 
smaglianti  colori.  11  Oammaroto  lodava  il  carattere 
di  Francesco  Alamanni ,  "  più  limpido  e  terso  della 
gemma  di  Sabaoth  ;  „  ne  levava  a  cielo  le  virtù  della 
mente  e  del  cuore ,  la  illibatezza  dei  costumi ,  la 
salda  nerezza  dell'animo,  e  l'eroismo  provato  in  cento 
battaglie...  u  mentre  dal  suo  occhio  ceruleo,  che  ri- 
cordava quello  del  Messia  novissimo  dei  due  mondi, 
spirava  una  dolcezza  serena,  un  senso  di  bontà  fem- 
minilmente gentile.,,  Insomma,  in  Francesco  Ala- 
manni u  e'  era  il  cuore  di  Leonida  nel  petto  di  Ar- 
naldo; la  soave  amorevolezza  di  Tobia  congiunta  alla 
severa  fortezza,  allo  spirito  indomito  di  Savonarola,  .. 
E  in  tutto  l'articolo  non  accennava  menomamente 
né  al  Barbaro,  né  al  Moderatore.  Soltanto  nella 
stretta  finale  ammoniva  i  w  banchettanti  della  politica, 
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i  profanatori  e  i  trafficanti  dei  sacri  ideali  della  pa- 
tria, che  il  nome  di  Francesco  Alamanni  doveva  ri- 
sonare terribile  come  la  voce  profetica  di  Daniele; 
come  il  Mane-TechélrPhdres ,  precursore  miracoloso 
della  vendetta  di  Jehova.  ,, 

Ma  gli  entusiasmi  del  Camm aroto  e  i  raffronti 
poetici  e  le  minacce  non  facevano  molta  impressione 
sopra  i  lettori  positivi,  cui  stava  particolarmente  ;i 
cuore  il  buon  ordinamento  delia  cosa  pubblica.  Essi, 
invece,  si  lasciavano  convincere  assai  più  volontieri 
dalle  ragioni  pratiche  dello  Zodenigo ,  il  quale  scal- 
zava destramente  Francesco  Alamanni ,  pur  ricono- 
scendone i  meriti  patriottici,  per  non  andare  contro 
il  sentimento  pubblico;  e  che  senza  stare  a  ritessere 
le  lodi  già  prodigate  al  Barbaro,  si  ristringeva  a  mo- 
strare la  convenienza  che  avevano  i  moderati  di  so- 
stenerlo ,  così  per  l'utile  del  collegio  come  per  1'  o- 
nore  del  partito. 

"  Dobbiamo  imitare  gli  Inglesi .,  diceva  il  Modera- 
tore, u  gli  Inglesi  il  cui  esempio  ci  era  spesso  addi- 
tato dal  Conte  di  Cavour.  Nel  forte  congegno  del 
parlamentarismo  britannico  non  solo  ogni  sentimento 
di  antipatia,  oppure  di  amicizia ,  ma  persino  ogni 
ragione  di  aspirazioni  e  di  giudizi  individuali  rimane 
vinta  dalla  ferrea  disciplina  del  partito. 

"  A  Panigale  il  Barbaro  ha  incontrato*  subito  molto 
favore....  Arrischiando  ora  un  altro  nome  alla  sorte 
cieca  delle  urne,  parecchi  elettori  voterebbero  ugual- 
mente per  l'egregio  e  noto  gentiluomo  che  gode  le 
aderenze  e  presenta  i  reali  vantaggi  di  un  candidato 
locale....  Quindi  lo  scandalo  di  una  lotta  intestina.... 
Quindi,  e  per  naturale  conseguenza,  il  trionfo  quasi 
certo  del  candidato  avversario,  il  quale,  mantenen- 
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dosi  i  nostri  concordi  e  compatti,    non  avrebbe  al- 
cuna speranza  di  buon  successo. 

"  Infatti  i  sinistri ,  i  rossi  di  tutte  le  gradazioni, 
dal  rancio  tenue  al  sangue  di  drago,  su  chi  mai  hanno 
rivolto  i  loro  suffragi?...  Quale  il  nome  che  gli  av- 
versari nostri,  i  più  accaniti ,  e  perciò  i  meno  pru- 
denti, portano  già  sugli  scudi,  tramezzo  al  baccano 
del  loro  entusiasmo  strampalato  e  assordante  come 
il  zun-zun  che  precede  le  processioni  dei  preti...  e 
dei  frati  ? 

"È  un  nome  certamente  illustre.  Un  nome  caro  a 
tutti  gli  Italiani  e  che  noi  appunto  per  un  sentimento 
di  rispetto  e  d' amore  non  vogliamo  ancora  com- 
promettere.... fino  a  che  la  candidatura  offerta  non 
venga  formalmente  accettata. 

" ....  Sinceramente  devoti  verso  le  più.  simpatiche 
figure  del  nostro  risorgimento ,  sarà  sempre  a  ma- 
lincuore che  scenderemo  in  campo  per  combatterle;  e 
se  mai  ci  fosse  concesso  di  rompere  le  barriere  e  di 
avvicinare  questi  bei  legionari  delle  nostre  aquile  vit- 
toriose, vorremmo  dir  loro,  coll'effusione  più  sincera 
dell'animo  :  M  Ascoltate  la  voce  del  popolo  che  s'in- 
nalza fino  a  voi  nell'  umiltà  sapiente  del  proverbio 
e  ripetete...  ripetete  colla  mente,  ripetete  ce]  cuore: 
Dagli  amici  mi  guardi   hi  -fio  !...  „ 

In  que'  giorni  V  ufficio  della  Colonna  di  fuoco  re- 
stava aperto  fino  alla  sera  tardi;  perciò,  dopo  uscito 
l'articolo  dello  Zodenigo ,  capitarono  in  direzione  i 
soliti  amici,  condotti  dall'avvocato  Gian  Paolo,  gri- 
dando accalorati   e  con  in  tasca  una  copia,  oiasouno, 

del  Moderatore, 

—  Hai   letto,  Salvatore  ! 

—  Hai  letto t...   l'u  capolavoro  di  perfidia! 
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—  C'è  dentro  tutta  la  tristizia  e  la  furberia  dello 
Zodenigo! 

—  Che  Zodenigo!...  Che  Zodenigo!...  Non  è  capace- 
lo Zodenigo  di  scrivere  in  quel  modo! 

—  È  farina  del  Carpani! 

—  Lo  Zodenigo  ci  avrà  messo  le  virgole. 

—  E  qualche  punta  avvelenata! 

—  Sia  di  chi  si  sia,  è  certamente  un  articolo  molto 
destro. 

—  Bisogna  rispondere  subito,  Salvatore? 

—  E  senza  pietà,  senza  misericordia! 

—  Bisogna  dar  fuoco  alla  miccia,  e  tirare  le  prime 
cannonate,  —  esclamò,  alla  sua  volta,  Peppino  Casi- 
raghi avvicinandosi  alla  signora  Apollonia  la  quale, 
più  che  mai  imbronciata ,  aveva  un  bel  brontolare 
che  il  direttore  non  aveva  bisogno  di  consigli  e  che 
bisognava  lasciarlo  in  pace:  nessuno  più  l'ascoltava. 
Volevano  che  Salvatore  si  mettesse  subito  a  scri- 
vere la  risposta. 

Il  Cammaroto ,  in  tutto  quel  tempo ,  avea  segui- 
tato a  camminare  su  e  giù  per  lo  stanzone ,  medi- 
tabondo, con  la  testa  bassa,  senza  mai  dire  una  pa- 
rola.... A  un  tratto  si  avvicina  allo  scrittoio...  prende 
un  telegramma  da  un  mucchio  di  lettere  e  di  gior- 
nali, lo  incolla  sopra  un  foglietto  di  carta  e  vi  ag- 
giunge in  fretta,  e  restando  sempre  in  piedi,  alcune 
righe. 

—  Leggi  questo,  Polonnì!  —  disse  poi  quando  ebbe 
finito  di  scrivere,  rivolgendosi  alla  moglie.  E  mentre 
tutti  gli  altri  circondavano  curiosi  la  signora  Apol- 
lonia, egli  tornò  a  passeggiare  su  e  giù  come  prima, 
fregandosi  forte  le  mani,  per  calmare  i  nervi. 

Il  telegramma  era  di  Francesco  Alamanni  che  di- 
Le  lacrime  del  prossimo.  —  II.  5 
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chiarava  di  accettare  l'offertagli  candidatura,  "  pronto 
sempre  a  sacrificare  i  propri  ideali  sull'altare  della 
Patria,  finché  rimarranno  incompiute  la  sua  indipen- 
denza e  unità. ,, 

"  A  tali  nobilissime  parole,  che  valgono  assai  più 
di  qualunque  programma,,,  aveva  scritto  sotto  il 
Cammaroto,  u  noi  non  Ci  sentiamo  core,  per  oggi,  di 
aggiungere  nulla  di  nostro.  Sarebbe  un  scemarne 
V  impressione  forte  e  serena....  Ci  sembrerebbe  di 
commettere  un  sacrilegio. 

"  Solamente  a  quel  furbo  pazzerellone  del  Modera- 
tore, che  alternando  i  bons-mots  colla  perfidia,  accusa 
noi  di  fare  della  rettorica  per  aver  campo  di  spa- 
rare i  suoi  razzi  da  fiera....  e  da  mercato ,  rispon- 
diamo ,  nella  prosa  più  modesta ,  che  gli  scudi  sui 
quali  porteremo  e  coi  quali  difenderemo  il  nostro 
candidato,  il  candidato  dei  liberali  onesti  (diremo  così 
per  segnare  nettamente  le  due  linee  di  battaglia)  non 
saranno  mai  gli  scudi...  da  cinque  lire!...,, 

Da  questo  momento,  come  si  vede,  la  lotta  che  si 
era  accesa  a  Milano  per  la  conquista  di  Fanigale 
si  faceva  più  viva  fra  due  soli  combattenti:  la  Co- 
lonna di  fuoco  e  il  Moderatore.  Gli  altri  campioni 
pareva  che  stessero  a  vedere. 

I  giornali  e  le  associazioni  moderate  avevano  ri- 
solto dopo  la  proclamazione  della  candidatura  for- 
midabile dell'Alamanni,  fatta  dagli  avversari,  a  non 
mettere  ostacolo  ed  anzi  a  facilitare  la  riuscita 
del  Barbaro,  perchè  questi  era,  se  non  altro,  un 
uomo  d'ordine,  un  voto  sicuro  per  il  Ministero.  Ma 
se  lo  subivano  come  una  necessità  del  momento,  non 
ne  erano  fanatici,  e  a  difenderlo,  ad  esaltarlo,  la- 
sciavano   volentieri  che    si    mettesse  in  prima  linea 
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il  giornale  dello  Zodenigo.  Dall'altra  parte,  invece, 
i  giornali  democratici  amici  dell'Alamanni,  si  erano 
messi  di  malavoglia,  fiaccamente  a  sostenere  la  lotta 
perchè  ula  candidatura  Alamanni,  scelta  bene,  era 
stata  posta  male.  „  Essi  erano  un  poco  piccati  per- 
chè Francesco  Alamanni ,  essendo  stato  compagno 
d'  armi  del  padre  Salvatore,  aveva  mandato  il  suo 
telegramma  di  accettazione,  proprio  alla  Colonna  di 
fuoco.  Né  valse  a  rabbonirli  del  tutto,  uè  a  far  loro 
perdonare  quell'infrazione  alle  regole  gerarchiche 
la  lettera  che  l'Alamanni  stesso  avea  scritta  insieme 
col  telegramma,  mandandola  direttamente  al  Comitato 
elettorale  democratico  ;  nella  qual  lettera  poi,  più  as- 
sai diffusamente  che  non  avesse  potuto  fare  in  un 
dispaccio ,  spiegava  il  concetto  della  propria  accet- 
tazione e  i  propri  intendimenti  politici. 

Per  Francesco  Alamanni,  tuttavia,   c'era  questo 
svantaggio  di  fronte    al    Barbaro  ,  che  V  azione  del 
Cammaroto    rimaneva    circoscritta   alla    Colonna   di 
fuoco.  Fuori  del  giornale,  e  dove  il  giornale  non  era 
diffuso  (come  appunto  a  Panigale),  la  sua  influenza 
era  nulla  o  presso  che  nulla.  Xè  il  Cammaroto  aveva 
l'arte,  e  né  manco  le  furberie  più  elementari  dei  bravi 
agenti  elettorali  ;  ma,  quasi  quasi,  faceva  più  danno 
che  altro  al  proprio  candidato  quando  predicava,  in- 
furiandosi contro  i;  la  fìaccona  generale;  „  anzi,  una 
sera,  ebbe  la  poca  accortezza  di  dichiarare,  in  piena 
assemblea,  u  che  se  i  giovani  crociati  non  si  mette- 
vano con  più  ardore  nella  guerra  santa,  „  Francesco 
Alamanni  avrebbe  corso  pericolo   di   rimanere   soc- 
combente. Invece   il  professore   Eugenio   Zodenigo, 
sempre  serio,  sempre  composto,  dimostrando  sempre 
una  sicurezza  olimpica,  mentre  sorrideva  di  compa- 
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timento  u  per  quel  povero  Alamanni ,  esposto  dai 
troppo  caldi  ammiratori  ad  un  fiasco  inevitabile, ,, 
arrivava  da  per  tutto  colle  sue  cento  braccia,  da 
Milano  a  Panigale.  Il  Carpani,  che  aveva  paura  dei 
radicali,  come  il  diavolo  dell'acqua  santa,  lo  coadiu- 
vava nella  polemica  col  fervore  dei  forti  convin- 
cimenti; e  a  Panigale  lavorava  a  fil  doppio  Beppe 
Micotti  il  quale,  subito  scontata  la  pena,  vi  era  stato 
mandato  dal  padrino.  Colà  aveva  pure  un  aiutante 
validissimo  in  Don  Eosario,  che  in  quei  giorni  sgam- 
bettava di  continuo  per  la  cura ,  promettendo  un 
buon  raccolto  di  qua  e  il  paradiso  di  là  agli  elettori 
del  signor  Cavaliere ,  e  minacciando  la  grandine  e 
Tinferno  a  chi  avesse  dato  il  voto  per  quello  sco- 
municato framassone  dell'Alamanni. 

E  Beppe  Micotti  e  Don  Eosario  scrivevano  e  con- 
ferivano di  continuo  collo  Zodenigo  ,  il  quale  pure 
si  recava  spesse  volte  a  visitare  il  collegio ,  intrat- 
tenendosi coi  pezzi  grossi  d'  ogni  Comune ,  promet- 
tendo mari  e  monti  a  nome  del  Barbaro,  e  spaven- 
tando tutti  colla  "  questione  grave  del  proletariato.  „ 
Prediceva  colia  faccia  scura,  che  una  volta  la  Sini- 
stra al  potere,  lo  sciopero,  l'agitazione  dei  contadini 
si  sarebbe  fatta  generale,  e  la  campagna  si  sarebbe 
sollevata  M  armata  mano  „  contro  la  possidenza. 

—  La  marea  monta:  le  manca  monta!  Bisogna 
riunire  tutte  le  forze;  vincere,  occorrendo,  le  pro- 
prie ripugnanze,  le  poopie  antipatie  e  mandare  alla 
Camera  degli  uomini  d'ordine  per  consolidare  la 
Destra....  Beco  l'unica  via,  se  non  per  scongiurare, 
almeno  per  allontanare  il  p<Hc<>(<>! 

Lo  Zodenigo,  sempre  con  l'aiuto  di  Beppe  Micetti 
e  di  Don  Eosario,  si  era  pure  messo  con  grande  ini- 
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pegno  per  costituire  un  comitato  che  proclamasse  e 
sostenesse  la  candidatura  Barbaro,  e  ci  era  riuscito 
pienamente.  Il  comitato  fu  detto  Degli  agricoltori  li- 
berali moderati;  pubblicò  un  manifesto  agli  elettori 
del  collegio  di  Panigale,  sottoscritto  da  una  ventina 
di  nomi  abbastanza  rispettabili,  che  raccomandavano 
l'elezione  del  cavaliere  Barbaro,  "  uomo  d'ordine,  de- 
voto alla  patria,  alle  istituzioni,  e  il  cui  ricco  patri- 
monio era  una  garanzia  d' indipendenza,  —  esperto 
amministratore,  —  lavoratore  indefesso,  —  filantropo 
illuminato,  —  conoscitore  dei  reali  bisogni  del  colle- 
gio, —  amantissimo  del  pubblico  bene  e  del  progresso 
cauto  e  ragionevole.  „ 

Da  tutto  ciò,  com'era  facile  capire,  la  cosa  si  met- 
teva abbastanza  bene  per  il  Barbaro....  Ma  questi, 
invece  di  rallegrarsene,  o  almeno  di  mettersi  un  po' 
l'animo  in  pace,  diventava  ogni  giorno  più  nero,  e 
ogni  giorno,  come  assicurava  l'avvocato  Gian  Paolo, 
gli  cresceva  la  tremarella.  Non  mangiava  più ,  non 
dormiva  più,  non  si  lasciava  più  vedere.  Eimaneva 
chiuso  in  casa,  dalla  mattina  alla  sera,  imbronciato, 
rabbioso,  borbottando  improperi  e  maledizioni  contro 
lo  Zodenigo,  "  quell'assassino  da  strada,  che  lo  aveva 
uccellato  per  derubarlo.  „  Ma  poi ,  ad  ogni  articolo 
che  gli  scriveva  contro  il  Cammaroto  ,  si  mostrava 
col  professore  quasi  ossequioso,  e  sempre  tutto  sor- 
risi, premure  e  complimenti. 

—  Cooaggio!...  Cooaggio!...  —  gli  diceva  più  volte  lo 
Zodenigo,  battendogli  sopra  una  spalla,  con  un  sorriso 
tra  il  benevolo  e  il  canzonatorio,  ma  in  cui  spirava 
un'aria  di  superiorità  protettrice. —  Cooaggio!...  Saete 
oìiooevole...  Ve  lo  poometto  !  —  e  abbassava  le  palpebre 
tornando  a  sorridere,  in  quel  suo  modo  particolare. 


—  70  — 

—  Ah!...  caro  professore....  in  quanto  a  me...  lo  sa- 
pete pure,  —  balbettava  il  Barbaro,  interrogandolo 
cogli  occhiettini  spaventati,  —  in  quanto  a  me...  non 
desidero  altro  che...  che  la  burrasca  sia  passata!... 
E  vi  domando  soltanto  di  non  irritarlo  troppo ,  di 
non  scatenarmelo  contro ,  quel  mattoide  fegatoso... 
Lasciatelo  dire...  lasciate  che  si  sfoghi...  Così  la  fi- 
nirà più  presto! 

—  Jfon  dubitate....  sono  un  gentiluomo  e  farò  sem- 
pre una  polemica  da  gentiluomo...  coi  guanti. 

Infatti  al  telegramma  di  Francesco  Alamanni,  ac- 
cettante la  candidatura,  egli  rispose,  come  si  van- 
tava, conservando  la  forma  e  ìa  misura. 

"  Facciamo  il  saluto  delle  armi  al  nostro  illustre 
avversario,  dolenti  che  P  accanimento  di  un  partito 
affatto  sprovvisto  di  idee  pratiche  di  governo  e  in 
cui  certo  non  vi  ha  grande  abbondanza  di  statisti, 
non  abbia  esitato  a  trascinare  in  una  lotta,  inglo- 
riosa un  bravo  soldato,  un  carattere  indubbiamente 
integerrimo.  „ 

E  così,  cominciato  1'  attacco ,  il  Moderatore  prose- 
guiva più  spedito  all'assalto. 

u  Alea  jaeta  est....  (scriveremo  latino  anche  noi,  vi- 
sto che  il  latino  minaccia  di  diventare  la  lìngua  uf- 
ficiale dei  nostri  avversari)  Aìe<(  jact<i  est...  e  discu- 
tiamolo subito,  come  uomo  politico,  come  legislatore, 
il  signor  Francesco  Alamanni.  Discutiamolo  educa- 
tamente, ma  per  lungo  e  per  largo,  quantunque  i  de- 
mocratici abbiano  questo  di  comune  coi  clericali... 
la  proclamazione  dell'infallibile,  anzi  degli  infallibili, 
perchè  non  si  accontentano  di  un  papa  solo,  ma 
Ialino  papa  "Ogni  villan  (pardon!  che  parteggiando 
viene! 
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-  Discutiamolo  dunque,  come  uomo  politico  ,  que- 
sto candidato,  scelto  e  proclamato  proprio  all'ultimo 
momento ,  e  che  per  ciò ,  volendo  rispondere  a  chi 
ci  accusava  di  aver  presentata  una  candidatura-sor- 
presa, potremo  chiamare,  alla  nostra  volta,  il  candi- 
dato della  disperazione!....  Discutiamolo  e  cominciamo 
dal  chiedere,  a  chi  ce  lo  sapesse  dire:  Chi  èf...  Che 
cosa  vuole?...  Che  cosa  farà?... 

'"  Chi  è?...  Un  onorevole  superstite  della  gloriosa 
rettorica  del  quarantotto...  che  contribuì  a  fare  l'Ita- 
lia, ma  che  adesso  basterebbe  da  sola  a  disfarla. 

"  Un  vecchio  mazziniano  ,  onestamente  convinto, 
un  ingegno  superiore...  ma  sempre  nelle  nuvole ,  a 
cui,  per  ciò,  è  sfuggita  affatto  l'evoluzione  moderna. 

"  È  anche  un  bravo  soldato...  —  e  chi  lo  vuol  ne- 
gare ?  Ma  dall'essere  un  bravo  soldato  all'avere  la 
stoffa  di  un  buon  legislatore  (e  sopratutto  di  un 
prudente  legislatore)  ci  corre....  Oh  se  ci  corre! 

"Che  cosa  vuole?...  L'impossibile.  —  Che  cosa 
farai...  La  confusione,  il  disordine,  preludiando,  a 
forza  d'ideali,  e  sempre  in  buona  fede,  magari  anche- 
alla  guerra  civile. 

u  E  oltre  a  tutto  questo ,  un  baco  perfido  e  insi- 
dioso rode  fino  alle  ossa  Francesco  Alamanni:  il 
baco  delia  poesia.  Cospiratore,  rivoluzionario,  sol- 
dato ,  uomo  privato  e  uomo  pubblio* ,  Francesco 
Alamanni  è  stato  e  sarà  sempre ,  e  sopra  tutto  r 
poeta;  e  questa  è  la  ragione  precipua  della  nostra 
piena...  sfiducia. 

" ....  Anche  noi,  da  giovani,  siamo  stati  poeti,  e... 
(perchè  non  confessarlo?)  abbiamo  avuto  la  debo- 
lezza di  scrivere  versi!...  Erano  quelli  i  giorni  amari 
dell'esilio....  I  giorni  in  cui,  perseguitati  dalla  bieca 
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signorìa  che  imperava  colle  verghe  e  coi  patiboli, 
miseri,  sfiniti ,  andavamo  a  chiedere ,  peregrinando, 
fra  i  nostri  fratelli  della  riva  gioconda: 

La  carità  d'un  obolo  di  rame! 

"  Sì,  allora  noi  pure  eravamo  poeti,  e  dalla  cetra 
ribelle  usciva  l'inno  audace  che  non  vagiva  querulo... 
saettava!...  Ma  adesso,  dopo  la  esposizione  finanziaria 
di  Quintino  Sella,  cessavo  i  canti!  L'Italia  ha  bisogno 
ormai  d'impratichirsi  nell'aritmetrica  e  non  nella  me- 
trica.... Alla  Camera  non  si  deve  fare  poesia  e  tanto 
meno  tirare  schioppettate  o  preparare  barricate.... 
Oh,  se  così  fosse,  noi  pure  voteremmo  unanimi  per 
il  valoroso  candidato  dei  nostri  avversari!  Ma  in- 
vece, vi  saranno,  fra  molte  altre,  anche  le  leggi  agra- 
rie da  discutere,  e  vi  sono  i  bilanci  da  votare...  -ed 
è  per  ciò  che,  onestamente,  raccomanderemo  agli 
elettori  di  Panigale  di  eleggere  Pompeo  Barbaro; 
l'uomo  sorto  dal  popolo ,  e  che  conosce  il  popolo 
nelle  sue  virtù,  nei  suoi  difetti,  ne'  suoi  bisogni; 
l'uomo  che  si  è  creato,  col  lavoro  assiduo  e  intelli- 
gente, un  ricchissimo  patrimonio  ,  mentre  invece  il 
signor  Alamanni  (sia  detto  col  maggior  rispetto)  ha 
finito,  o  quasi,  tutto  il  suo. 

"Elettori  di  Panigale,  ricordate  bene:  V  Europa 
non  ò  ohe  un  gran  vulcano:  in  questo  momento  una 
politica  di  avventure  sarebbe   fatale  per  la  patria. 

••  Votate,  dunque,  per  Pompeo  Barbaro...,  Man- 
date alla  Camera  gente  che  sa  fare  i  conti:  buoni 
amministratori  amanti  dell'  ordine  e  devoti  sin- 
ceramente alle    istituzioni....    senza  1'  equivoco  degli 

ideali  : .. 
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L'avvocato  Gian  Paolo  Serbellini  e  gli  amici  della 
Colonna  di  fuoco  tornarono  da  capo,  dopo  quest'altro 
articolo  del  Moderatore,  per  cercar  di  scuotere  mag- 
giormente il  Cammaroto.  "  Che  cosa  mai  gli  era 
successo?.,  pensavano  tra  loro.  "Pareva  un  altro; 
non  aveva  più  la  foga  d'un  tempo...  si  mostrava  ten- 
tennante. ..  Non  sapeva  risolversi  a  risponder  chiaro, 
a  smascherare  il  Barbaro  e  quel  gesuita  in  guanti 
gialli  dello  Zodenigo! ..  Che  il  frate...  si  fosse  la- 
sciato conquidere?...,, 

Tuttavia ,  come  le.  altre  volte ,  capitarono  ancora 
in  ufficio  col  Moderatore  in  tasca;  ma  le  loro  facce 
parevano  più  lunghe,  e  se  le  parole  eran  quasi  le 
medesime,  il  tono  era  più  fiacco ,  e  avevano  il  sor- 
riso amaro,  come  di  gente  sfiduciata. 

—  Hai  letto,  Salvatore? 

—  Bada,  Salvatore,  ti  lasci  scappare  le  più  belle 
occasioni. 

—  Salvatore ,  accetta  il  nostro  consiglio  :  spara 
tutte  le  artiglierie! 

—  Tu  non  conosci  Milano....  Tu  non  conosci  Pa- 
nigale.... 

—  Guai  se  il  Barbaro  prende  piede! 

—  Perchè  non  hai  detto  francamente  che  è  un 
usuraio? 

—  Un  ladro?! 

—  Devi  illustrare  il  famoso  processo  dei  fornitori. 

—  Insomma,  è  ora  di  dir  tutto.... 

—  Senza  reticenze,  senza  ambagi,  senza  paura! 
Il  Cammaroto ,  come   faceva   sempre ,  camminava 

su  e  giù   per   lo   stanzone ,  senza  rispondere,  senza 
guardare  in  faccia  nessuno  ;  colla  testa  bassa. 

—  Potresti  cominciare  a  buttar  là,  con  garbo,  che 
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il  Barbaro  ha  fatto  anche  la  spia,  —  soggiunse  l'av- 
vocato Gian  Paolo,  con  voce  melliflua. 

Salvatore  Camraaroto  si  fermò  su  due  piedi ,  si 
aggiustò  gli  occhiali  sul  naso,  e  guardò  fisso  l'avvo? 
cato. 

—  Mcola  Mazza  non  ha  ancora  risposto...  — mor- 
morò dopo  un  momento. 

—  Che  importa?  Se  il  fatto  non  è  vero,  avrai 
sempre  tempo  di  rettificarlo  lealmente,  e  se  è  pro- 
prio vero,  come  sembra,  allora  non  bisogna  aspet- 
tare a  spifferarlo  che  l'Alamanni  sia  rimasto  soccom- 
bente ! 

—  E  poi,  —  osservò  un  altro  della  comitiva,  certo 
Nannarelli,  ragioniere,  che  aveva  concorso  in  quei 
giorni  al  posto  di  vice-direttore  della  Banca  degli 
Interessi  Lombardi  Provinciali,  e  che  non  era  stato 
nominato  :  —  e  poi,  per  mostrare  quali  sono  i  soste- 
nitori del  Barbaro,  e  con  quali  mire  lo  servono,  do- 
vresti pubblicare  anche  la  biografia  dell'onesto  Zo- 
denigo  ! 

—  Buono,  quello,  Salvatore! 

—  Scrivi,  scrivi,  che  ebbe  i  giorni  amari  dell'esilio 
raddolciti  cogli  zuccherini  delle  vecchie. 

—  Mentre  non  isdegnava  nemmeno  di  intingere 
nel  guadagno  delle  giovani! 

—  Questa  è  troppo  forte!  Non  bisogna  esagerare! 
—  esclamò  il  Cammaroto  rivolgendosi  come  scanda- 
lizzato alla  signora  Apollonia  ,  clic  sempre  seduta 
immobile  al  solito  posto,  con  un  cappellone  giallo 
colle  gale  rosse,  storceva  la,  bocca  e  sputava  in 
terra  per  la  nausea,  mentre    Poppino  Casiraghi   si 

fregava   !«'   mani  saltando  sulla  seggiola  ,  e    ridendo 

come  un  matto.  —  Non   bisogna  esagerare]  io  in- 
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tendo  di  dire  la  verità  a  tutti  quanti ,  ma   nou  vo- 
glio calunniare  nessuno;  nemmeno  gli  avversari  miei! 

—  Nannarelli  non  calunnia;  Nannarelli  dice  la 
verità!  —  rispose  l'avvocato  Gian  Paolo  mettendosi 
a  gridare  e  a  battere  col  suo  fascio  di  carte  sul 
tavolino.  —  Ho  conosciuto  anch'io,  due  o  tre  anni 
fa,  una  delle  tante  vittime  del  professore.  Era  una 
certa  Rosetta,  che  faceva  la  portinaia  in  Via  della 
Spiga....  Il  professore  le  fece  fare  un....  —  ma  a 
questo  punto  si  fermò.  La  signora  Apollonia,  pe- 
stando i  piedi  e  dimenandosi  dispettosamente  sulla 
seggiola ,  tutta  stizzita  per  quella  mancanza  di  ri- 
spetto al  suo  pudore,  gli  aveva  tolta  la  parola. 

—  Un...  mi  avete  capito!  —  continuò  poi  l'avvo- 
cato. —  E  subito  dopo  la  povera  ragazza  fu  abban- 
donata.... Ma  quando  in  appresso  la  Rosetta  diventò 
madamigella  Flora ,  il  professore  torno  a  frequen- 
tarla... nelle  ore  ch'essa  aveva  libere!...  Ecco,  Sal- 
vatore mio  :  questa  è  la  verità,  tutta  la  verità,  nien- 
t'altro  che  la  verità! 

—  Bravo  Gian  Paolo! 

—  Hai  detto  benissimo!  —  esclamarono  tutti  gli 
altri,  in  coro. 

Il  Cammaroto  fremeva  di  sdegno....  Tuttavia  era 
ancora  perplesso;  avrebbe  voluto  aspettare  di  aver 
le  prove  in  mano  che  il  Barbaro  era  proprio  stato  una 
spia,  denunciando  Giulio  Alamanni  e  Nicola  Mazza, 
per  schiacciare,  con  un  colpo  solo,  lui  e  lo  Zodenigo.... 
Ma  d'altra  parte  l'articolo  del  Moderatore,  e  tutto  il 
gridare  degli  amici,  gli  mettevano  il  fuoco  addosso. 
Guardò  la  moglie,  che  rossa ,  scarlatta ,  barbottava 
imbizzita  per  quel  baccano  irriverente  che  si  faceva 
attorno    al  direttore.    Guardò  Peppino  Casiraghi,  e 
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vide  bene  dal  modo  come  scrollava  il  capo ,    che  il 
cronista  teneva  dalla  parte  dell'avvocato  Serbellini. 

—  Che  ne  dici,  Poloryriìf 

—  Una  'annonata  e  non  ti  'onfondere!  —  esclamò 
la  signora  con  un'alzata  di  spalle  molto  significativa 
all'indirizzo  del  sullodato  Gian  Paolo  e  compagnia. 

—  Mi  pare  che  da  un  poco  in  qua  le  riceviamo 
noi  le  cannonate...  nella  schiena!  —  brontolò  Pep- 
pino, mettendosi  di  malumore  a  correggere  le  bozze. 

—  In  fatti  dicono  che  il  fuoco  della  colonna  co- 
mincia un  poco  a  raffreddarsi,  —  soggiunse  ghi- 
gnando il  Eannarelli. 

—  Davvero?  —  esclamò  il  Cammaroto  prorompendo 
in  una  risataccia  di  sfida.  — Dicono  così?...  davvero 
davvero  ?  E  scotendo  la  zazzera  si  sedette  di  colpo  al 
tavolino,  afferrò  la  penna,  tirò  su  la  manica  dell'abito 
fin  quasi  al  gomito,  e  cominciò  a  scrivere  in  mezzo 
alla  prima  cartella,  mentre  la  signora  Apollonia  gli 
metteva  dinanzi  il  bicchier  d'  acqua  e  il  fazzoletto 
turchino  : 

u  II  Candidato  della  Disperazione.  „ 

—  Ah!  Ah!  Ah!...  Ti  garba,  Polonrtòf  II  candidato 
della  disperazione!...  Peppino!...  Senti,  Poppino?!... 
Il  candidato  della  disperazione!  Ah!  Ah!  Ah!  — 
Ma  poi ,  finito  di  ridere,  curvandosi  sulle  cartelle, 
colle  gote  accese,  colla  cravattina  bianca  disciolta, 
cogli  occhi  scintillanti,  vuoti»  tutta  L'anima  sua,  la 
sua  collera,  la  sua  passione,  su  que' foglietti  di 
carta,  che  riempiva  febbrilmente,  eolla  velocità  di 
uno  stenografo,  e  che  la  signora,  Apollonia,  muta, 
attenta,  disponeva  in  ordine,  uno  sull'altro. 
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u  E  il  Barbaro,  Pompeo  Barbaro,  il  cavalier  Bar- 
baro, il  Barbaro  lattivendolo,  banchiere,  portinaio, 
appaltatore,  il  Barbaro  pignoratario;  è  lui,  lui  solo, 
tutto  lui  il  candidalo  della  disperazione  „  scriveva  il 
Cammaroto  :  u  e  noi  dobbiamo  innalzare  le  nostre 
laudi  e  render  grazie  alla  sapienza  infinita  e  sicu- 
merica  del  mirabolano  Moderatore,  per  averci  sugge- 
rito un  titolo  così  bello,  cosi  vero,  così  parlante, 
calzante,  edificante  ! 

u  11  candidato  della  disperazione  !...  Oh  lettori  miei 
dilettissimi,  rivolgete  le  pupille  degli  occhi  vostri 
sulle  facce  sparute  dei  membri  epatici  dell'  epatica 
Costituzionale,  e  vi  ravviserete  la  mestizia  dei  rasse- 
gnati, lo  sgomento  dei  paurosi,  l'ira  dei  traditi,  l'ab- 
battimento dei  vinti!...  Rivolgete,  rivolgete  gli  sguardi 
vostri  sui  volti  contriti  dei  moderati  liberali  e  illi- 
berali, e  ditelo  voi  se  quelli  e  questi  non  sono  i 
disperati  dell'ultimo  momento,  che  impauriti  dalla 
minaccia  della  divisione  dei  roti,  spaventati  dai  sor- 
gere della  formidabile  candidatura  Alamanni,  soffo- 
cano la  voce  della  coscienza  per  l'interesse  del  par- 
tito, ne  offendono  le  oneste  tradizioni,  ingrossando 
le  squadre  della  milizia  scelta  coi  Tnrcos  dalia  fac- 
cia di  bronzo,  coi  Lanzichenecchi  dalle  granfie  rapaci, 
e  infine  avendo  l'acqua  alla  gola,  si  attaccano  per- 
sino al  Barbaro...  a. questa  oscena  vescic^  gonfiata 
dal  Moderatore  per  il  salvataggio  dei  barcamenanti 
fra  la  patria  e  la  bottega! 

"  Pompeo  Barbaro  ?...  Barbaro  Pompeo  !..  Che, 
prima,  il  Dio  dei  galantuomini  si  copra  la  faccia,  e 
poi,  alla  nostra  volta,  domandiamoci  noi  pure:  "  Chi 
è?.„  Che  cosa  vuole?...  Che  cosa  farà  f...  questo  gene- 
roso filantropo...  dei  limoni  marcii..  Questo  gnomo 


strozzatore?  Questo  truf...f aldino  lombardo-veneto, 
sovra  il  cui  capo,  dove  anche  la  canizie  inonorata- 
mente celandosi,  colla  frode  d'un  figaro,  pesa  un'ac- 
cusa terribile,  che  ci  fa  fremere  di  sdegno  e  di  ter- 
rore?... 

a  Chi  è  costui?...  Troni  e  Dominazioni!...  È  l'uomo 
nefasto  delle  forniture  militari;  è  l'omicciattolo  ne- 
fando delV  Agenzia  di  prestiti  sopra  pegni  in  via  dei 
Pesce!...  Ma,  come  si  chiama?...  Qui  sta  il  busillis !... 
Chi  lo  chiama  Barbetta,  chi  lo  chiama  Barbaro; 
non  si  sa  bene  dei  due  nomi  quale  era  quello  del 
portinaio  infedele,  quale  era  quello  del  lattivendolo 
fallito....  Ognuno  si  ricorda,  per  altro,  che  all'epoca 
del  processo  dei  fornitori  invece  del  suo,  o  dei  suoi, 
adoperava  il  nome  di  un  certo  Micotti,  detto  Sbor- 
nia.... A  Panigale  lo  chiamano  anche  merco ntc  di  pel - 
lagra...  e  fra  tanti,  è  questo  il  solo  nome  che  non  gli 
è  contrastato! 

u  Che  cosa  vuole?...  È  presto  detto:  quattrini 
vuole  ! 

w  Che  cosa  farà?...  Ciò  che  ha  sempre  fatto:  quat- 
trini! quattrini!  quattrini!  a  qualunque  prezzo,  par 
qualunque  vergogna;  vendendo  Cristo  come  (linda, 
ma  poi,  invece  di  appiccarsi,  impiccando  il  prossimo 
coi  trenta  danari  guadagnati! 

"Il  Moderatore...  —  A  proposito:  il  Moderatore  <'<>n- 
tinna  a  non  nominarci,  certamente  per  rispetto  ;  ma 
noi  lascieremo  correre  liberamente  il  suo  nome  dalla 
penna  perchè  in  un  articolo  dove  c'entra  spesso  il 
Barbare  è  inutile  lo  studio  d'evitare  i  vocaboli  poco 
puliti....  Il  Moderatore  dunque,  ebbe  tra  le  altre  an- 
che la  portentosa  Idea  di  consigliare  agli  «'lettori  dì 
Panigale  di  mandare  alla  Camera   il    Barbaro   per- 
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che....  Indovinate  perchè,  figliuoli  miei?...  perchè  alla 
Camera  vi  sono  i  bilanci  da  discutere  ! 

"  Quali  bilanci,  di  grazia?...  I  bilanci ,  forse  ,  di 
una  latteria  fallita  o  di  una  qualche...  suburra  in 
liquidazione?...  Oh,  in  tal  caso,  noi  pure  voteremmo 
unanimi  per  il  competentissimo  candidato...  della 
disperazione  !...  Ma  dove  si  fanno  le  leggi  dello  Stato, 
dove  dovrebbe  essere  raccolto  il  cuore  e  la  mente 
della  Patria,  credete  pure,  elettori  di  Panigale,  che 
sarete  assai  meglio  rappresentati  dalla  specchiata 
onestà  di  Francesco  Alamanni,  che  non  dall'  abilità 
amministrativa  del  Barbaro...  o  Barbetta,  se  preferite. 

u  E  sopratutto  non  bestemmiate ,  o  professore... 
dei  Barbaro  !  Non  bestemmiate  ,  per  Dio  ,  confon- 
dendo la  broda  dei  vostri  versacci  da  colascione 
colla  più  alta,  colla  più  sublime  poesia  che  tempera 
il  cuore  degli  eroi,  che  forma  la  grandezza  della 
Patria!  No,  no,  illustre  professore...  di  prosa  fatta 
colla  forma  e  colla  misura,  come  gli  stivali;  no,  no, 
non  bestemmiate  la  poesia  per  mostrare  ai  popoli 
che  quel  vostro  par  cerni  spropositante  non  è  un  poeta 
(canchero!)  ma  un  finanziere!  Esponete  il  fatto  colla 
maggiore  semplicità,  e  sarà  eloquentissimo  in  ogni 
modo.  Dite  che  mentre  Fbancesco  Alamanni  spen- 
deva il  proprio  patrimonio  per  il  bene  della  Patria, 
il  cavalier  Pompeo  rubava  alla  Patria  per  arric- 
chirsi.... Dite  tutto  ciò,  e  una  volta  almeno ,  avrete 
detto  anche  là  verità  ! 

a  ....  Ma,  al  postutto,  non  te  ne  ingaricà,  [professo- 
rello  dell'anima  mia.  Gli  elettori  di  Panigale  non  si 
lascieranno  commuovere  certamente  dalla  pomata 
(olio  e  sego)  della  tua  prosa.  Gli  elettori  di  Pani- 
gale  non  vorranno  certo  preferire  la  bancarotta  al- 
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l'onestà,  l'astuzia  all'intelligenza,  la  frode  al  carat- 
tere, la  vigliaccheria  all'eroismo,  le  casse. di  limoni 
marci  alle  stimmate  sante  del  soldato  italico,  il  can- 
didato della  disperazione  al  candidato  degli  uomini 
liberi,  il  Barbetta  (o  Barbaro  che  sia)  a  Francesco 
Alamanni  ! 

u  Simili  speranze  possono  appena  concepire,  nel- 
l'epa turgida,  certi  affaristi  della  penna;  certi  esuli- 
dilettanti  che  quando  noi  cantavamo  messa  (oh  che 
bel  latino,  figliuoli  miei!)  fra  lo  scrosciare  della  mi- 
traglia, non  abbiamo  mai  avuto  l' onore  d' incon- 
trarli!... Certa  gente  che  mentre  tuonava  il  cannone 
di  San  Martino  e  fischiavano  le  fucilate  di  Milazzo, 
inteneriva  le  vecchie  sentimentali  cantando  i  lai  di 
Venezia  sul  mandolino....  Oppure  strisciava,  inva- 
sata di  concupiscenza,  strisciava  nel  bugigattolo  di 
una  qualche  portinaia  che  aveva  la  figliuola  cre- 
dula e  bella  come  il  fiore  di  cui  le  avevano  imposto 
il  nome!...  E  in  quel  bugigattolo  povero  e  indifeso, 
il  lupo  perverso,  spendendo  un  pocolino  di  cielo  az- 
zurro  e  di  casta  luna  confettato  d'idealismo  roman- 
tico, ingannava  la  semplice  pecorella  e....  E  per  uscir 
di  metafora,  diremo  che  il  professore...  della  mora- 
lità, che  ci  butta  in  faccia  come  una  vergogna  l'aver 
dato  coi  cuore  anche  il  nome  onorato  alla  diletta 
compagna  della  nostra  vita;  il  professore  della  forma 
e  della  misura,  la  testa  quadra,  il  fabbricatore  di  le- 
gislatori... a  40  al  pezzo,  soddisfatto  all'ombra,  come 
le  bisce,  il  proprio  capriccio,  manda  i  figliuoli  al- 
l'ospizio e  le  madri  al  bordello! 

M  Ebbene,  un  essere  così  fatto,  ohe  si  sforza  persoi- 
miottare  i  gentiluomini,  ma  ohe  non  ha  mai  Imitato  i 
galantuomini,  può  credere  ancora  nel  trionfi»  del  ca- 
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valier  Pompeo  Barbaro,  alias  Barbetta  (o  viceversa  ), 
ma  noi,  no!  E  se  il  professore...  dei  brogli  eletto- 
rali, può  far  V  ingiuria  delle  proprie  speranze  agli 
elettori  di  Panigale,  noi,  non  faremo  loro  certamente 
quella  dei  nostri  timori. 

"  E  poiché  ci  troviamo...  a  Panigale,  un'ultima  pa- 
rola, prima  di  finire.  Ci  vien  riferito  che  laggiù  un 
certo  figuro,  avanzo  delle  patrie  galere,  assolda  elet- 
tori pel  candidato  della  disperazione ,  al  prezzo  di 
cinque  lire...  e  la  minestra....  Ci  vien  riferito  che  un 
certo  pretonzolo  (che  non  butterà  mai  la  tonaca 
perchè  ci  vive  dentro  e  sopra)  minaccia  la  grandine 
e  l'inferno  per  gli  elettori  di  Francesco  Alamanni.... 
Ebbene,  noi  diffidiamo  gli  elettori  di  Panigale  per- 
chè si  guardino  bene  da  simili  insidie  e  deferiremo 
i  due  allievi...  del  professore,  al  procuratore  del  Ee. 

u  L'ora  dei  brogli,  delle  frodi  è  passata;  e  sta  in- 
vece per  suonare  quella  della  giustizia. 

"  Xon  le  pare,  cavalier  Pompeo,  d' essersi  messo  a 
un  brutto  gioco?...  Chi  troppo  in  alto  sai,  cade  so- 
vente... con  quel  che  segue. 

u  La  giustizia  arriva  tardi,  ma  arriva  sempre,  e 
per  non  disimparare  il  latino,  che  dà  tanto  ai  nervi 
al  Moderatore,  finiremo  con  Orazio: 

••  Xumquam  antecedentem  scelestum 
Deseruit  pede  poena  dando.  .. 

Quando  ebbe  terminato  di  scrivere  V  articolo ,  il 
direttore  rizzò  il  capo,  squassò  di  nuovo  la  zazzera, 
tuffò  le  labbra  nel  bicchiere  d'acqua  e  cercò  il  faz- 
zoletto guardando  la  moglie ,  Peppino  e  tutti  gli 
amici  con  un'  occhiata  scintillante  che  si  sciolse. 
Le  lacrime  del  prossimo.  —  II.  6 
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come  un  lampo,  nel  fragore  di  una  risata....  Ma  poi, 
appena  ebbe  finito  di  leggere,  si  trovò  stretto  fra- 
le braccia  deli'  avvocato  Gian  Paolo  che  lo  baciava 
commosso,  mentre  tutti  gli  altri  della  comitiva  ap- 
plaudivano freneticamente. 

Il  numero  della  Colonna  col  i:  candidato  della  di- 
sperazione „  ebbe  un  successo  di  vendita  strepitoso. 
In  due  ore  era  stata  esaurita  tutta  l'edizione,  e  si 
dovette  farne  tirare  una  seconda.  L'effetto  ottenuto 
poi  fu  il  solito  di  tutti  gli  articoli  elettorali  pubbli- 
cati durante  il  calore  delle  elezioni.  I  moderati  gri- 
davano che  era  un'indecenza,  un  libello:  i  sinistri, 
che  era  il  marchio  rovente  per  il  Barbaro.  Gli  uni 
sostenevano  che  tutto  era  falso  quanto  scriveva  il 
Cammaroto:  gli  altri,  che  era  verità  sacrosanta.  E 
destri  e  sinistri^  erano  ugualmente  in  buona  fede. 


V. 


Giulio  Barbaro  era  ritornato  da  Nizza  a  Milano 
appunto  in  quei  giorni,  essendo  partito  poco  dopo 
ch'era  partita  anche  la  Mary,  e  fu  tra  i  primi  a 
Leggere  l'articolo  scritto  dal  Cammaroto  contro  suo 
padre.  Fin  dalle  prime  righe  si  sentì  montare  il 
sangue  alla  testa,  poi,  pallido,  tremante,  senza  prof- 
ferir motto,  corse  difilato  all'ufficio  della  Colonna  di 
l'iioro:   voleva  Schiaffeggiare  il   direttore. 

"  Per  Dio  era    troppo!*..    Era   troppo!».    Avrebbe 
pigliato  quel  manigoldo  a  calci,  a   frustate!  „ 
Se  Giulio  Barbaro  aveva  pur  dovuto   persuaderai 
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che  suo  padre  non  si  era  condotto  negli  affari  troppo 
scrupolosamente,  tuttavia  non  lo  avrebbe  mai  potuto 
credere  colpevole  delle  infamie  di  cui  lo  accusava 
il  Cammaroto.  Perciò ,  oltre  al  dovere,  si  sentiva  il 
diritto  di  difenderlo  e  di  vendicarlo.  Suo  padre,  vit- 
tima di  calunnie  atroci,  riacquistava  nel  suo  cuore 
tutta  la  stima  antica  e  1'  affetto. 

"Povero  vecchio!...  Per  mene  elettorali,  basse  e 
vigliacche,  gli  si  erano  scagliati  addosso  come  cani 
arrabbiati!...  „  Ma  lui,  suo  figlio,  lo  avrebbe  ben  sa- 
puto vendicare...  Per  Dio,  e  come  lo  avrebbe  ven- 
dicato! Sì,  sì,  voleva  dare  una  lezione  a  quel  frate 
velenoso,  a  quell'ispido  e  sudicio  ricattatore! 

Era  sicuro  che  l'Alamanni,  l'avversario  di  suo  padre, 
onesto  e  generoso ,  sarebbe  stato  il  primo  a  biasi- 
mare quelle  calunnie,  a  sconfessare  que'  suoi  amici. 

u  Perchè  mai  suo  padre  era  andato  a  cacciarsi  in 
un  simile  vespaio?...  Maledetta  la  politica!...  ., 

Quando  Giulio  Barbaro  giunse  alla  direzione  della 
Colonna  di  fuoco  era  già  troppo  tardi,  e  trovò  chiuso 
V  ufficio.  Allora,  dopo  aver  dato  un  calcio  furioso 
contro  la  porta,  andò  a  girare  lungo  il  Corso  e  in 
Galleria,  dove  gli  era  accaduto  sovente  d'incontrare 
il  Cammaroto;  ma  per  quella  sera,  gira  e  rigira,  non 
gli  fa  possibile  d'imbattersi  in  lui. 

u  —  Si  nasconde ,  ha  paura ,  quel  respaccio  rin- 
negato!... „ 

Invece  trovò  due  amici,  due  garibaldini ,  compa- 
gni suoi  di  battaglione ,  che  accettarono  subito  di 
andare  in  suo  nome,  la  mattina  appresso,  all'ufficio 
della  Colonna  di  fuoco ,  per  sfidare  Salvatore  Cam- 
maroto. 

Dato  questo  incarico,  e   sfogatosi    a   lungo    cogli 


—  Sl- 
amici, Giulio  Barbaro  cominciò  a  calmarsi  un  poco. 
"  Sì,  sì...  avrebbe  vendicata,  lavata  col  sangue ,  la 
terribile  offesa  fatta  all'onore  di  suo  padre!...  „  E  con 
questa  risoluzione  nell'  animo,  fattosi  ormai  più  si- 
curo di  se,  potè  recarsi  dalla  Balladoro,  la  quale  lo 
accolse  con  tante  espansioni  e  con  tante  proteste  e 
dichiarazioni  di  affetto  e  di  stima  per  lui,  per  suo 
padre,  da  dargli  subito  a  divedere  che  il  numero 
della  Colonna,  col  Candidato  della  disperazione ,  era 
giunto  a  quell'ora  anche  in  Via  della  Spiga. 

Ma  dalla  Balladoro,  dolcissimo  e  caro  conforto, 
egli  trovò  la  signorina  Mary,  che  adesso  doveva  stare 
sempre  collo  zio  anche  a  Milano,  e  che  avea  otte- 
nuto di  venire  con  Angelica  a  fare  un  salutino  a 
Donna  Lucrezia. 

Anche  la  marchesa  Angelica,  per  una  favorevole 
combinazioue,  era  in  quei  giorni  a  Milano.  Vi  era 
appena  arrivata  da  Gallarate,  dove  dimorava  abi- 
tualmente, per  passare  le  feste  del  Natale  e  del 
Capo  d'anno  vicino  a  Stefanuccio,  ch'era  stato  messo 
nel  Collegio  militare.  E  siccome  la  marchesa  si  tro- 
vava pure  alloggiata  all'  Albergo  Roma ,  dov'  erano 
anche  gli  Alamanni,  che  non  avevano  potuto  trovar 
subito  un  buon  quartierino  in  affitto,  così  le  due 
cugine,  che  dopo  tanto  tempo  che  non  s'  eran  più 
viste,  si  volevano  sempre  un  monte  di  bene,  natu- 
ralmente stavano  insieme  a  tutte  le  ore. 

Tuttavia,  la  marchesa  Angelica  inni  aveva  an- 
cora ricevuto  confidenze  dalla  Mary,  e  non  sapeva 
che  avrebbe  incontrato  Giulio  Barbaro  da  Donna 
Lucrezia,  quantunque  avesse  notato  che  l'amabile 
cuginetta  aveva  insistito  assai  per  volerci  andare. 
Vedendoselo,  per  ciò,  comparire  dinanzi  alTiniprov- 
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viso,  non  potè  a  meno  di  sentirsene  contrariata,  per 
il  ricordo  odioso  di  suo  padre.  La  Mary  invece, 
sebbene  colle  guance  sempre  accese,  sebbene  par- 
lasse e  si  movesse  con  insolita  animazione,  si  mo- 
strava abbastanza  disinvolta,  e  abbracciava  la  zia  con 
certe  strette  appassionate,  e  le  dava  certi  bacioni 
grossi  e  scoccanti,  che  il  giovanotto  doveva  sentir 
risonare  nel  proprio  cuore,  come  una  promessa. 

—  Basente,  basente,  viscere  mie!  —  mormorava  in- 
tanto Donna  Lucrezia  gemendo  col  naso  gonfio  e 
chiuso,  mentre  la  Filomena  compariva  sull'uscio,  zop- 
picando, e  rammendando  la  sua  calzetta,  per  mangiarsi 
cogli  occhi  la  signorina.  —  Basente,  basente,  viscere 
mie,  a  dispetto  di  tutti  i...  i  bucefali  del  mondo! 

Il  buon  Giulietto,  quella  sera,  non  sembrava  né  ti- 
mido, ne  confuso  com'era  di  solito,  e  anche  la  mar- 
chesa, passato  il  primo  momento,  n'ebbe  un'impres- 
sione favorevole.  Egli  pensava  che  il  giorno  dopo  si 
sarebbe  battuto  assai  seriamente,  che  forse...  avrebbe 
dovuto  restar  molto  tempo  senza  più  poter  rivedere 
la  signorina  Mary;  che  forse...  le  sarebbe  stato  ca- 
gione di  nuovi  dolori,  di  nuove  angosce,  e  per  tutto 
ciò  la  sentiva  più  sua,  più  intimamente  sua,  e  trovava 
il  coraggio  di  esprimerle,  almeno  cogli  occhi ,  tutto 
il  suo  immenso  amore.  Fu  ardito  al  punto  di  trafu- 
garle uno  dei  suoi  piccoli  guantini...  valeva  averlo 
sul  cuore  quando  sarebbe  andato  a  battersi.... 

Poi,  mentre  le  due  cugine,  sole  in  un  bruni,  ritor- 
navano all'albergo,  successero,  fra  loro,  alcune  spie- 


—  Dimmi  la  verità,  —  cominciò  la  marchesa,  — 
tu  sapevi  di  incontrare  Giulio  Barbaro  da  Donna 
Lucrezia?... 
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—  Sì,  Angelica  mia,  lo  sapevo!  —  mormorò  la 
fanciulla  abbracciando  la  cugina  con  un  abbandono, 
con  un  languore  inesprimibile,  e  sospirando,  facen- 
dosi pallida. 

—  Mary,  Mary!...  è  proprio  per  me  questo  bacio? 
—  domandò  Angelica  sorridendo. 

—  Questo...  è  proprio  per  te!  —  rispose  la  Mary 
dandogliene  un  altro. 

Angelica  ricevendo  quel  nuovo  bacio  si  fé'  pal- 
lida alla  sua  volta;  rispose  alla  stretta  della  fan- 
ciulla con  un  tremito  di  tutto  il  corpo ,  e  an- 
ch' essa  sospirò,  profondamente.  Poi ,  come  volendo 
scacciare  il  nuovo  pensiero  che  si  era  imposses- 
sato di  lei ,  si  sciolse  dall'  abbraccio  e  le  domandò 
con  tono  più  grave: 

—  Ma...  e  tuo  zio?...  Ohe  pensi  di  fare?... 

—  Giulio  ha  in  animo  di  lavorare,  di  crearsi  uno 
stato  indipendente,  e  appena  sarà  possibile  ci...  ci 
sposeremo.  Lo  zio,  dei  resto,  conosce  benissimo  le 
nostre  intenzioni. 

E  la  Mary  riferì  alla  marchesa  Angelica  il  collo- 
quio avuto  a  Nizza  con  Francesco  Alamanni. 

—  Lo  ami  tanto?...  —  domandò  Angelica  quando 
la  fanciulla  ebbe  raccontato  ogni  cosa. 

—  Oh  sì,  Angelica...  tanto! 

—  E...  —  la  marchesa  esitava,  ma  poi  dopo  un 
momento,  spinta  dall'  affetto  e  dalla  simpatia  ohe 
nutriva  per  la  Mary,  si  fece  animo  e  continuò  a  do- 
mandarle: —  e...  lo  credi  proprio  degno...  del  tuo 
amore,   e  dell' immenso  sacrificio  elle  sei   disposta     B 

compiere  per  ini  !... 

La  fanciulla  non  disse  una.  parola,  ma  sorrise  fis- 
sando la  cugina  e  sfavillò  negli  OOOhi.    Angelica    si 
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chinò  commossa  verso  di  lei....  Abbassò  la  bella  te- 
stina bionda  sulla  testina  bruna  della  Mary,  e  le  ba- 
ciò le  labbra  rosse  e  fragranti  come  un  fiore.  Tac- 
quero tutte  due  lungamente;  i  loro  occhi  si  fecero 
pieni  di  lacrime,  il  loro  seno  gonfio  di  sospiri. 

Il  brum,  che  correva  sobbalzando,  rallentò  a  un 
tratto  il  monotono  frastuono  e  voltò  adagio,  per  im- 
boccare il  corso  Vittorio  Emanuele.  Allora  la  luce 
più  viva  dei  fanali  e  dei  negozi  ancora  aperti ,  il 
moto  e  il  rumore  delle  carrozze  e  della  gente,  scos- 
sero un  poco  la  marchesa. 

—  Chi  sa  —  esclamò ,  dimostrando  il  più  vivo 
interessamento,  —  chi  sa  come  il  tuo  povero  Giulio 
dovrà  soffrire  in  questi  giorni.... 

—  Assai,  figurati!...  Per  ciò  appunto  ho  voluto 
vederlo;  per  fargli  animo. 

—  Quell'omaccio  non  ha  né  affetto  di  padre  ,  uè 
prudenza,  ne  astuzia!...  Non  è  altro  che  un  fara- 
butto volgare!  —  esclamò  la  marchesa  con  tono 
aspro  e  arrossendo  subitamente  per  un  impeto  di 
collera.  —  Non  doveva  mai  arrischiare  di  porsi  in 
un  simile  pasticcio. 

—  Forse  chi  sa,  —  soggiunse  la  Mary  chinando 
il  capo,  —  saran  stati  gli  altri  a  metterlo  in  mezzo... 
a  ingannarlo. 

—  Tu,  bimba  mia,  con  queste  elezioni,  ti  trovi 
proprio  tra  l' incudine  e  il  martello.  t)a  una  parte 
tuo  zio,  dall'  altra....  Giulio  :  perchè  già  ,  indiretta- 
mente, è  in  ballo  anche  lui.  Ma  quel  benedetto  ra- 
gazzo, non  ha  nessun  ascendente  in  casal..  Non  po- 
teva distogliere  suo  padre  da  un  passo  così  perico- 
loso?... Fargli  intendere  un  po'  la  ragione? 

—  Che!...  Il  signor  Barbaro  sembra  non  fidarsi  di 
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Giulio!...  Lo  tratta  ancora  come  un  ragazzo....  Lo  tien 
sempre  lontano  da  tutte  le  sue  faccende. 

—  Si  capisce!... 

—  Sono  così  diversi.  Il  mio  Giulio  è  buono.... 
Schietto ,  leale ,  onesto....  Non  ti  ricordi  a  Villagar- 
diana?... 

A  Villagar diana!...  Angelica  non  rispose....  Tornò  a 
distrarsi,  e  non  pensò  più  a  Giulietto  Barbaro.  La  sua 
mente  corse  invece  al  bel  lago  azzurro...  alla  Casina 
delle  Romilie...  e  le  due  giovani  signore  tacquero,  e 
si  riscossero  tutte  due  con  un  sussulto  quando  il 
bruni  si  fermò  dinanzi  all'albergo. 

La  Mary,  durante  tutta  la  corsa,  avea  pensato  a 
Giulio  vicino....  Angelica,  al  Martinengo  lontano.  An- 
drea, forse  un  po'  anche  per  merito  del  Ministro  della 
Otterrà  che  lo  teneva  sempre  di  guarnigione  nell'I- 
talia Meridionale,  aveva  mantenuta  la  sua  promessa: 
non  si  era  più  fatto  vedere  da  Angelica:  ma  An- 
gelica, in  ricambio,  aveva  pure  mantenuta  la  sua, 
scrivendogli  tutti  i  giorni. 

Il  capitano  Ippolito  Redaelli  e  il  dottor  Carlo 
Franchi  si  presentarono  la  mattina  seguente,  un  po' 
prima  delle  dieci,  come  avevano  promesso  a  Giulio 
Barbaro,  all'ufficio  della  Colonna  di  fuoco;  si  avvici- 
narono al  tavolino  di  Poppino  Casiraghi,  ch'era  ac- 
canto all'uscio,  e  domandarono  di  parlare  eoi  signor 
Salvatore  Cammaroto. 

Peppino  guardò  i  due,  spalancando  gli  occhi,  poi, 
senza  aprir  bocca,  allungò  la  cannuccia,  della  penna 
da  scrivere,  indicando  il  tavolino  di  faccia. 

—  Salvatore  Cammaroto,  sono  io!  —  esclamò  il 
direttore  ficcandosi  le  lenti  sul  naso  e  alzando  il 
capo,  coi  capelli  e  la   barba   arraffati  più  del  solito. 
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I  due  amici  si  avvicinarono,  e  fecero  prima  un 
grande  inchino. 

—  In  che  vi  posso  servire?  —  domandò  il  Cam- 
niaroto  sdraiandosi  sulla  seggiola,  e  guardando  i  due 
bene  in  faccia. 

In  quel  punto  la  granata,  ch'era  stata  buttata  in 
un  angolo  in  tutta  fretta  dalla  signora  Apollonia, 
appena  aveva  sentito  che  capitava  gente  in  dire- 
zione, strisciò  e  cadde,  battendo  forte  col  manico 
-sul  pavimento. 

—  In  che  cosa  vi  posso  servire?  —  ripetè  il- Cani - 
maroto. 

—  Ma,  si  vorrebbe...  —  e  il  capitano  Redaelli  ac- 
cennò alla  signora  Apollonia  seduta  immobile  e  im- 
bronciata, come  un  idolo  indiano,  accanto  al  diret- 
tore. —  Si  vorrebbe  parlare  con  lei...  da  soli.... 

—  Parlate  pure:  non  uso  aver  segreti  colla  mia 
signora  ! 

I  due  padrini  fecero  un  secondo  inchino,  e  il  Ee- 
<laelli  accennò  al  Casiraghi  che ,  ficcata  la  penna 
dietro  l'orecchio,  e  appoggiata  la  spalliera  della  seg- 
giola contro  la  parete,  s'era  messo  tutto  comodo,  e 
<3ol  muso  in  su  per  sentire. 

—  Parlate  pure:  non  uso  aver  segreti  coi  miei  col- 
laboratori! —  ripetè  il  Cammaroto. 

Allora  il  capitano  Kedaelli,  mentre  ji  suo  compa- 
gno rimaneva  muto,  mostrò  il  mandato  che  avevano 
ricevuto  da  Giulio  Barbaro  per  domandare  una  sod- 
disfazione all'autore  deli'  articolo  :  II  candidato  della 
disperazione. 

Appena  ebbe  udito  le  parole  "  domandare  una  sod- 
disfazione „  Poppino  Casiraghi  ricominciò  in  fretta, 
•e  colla  testa  bassa,  a  correggere  le  bozze. 
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—  Soddisfazione?...  Soddisfazione,  la  dice?  —  si 
mise  a  gridare  scattando  la  signora  Apollonia.  — 
Soddisfazione?!  Il  direttore  ha  usato  del  suo  dritto 
di  pubblicista!...  O  che,  non  ci  ha  da  essere  la  li- 
bertà di  stampa,  non  ci  ha  da  essere?... 

Ma  il  Cammaroto,  alzandosi  in  piedi  maestosa- 
mente, e  stendendo  le  braccia,  impose  il  silenzio. 

—  Calmati,  calmati,  Polonnì!...  —  Poi  si  rivolse 
ai  rappresentanti  di  Giulio  Barbaro,  e  dopo  essersi 
di  nuovo  ben  fermate  sul  naso  le  lenti  e  ravviata  la 
zazzera,  continuò  con  grande  solennità  di  tono  e  di 
gesto  : 

—  In  teoria,  noi  siamo  avversari  aperti  del  duello  : 
di  questo  barbaro  costume,  di  barbari  tempi.  Ma. 
poiché  vincere  consuetudinem  dura  est  pugna,  come  la- 
sciò scritto  sant'Agostino,  e  d'altra  parte  non  do- 
vendosi precorrere  coli' evoluzione  dei  fatti  l'evolu- 
zione del  pensiero ,  come  ho  scritto  io  medesimo 
nelle  Mie  confessioni  al  Padre  Passagli»,  pubblicato 
nel  Mediatore  di  Torino  e  riprodotte  dal  Ber  Staat 
und  die  Kirclie,  di  Lipsia,  così  accetto,  ho  l'onore  di 
accettare,  il  cartello  di  sfida  che  mi  portate  in  nome 
di  Giulio  Barbaro.  Solamente  nel  caso  presente  do- 
vremo pensare  a  trovare  il  modo  di  conciliare  il  de- 
siderio dèi  vostro  primo  colle  più  alte  prerogative 
della  libertà  di  stampa,  ooll'inviolabilità  intangibile 
del  sacro  ministero  di  pubblicista,  coi  miei  doveri 
di  scrittore  e  di  uomo  pubblico....  Però  vi  prego  in 
cortesia  di  volermi  indicare  il  Luogo  e  r  ora  in  cui 
potrete  abboccarvi  con  due  amici  miei,  che  saranno 
;i  tal  uopo  delegati  coli'  incarico  di  rappresentarmi 
«■  di  riferire  le  mie  condizioni. 

Il  capitano  Redaelli,   a   nome   nuche   del   dottor 


—  Ol- 
eario Franchi,  rispose  allora  che   avrebbero    aspet- 
tato gli  amici  del  signor  direttore  della  Colonna   di 
fuoco,  nella  prima  sala  del  Caffè  Cova,  dalle  quattro 
alle  cinque  pomeridiane. 

Salvatore  Cammaroto  ringraziò  con  un  cenno  os- 
sequioso del  capo,  e  volle  accompagnare  fino  sulla 
soglia  dell'uscio  i  due  signori  che  se  ne  andarono 
dopo  avergli  stretto  la  mano,  ed  essersi  inchinati 
col  più  profondo  rispetto  all'Apollonia  che  invece 
di  rispondere  voltò  le  spalle  crucciata. 

"  Che  vi  pigli  un  accidente  a  tutt'e  due!  „ 

Chiuso  l'uscio  dietro  ai  secondi  del  giovane  Bar- 
baro, Salvatore  ritornò  in  fretta  per  sedersi  al  suo 
tavolo  e  ripigliare  il  lavoro  che  avea  dovuto  inter- 
rompere, ma  la  signora  Apollonia  e  Peppino  gli  fu- 
rono addosso  con  un  monte  di  parole.  La  moglie,  spa- 
ventata, voleva  farsi  promettere  dai  direttore  che  non 
si  sarebbe  lasciato  sopraffare  da  quelle  millanterie, 
che  avrebbe  dichiarato  di  non  volersi  battere  co'bir- 
baccioni,  e  che  la  stampa  aveva  il  dritto  di  far  la 
luce.  Peppino  Casiraghi,  invece,  era  solo  premuroso  di 
sapere  chi  avrebbe  scelto  per  padrini  e  come  avrebbe 
fatto  il  duello,  e  propendeva  per  l'ultimo  sangue. 

—  Polonnì,  oh  Polonnì!..  Per  conservare  al  pro- 
prio nome  l'autorità  necessaria  per  compiere ,  col- 
Faiuto  del  Sign....  per  compiere  sulla^terra  qualche 
cosa  di  bene,  bisogna,  spesse  volte,  soffocare  i  pro- 
pri convincimenti,  bisogna  chinare  il  capo  e  seguire 
la  corrente!...  E  voi,  Peppinuecio  mio,  statemi  in 
pace  e  vedrete  che,  come  san  Pietro  a  Malco,  tron- 
cherò le  orecchie  a  chi  osa  levare  "  la  proterva 
mano,,  sul...  sulla  Dea  Libertà!...  Ma,  son  già  le 
dieci  e  un  quarto  —  continuò  dopo   aver   guardato 
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l'orologio  a  pendolo,  appeso  alla  parete.  —  Presto 
capiterà  in  Direzione  l'avvocato  Gian  Paolo...  Lui  e 
un  altro,  il  primo  che  verrà  dopo,  porteranno  a  quei 
signori  la  mia  risposta.  Sebbene  sfidato ,  lascio  a 
Giulio  Barbaro  la  scelta  delle  armi,  del  luogo,  e  il 
fissare  le  condizioni.  Io  ne  inetto  una  solamente  :  non 
voglio  battermi  prima  di  lunedì  prossimo  se  le  ele- 
zioni saranno  compiute  domenica ,  o  di  lunedì  a 
quindici,  se  vi  sarà  ballottaggio!... 

Ma,  in  tutta  la  mattina,  ne  l'avvocato  Gian  Paolo, 
ne  gli  altri  assidui  della  Colonna  di  fuoco ,  non  si 
lasciarono  vedere.  Era  già  corsa  voce  per  Milano 
che  Giulio  Barbaro  avea  mandato  a  sfidare  il  Cam- 
ìnaroto;  che  ci  dovea  essere  un  duello  molto  se- 
rio; e  lo  sdegno  di  questo  figliuolo  che  esponeva  la 
vita  per  l'onore  del  padre  aveva  commossa  la  sensi- 
bilità volubile  e  retorica  del  solito  pubblico  dei  caffè, 
motivo  per  cui  gli  amici  del  Cammaroto  stavano  al 
largo,  non  amando  d'incorrere  nella  impopolarità,  né 
d'aver  brighe. 

"  Già  „  mormoravano  fra  loro  "  avean  sempre  pre- 
dicato inutilmente,  a  quel  benedett'uomo,  di  conser- 
vare la  misura  nella  sua  polemica!...  „ 

Peppino,  intanto,  non  vedendo  capitar  nessuno, 
perdeva  la  pazienza,  mentre  la  signora  Apollonia, 
quantunque  volesse  mostrarsi  indifferente,  allungava 
il  collo  ad  ogni  passo  che  sentiva  nella  strada  per 
vedere  se  passava  dalla  finestra  la  tuba  lustra  del- 
l'avvocato. La  buona  donna  sperava  clic  il  Serbel- 
lini  avrebbe  dissuaso  il  direttore  dall' accettare  la 
Sfida,  e  in  ogni  modo  le  premeva  di  essere  presente 
a  tutte  quelle  pratiche. 

—  Son   Le  undici   e  meZZO....   Sono    i    Ire    (piarti.... 
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Son  presto  le  dodici  !  —  diceva  ogni  momento  Pop- 
pino Casiraghi,  che  pareva  avesse  l'argento  vivo  ad- 
dosso. —  Ormai  può  star  sicuro,  direttore,  che  non 
vien  più  nessuno!...  Vuole  che  faccia  io  una  corsa, 
per  chiamare  l'avvocato? 

—  E  che  ci  deve  pensar  lei,  in  tutti  i  modi?... 
Lasci  un  po'  stare!...  —  borbottò  la  signora  Apollo- 
nia, stizzita.  —  Ha  una  gran  smania,  lei,  di  far  am- 
mazzare la  gente!... 

—  Non  arrabbiarti,  Polonnì!...  Peppino  ha  ragione. 
In  queste  faccende  non  bisogna  ridursi  all'  ultimo 
momento ,  col  pericolo ,  magari,  di  non  trovar  più 
nessuno!...  —  esclamò  il  Oammaroto  alzandosi  e  co- 
minciando a  spolverarsi  le  scarpe  rotte,  col  fazzo- 
letto turchino.  —  Adesso  anderò  io  stesso  in  cerca  di 
Gian  Paolo  nostro.  Se  non  è  venuto,  vuol  dire  che 
avrà  da  fare,  e  lo  troverò  ancora  allo  studio. 

E  dalle  scarpe,  col  medesimo  fazzoletto,  passò  a 
spolverarsi  il  cappello.  Poi,  dopo  aver  fatte  alcune 
raccomandazioni,  per  il  giornale,  a  Peppino  Casira- 
ghi gli  voleva  affidare,  per  quel  tempo  che  sarebbe 
rimasto  assente,  anche  la  sua  signora ,  ma  questa,, 
che  s'era  messa  ad  aggiustargli  il  nodo  della  cra- 
vattina  bianca,  e  a  levargli  qualcuna  delle  frittelle 
più  vistose  dell'abito,  non  ne  volle  sapere. 

—  Come?...  Anche  lei,  sora  Apollonia,  vuol  andare 
in  cerca  dei  padrini? 

—  Sicuro,  gua'L.  E  non  mi  tiene  ne  manco  un 
reggimento  di  soldati! 

Salvatore,  con  un  sorriso  di  tenerezza  indulgente, 
voleva  persuadere  la  moglie  di  attendere  il  suo  ri- 
torno in  ufficio,  promettendole  che  le  avrebbe  rife- 
rito tutto  esattamente,  ma  non  ci  fu  verso.   La   si- 
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gnora  Apollonia  gli  cacciò  il  fazzoletto  in  tasca,  il 
cappello  in  testa,  se  lo  prese  sotto  il  braccio  e  usci- 
rono insieme,  per  quanto  Peppino  brontolasse  che 
la  cosa  era  sconveniente  e  contraria  a  tutte  le  re- 
gole della  cavalleria. 

Il  direttore,  dunque,  e  la  sua  signora,  si  avvia- 
rono direttamente,  prima  di  tutto,  allo  studio  del- 
l' avvocato  Spinelli.  Ma  allo  studio  1'  avvocato  non 
c'era;  e  non  c'era  un'anima.  A  forza  di  sonare  venne 
una  donna  sulla  scala,  col  grembiale  bianco  e  la 
cuffietta,  la  quale  non  potè  trattenersi  dal  sorridere 
vedendo  il  cappellone  smisurato  della  signora  Apol- 
lonia, e  rispose,  come  aveva  ordine  di  rispondere 
sempre  a  chi  veniva  in  cerca  del  padrone: 

—  Il  signor  avvocato  è  al  Tribunale. 

—  Ci  credo  poco  al  Tribunale!  —  mormorò  la  si- 
gnora Apollonia  quando  furono  in  istrada. 

Il  direttore  sorrise,  le  offrì  il  braccio,  si  cacciò  le 
mani  dentro  le  maniche,  e  si  avviò  verso  il  Tribu- 
nale, colla  sua  solita  andatura. 

Al  Tribunale  nessuno  aveva  veduto  l'avvocato  Pie- 
tro Paolo  Serbellini,  ma  un  usciere,  al  quale  si  erano 
rivolti  per  saperne  qualche  cosa,  tenendo  gli  occhi 
fìssi,  anche  lui,  -sul  cappello  della  signora ,  rispose 
-•  di  provare  a  cercar  l'avvocato  al  Gaffe  delle  Colmine, 
che  a  quell'ora  ci  poteva  essere  a  far  colazione.  ., 

Passarono  dal  Caffè  delle  Colonne...  l'avvocato  non 
c'era  più. 

—  Sarà  un  cinque  minuti  che  so  if  è  andai* 
esclamò  il  cameriere,  ma  questi  senza  badare  al  cap- 
pello della  signora  che  aveva,  già  veduta  pili  volte... 
—  Provino  alla  Patriottica .'... 

I  coniugi  Cammaroto  si  avviarono    verso    la    I'<t- 
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triottica,  ina  quando  furono  iu  fondo  al  Corso  videro 
l'avvocato  che  attraversava  la  piazza  del  Duomo. 

Lo  avevano  riconosciuto  dalla  tuba  lustra  e  dal 
grosso  fascio  di  carte  che  gli  usciva  dalla  saccoccia 
del  paletò. 

—  Eccolo,  Folonnì! 

—  Eccola  quest'anima  dannata! 

L'avvocato  li  avea  già  sbirciati  di  lontano  colla 
coda  dell'occhio,  e  affrettava  il  passo  per  scansarli. 

—  Avvocato!  avvocato!  —  cominciò  a  gridare  il 
Cammaroto,  correndogli  dietro  colla  moglie  sotto  al 
braccio;  ma  l'altro  tirava  di  lungo  più  duro  che  mai. 

—  Avvocato  ! 

—  Avvocato!  —  cominciò  a  strillare  anche  la  si- 
gnora Apollonia,  tutta  scalinata.  —  Avvocato! 

Non  c'era  verso  di  cavarsela;  Gian  Paolo  si  volse 
col  capo,  strinse  le  palpebre  dietro  le  lenti,  poi  fin- 
gendo di  riconoscerli  in  queir  attimo ,  si  fermò  fa- 
cendo le  più  alte  maraviglie. 

—  Oh  Salvatore  carissimo  !  Donna  Apollonia ,  i 
miei  complimenti! 

—  Siete  sordo,  giuraddina!  —  borbottò  la  signora 
ansante. 

—  Sordo  no,  ma  sono  intontito  dal  gran  lavorare. 
È  una  giornataccia  disperata,  come  non  ne  capita 
altro  che  a  me.  Ho  avuto  da  discutere  una  causa 
in  ciyile  per  turbato  possesso  —  e  mostrò  il  fascio 
di  carte  da  una  parte.  —  Adesso  devo  presiedere 
un  consiglio  di  famiglia  —  e  mostrò  le  carte  dal- 
l'altra parte.  —  Insomma...  non  ho  tempo  da  respi- 
rare. 

—  Buono!...  E  anch'io  venivo  in  cerca  di  te  per 
una  piccola  noia  che   ho    da   darti!    —    esclamò   il 
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Cammaroto  sorridendo,  mentre  la  signora  Apollonia 
fissava  muta  l'avvocato  con  un'occhiataccia  piena  di 
">,      diffidenza. 

—  Sempre  a' tuoi  ordini...  —  rispose  il  Serbellini 
con  un  tono  pochissimo  incoraggiante. 

—  Mi  spiccio  in  due  parole:  Giulio  Barbaro.... 

—  Il  figlio  di  qui'  ccane!  —  grugnì  fra  i  denti  la 
signora  Apollonia. 

—  ....  mi  ha  mandato  a  sfidare! 

—  Eh...  siamo  giusti...  —  l'avvocato  strizzava  l'oc- 
chio sorridendo  —  v'è  di  che!  sei  proprio  stato  senza 
misericordia!...  E...  come  hai  risposto?... 

—  Ho  risposto  che  in  questo  caso,  credendo  con- 
veniente di  derogare  ai  miei  principii,  accettavo  la 
sfida,... 

Gian  Paolo  sospirò  e  si  strinse  nelle  spalle,  men- 
tre approvava  col  capo. 

—  Al  mio  avversario  lascio  il  dettare  tutte  le 
condizioni;  io  non  ne  metto  altro  che  una:  mi  vo- 
glio battere  a  elezioni  finite. 

L'avvocato  Gian  Paolo  continuava  a   sospirare   e 
a  guardare  il  Cammaroto  con  una  faccia,    comi 
gli  preparasse  le  esequie. 

—  Eh...  già...  quell'articolo,  se  vogliamo...  era  assai 
violento...  forse,  direi  quasi,  anche  troppo  violento. 

—  Senti!  senti!...  Troppo  violento!...  La  mi{<mzow, 
sor  avvocato?  —  si  mise  a  gridare  l'Apollonia,  ohe 
cominciava  a  uscir  dai  gangheri.  —  La  mi  'anzonat ... 
S'è  stato  lei  a  metterlo  su/...  Se  dopo  letto  l'arti- 
colo, saltava  come  un  matto  e  piangeva  come  un  vi- 
tello ?... 

—  Certo...  certissimo...  h<»  detto  e  ripeto...  quel- 
l'articolo era  mi  torrente  di  verità  sacrosante...  ma 
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forse...    ci   voleva   in    alcuni    punti ,    un   po'  più    di 
forma!... 

—  Be'...  adesso,  non  è  di  questo  che  si  tratta  — 
interruppe  il  Cammaroto ,  eh'  era  pure  un  po'  sec- 
cato per  il  contegno  strano  dell'  amico  Gian  Paolo. 
—  Adesso  volevo  dirti  che ,  naturalmente ,  avevo 
pensato  a  te,  prima  che  ad  ogni  altro  per.... 

Ma  l'avvocato,  a  questo  punto,  non  lo  lasciò  finire, 
e  prendendogli  una  mano  e  premendola  sul  proprio 
cuore  —  grazie  di  questa  novella  prova  di  amici- 
zia, ma  con  te  già  si  può  parlare  chiaro...  ti  prego... 
di  cercarne  un  altro.  In  affari  simili,  io  non  ci  ho 
punto  pratica.  Sono  un  pacifico  padre  di  famiglia  ; 
mia  moglie  patisce  di  convulsioni  ;  poi ,  come  t'  ho 
detto  —  e  tornò  a  mostrare  le  carte  —  mi  man- 
cherebbe il  tempo  necessario.... 

—  Ma...  —  balbettò  il  Cammaroto  —  gli  è  che  il 
tempo  stringe  e  non  vorrei  trovarmi  in...  in  im- 
piccio.... 

—  Perchè  non  ti  sei  rivolto  al  Nannarelli?...  Quello 
è  l'uomo  fatto  apposta  per  queste  cose!...  È  anche 
membro  del  Tiro  a  segno. 

—  Ma...  stamattina  non  s'è  visto  neppure  lui!...  E 
poi,  non  so  bene  dove  abita.... 

—  Non  sai  dove  abita  il  Nannarelli?...  Ti  servo 
io:  Corso  Venezia,  numero  cinquantatrè  !  Yai  dritto,  e 
non  puoi  sbagliare.  Se  prendi  un  omnibus  ti  ci  porta 
in  due  minuti....  Guarda,  guarda  che  bella  combi- 
nazione !  —  e  1'  avvocato  indicò  al  Cammaroto  un 
omnibus,  che  attraversava  la  piazza  a  non  molta  di- 
stanza da  loro,  —  l'omnibus  del  Corso  Venezia  parte 
proprio  adesso!...  Se  fai  presto,  lo  puoi  raggiungere 
ancora.... 

Le  lacrime  del  prossimo.  —  II.  7 
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Il  Caminaroto  si  voltò,  vide  l'omnibus,  si  cacciò 
una  mano  sul  cappello  a  cilindro  perchè  non  gli  vo- 
lasse via  e  gli  corse  dietro  seguito  dalla  signora 
Apollonia  ansimante,  mentre  l'avvocato,  agitando  in 
alto  il  fascio  di  carte,  faceva  segno  al  conduttore 
di  fermarsi,  e  continuava  a  gridare:  —  Corri,  corri, 
Salvatore!...  I  miei  rispetti,  donna  Apollonia! 

Poi  quando  vide  l'omnibus  fermarsi,  e  il  condut- 
tore imbarcare  la  signora  e  il  Oammaroto,  respirò 
mormorando  :  u  Tant'è,  me  la  sono  cavata  a  buon 
patto!...  Figurarsi,  se  mi  volevo  compromettere  con 
quel  mattoide!...  „ 

STel  medesimo  tempo  la  signora  Apollonia,  stretta 
nell'omnibus,  mentre  si  aggiustava  il  cappello,  che  du- 
rante la  corsa  aveva  perduto  l'equilibrio,  dichiarava  al 
marito  che  "  se  quel  canchero  d'un  avvocato  „  avesse 
avuto  tanto  ardire  da  tornare  a  ficcare  il  naso  in 
direzione,  gliene  voleva  dir  tante,  da  svergognarlo. 

—  Calmati ,  calmati ,  che  non  ne  mette  conto. 
Tanto  o  lui  o  il  Nannarelli  per  me  fa  lo  stesso!... 

La  signora  Apollonia  tacque,  ma  non  si  calmò,  e 
cominciò  subito  a  guardare  i  numeri  delle  case,  co- 
gli occhi  torvi.  Quando  l'omnibus  fu  arrivato  al  nu- 
mero cinquantatrè ,  lo  fece  fermare. 

—  Ci  siamo,  Salvatore. 

Scesero,  e  tutt'e  due  mormorarono  con  un  sospiro 
di  sollievo,  quando  il  portinaio  disse  loro  che  il  Nan- 
narelU  ora  in  casa  : 

—  Almeno  avremo  finito  di  girare!... 

Ma  invece,  povera  gente,  dovettero  girare  dell'al- 
tro, e  per  un  pezzo! 

Anche  il  Nannarelli,  quel  giorno,  era  pieno  «li 
(accende. 
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—  È  arrivata  da  Barzanò  una  cugina  di  mia  mo- 
glie, e  tutta  la  santa  mattina  ho  dovuto  andare  at- 
torno con  lei.  Auf...  non  ne  posso  più!...  Ho  fatto 
visita  si  può  dire  a  tutti  i  magazzini  del  Corso.  Fi- 
gurati, Salvatore,  ha  una  figliuola  che  si  fa  sposa: 
non  ho  più  fiato,  ne  gambe...  e  non  siamo  alla  fine! 
Ho  appena  il  tempo  di  mangiare  un  boccone  lesto 
lesto  e  poi...  nuovamente  di  servizio!...  Ma  s'acco- 
modi, signora  Apollonia;  e  tu,  Salvatore...  perchè 
vuoi  star  in  piedi?...  Dieci  minuti,  per  bacco,  li  posso 
rubare  anche  a  mia  cugina! 

—  Ma...  ho...  avrei.... 

—  Abbiamo  premura  anche  noi!  —  esclamò  l'A- 
pollonia col  solito  fare  stizzoso.  Dal  preambolo  essa 
aveva  già  capito  che  nemmeno  su  quello  e'  era  da 
fare  assegnamento. 

—  Anch'io  —  continuava  intanto  il  Cammaroto, 
—  avrei  una  piccola  noia  da  darti....  Amicvs  fidelis, 
protectio  fortis,  secondo  l'Ecclesiastico...  —  e  mentre 
l'Apollonia  guardava  di  traverso  il  Nannarelli,  Sal- 
vatore gli  prese  una  mano  e  sorridendo  gli  raccontò 
quanto  gli  era  accaduto,  e  lo  pregò  di  volersi  as- 
sumere la  briga  di  fargli  da  padrino. 

—  Yolentierissimo...  sempre  a'  tuoi  comandi...  ma... 
tienmi  in  serbo  per  un'altra  occasione. 

—  Andiamo ,  Salvatore  —  borbottò  J'  Apollonia 
tirando  il  marito  per  un  braccio. 

—  Sarebbe  un  onore,  per  me,  signora  mia,  si  fi- 
guri: ma  dica  lei  se  non  sono  proprio  disgraziato. 
Uno  zio  di  mia  moglie  è  ragioniere  capo  alla  Banca 
del  Credito  Popolare,  dove  il  Barbaro  può  fare  alto 
e  basso.  Se  io,  come  vorrei,  accettassi  l'incarico  del 
nostro  caro  direttore,    quella  canaglia,    per    vendi- 
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carsi  di  me,  che  sono  andato  a  sfidare  suo  figlio, 
farebbe  perdere  il  posto  a  mio  zio  e....  Vedi  bene, 
Cammaroto...  vede  bene,  signora  Apollonia,  si  tratta 
di  un  padre...  di  cinque  figli. 

—  Andiamo,  Salvatore  !  —  ripetè  l'Apollonia  tiran- 
dosi dietro  il  marito,  senza  badare  al  Nannarelli.  Ma 
questi  volle  accompagnare  i  Cammaroto  fin  sulla  scala, 
e  più  li  spingeva  verso  la  porta,  più  si  profondeva  in 
offerte  e  in  complimenti,  dicendo  fra  l'altre  cose  alla 
signora  Apollonia  che,  alla  prima  occasione,  avrebbe 
voluto  aver  1'  onore  di  presentarle  sua  moglie.  — 
Oggi  è  tutta  sossopra  anch'  essa  per  questo  be- 
nedetto matrimonio  di  nostra  nipote!  —  E  sulla 
porta,  dopo  aver  fatto  i  più  cordiali  augurii  all'  a- 
mico  Salvatore,  strizzando  1'  occhio  e  stringendogli 
forte  la  mano,  gli  raccomandò,  se  gli  fosse  stato  pos- 
sibile, di  intiepidire  un  pochino  quel  suo  gran  bollore 
meridionale....  Il  Cammaroto  gli  rispose  con  un'alzata 
di  spalle,  e  se  ne  andò  senza  nemmeno  salutarlo. 

—  Hai  sentito,  Polonnì!...  Anche  lui  come  quel- 
l'altro !... 

—  Figli  di  'ani!... 

—  E  adesso,  chi  si  va  a  pescare  % 

Salvatore  Cammaroto  si  strinse  nelle  spalle,  e  collo 
sgomento  in  cuore  d' essere  abbandonato  sul  più 
bello  da  tutti  gli  amici ,  dai  collaboratori  morali 
della  Colonna,  andò  a  battere  ancora  a,  diverse  porte, 
ma  sempre  collo  stesso  bel  frutto. 

Tizio  era  spiacentissiino  di  non  poter  accettare 
"  quel  grande  onore  che  gli  voleva  fare  l'amico  Cam- 
maroto „  ina  partiva  sul  momento  per  la  campa- 
gna: aveva  i  buoi  collo  zoppino!  —  Caio  era  de- 
solato di  non  poterlo  servire.  Suo  fratello  era   ami- 
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cissimo  di  Giulio  Barbaro,  e  non  doveva  accettare 
per  riguardi  di  famiglia.  Un  altro  non  voleva  as- 
sumersi F  incarico  perchè  era  della  Congregazione  di 
Carità  insieme  col  Barbaro;  un  altro  perchè  faceva 
affari  colla  Banca  degli  interessi  lombardi  provinciali, 
e  temeva  di  crearsi  difficoltà  per  lo  sconto  ;  e  così  di 
seguito,  tutti  colle  più  vive  espressioni  di  rincresci- 
mento ;  tutti  ringraziando  dell'  onore  e  impegnandosi 
per  la  prima  occasione,  lo  lasciavano  in  asso,  compian- 
gendolo per  quella  tegola  che  s'era  tirata  sul  capo;  fa- 
cendo cuore  alla  povera  signora  Apollonia,  e  racco- 
mandando in  ogni  tono,  mentre  gli  aprivano  la  porta 
per  farlo  uscire  "  la  forma!...  la  forma!...  la  forma!...  „ 

—  Oh,  Polonnì,  questa  gentaccia  mi  farà  perdere 
la  testa!...  —  esclamava  scorato  il  Oammaroto  che 
vedeva  avvicinarsi  le  quattro  e  ancora  non  avea 
trovato  i  padrini  da  mandare  al  Caffè  Cova. 

—  Figli  di  'ani  !  —  rispondeva  sempre  la  signora 
Apollonia  colla  voce  rauca  e  tutta  rossa  in  viso. 
Era  stanca,  aveva  sete ,  aveva  caldo ,  quantunque 
fosse  di  dicembre;  e  mentre  schiattava  di  rabbia 
contro  quegli  altri ,  guardava  di  tanto  in  tanto  il 
direttore  che,  abbattuto,  piegava  il  collo  sempre  di 
più;  lo  guardava  con  un'espressione  di  tenerezza, 
di  mestizia,  d' inquietudine  e  non  aveva  più  testa 
nemmeno  per  aggiustarsi  il  cappello  che  ormai  le 
stava  tutto  di  sbieco. 

—  Se  fossi  in  te,  manderei  Peppino  da  que'  du' 
cosi  e  farei  dir  loro  che  noi  non  si  vuole  imposi- 
zioni. Poi  sulla  Colonna  vorrei  dire  le  mie  ragioni 
alPavvocato,  al  Nannarelli...  e  a  tutti  quanti! 

Ma  dei  due  consigli  della  moglie  il  Cammaroto 
non  accettò  altro  che  il  secondo.  Lasciata  l'Apollo- 
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nia,  che  non  aveva  più  animo  d'insistere  per  accom- 
pagnarlo ancora,  all'ufficio  della  Colonna,  prese  un 
bruni,  si  fece  condurre  alla  Società  dei  reduci,  dove 
gli  fu  indicata  l' abitazione  del  presidente ,  vi  si 
recò  difilato,  e  col  mezzo  suo  ebbe  i  due  padrini 
che  gli  abbisognavano  e  che  prima  delle  cinque  en- 
travano al  Caffè  Cova.  Poi,  accomodata  questa  fac- 
cenda, scrisse  la  sfuriata,  come  gli  aveva  suggerito 
la  signora  Apollonia,  contro  l'avvocato  Gian  Paolo 
Serbellini,  contro  il  ^Tonnarelli  e  compagnia,  chia- 
mandoli leoni-conigli,  e  sfogò  tutto  il  malumore,  tutto 
il  dispetto  e  l'ira  sua,  narrando  per  filo  e  per  segno 
la  faticosa  via  crucis  compiuta  inutilmente  dall'uno 
all'altro,  e  l'abbandono  in  cui  era  stato  lasciato  per 
egoismo,  per  bassezza,  per  viltà.  E  dichiarava  che 
voleva  rompere  tutti  i  vetri  dell'ufficio  "  per  ritem- 
prare colle  aure  ossigenate  l' ambiente  saturo  dei 
loro  pestiferi  miasmi.  „  "  A  me  solo  „  prorompeva 
il  Oamm aroto  nel  punto  massimo  del  suo  furore  w  a 
me  solo  «7  disonor  del  Golgota  „  e  mandava  gli  apo- 
stoli "  sfibrati  e  simoniaci  „  dove  "  stava  di  casa  la 
bramosìa  plebea  camuffata  di  gcntilomeria  accattona; 
l'astuzia  e  la  vigliaccheria  mascherate  di  prudenza,  „ 
dove  u  per  forma  e  per  misura  si  spacciava  l'ipocri- 
sia e  il  gesuitismo.  „ 

Ma  in  questa  sua  ira  il  Cammaroto  avea  fatto  un 
passo  falso,  e  lo  Zodenigo  se  ne  approfittò  subilo, 
traendo  occasione  dall'abbandono  in  cui  era  stata 
lasciata  la  Colonna  di  fuoco  per  mostrare  conio  l'o- 
pinione pubblica  fosse  disgustata  dall'intemperante 
dell;*  polemica  Cammarotiana. 

Era   il   primo  caso   in  cui   il    Moderatore  si  degnava 

rivolgere  la  parola  direttamente  al  giornale  dell'ex- 
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frate  catanese;  ma  lo  faceva  coli' aria  schifiltosa 
d'una  damina  che  fa  una  smorfia  e  si  restringe  tutta 
in  sé  stessa,  mentre  sta  per  lasciar  cadere  un  soldo 
nel  sudicio  cappello  di  un  mendicante.  Compiangeva 
più  che  altro  il  Cammaroto  "  che  riusciva  a  lordare, 
ma  non  a  ferire,  „  e  faceva  intendere ,  fra  le  ele- 
ganze delio  stile  compassato,  che  era  forse  ancora 
più  matto  che  non  canaglia,  u  un  soggetto  più  da  pro- 
cesso clinico  che  da  processo  penale.  "  E  dichiarava 
pure  che  il  Moderatore  ';  da  cortese  gentiluomo  „  sa- 
rebbe stato  ben  lieto  d'offrire  al  Serbellini,  al  Nan- 
narelli  e  ai  loro  egregi  amici  quella  ospitalità  che 
"  l'iracondo  apostolo...  della  bugia  „  voleva  infligger 
loro  come  una  punizione. 

"  Del  resto,  Milano  aveva  giudicato.  Milano,  che 
a  buon  diritto  poteva  vantarsi  come  la  capitale  mo- 
rale e  intellettuale  d'Italia;  Milano  la  seria,  la  forte, 
1'  operosa,  V  onesta  ;  Milano  aveva  già  irremissibil- 
mente ripudiata  una  stampa  senza  freno  e  senza 
pudore;  che  non  aveva  nulla  di  inviolabile,  nemmeno 
le  pareti  domestiche,  nemmeno  i  più  gelosi  segreti 
della  vita  privata  ;  che  non  rispettava  nulla ,  né 
amici  né  avversari,  e  contro  la  quale  il  buon  am- 
brosiano, sulle  cui  labbra  scoppiettava  sempre  viva 
la  satira  di  Carlo  Porta,  aveva  inflitto  il  marchio  di 
un  soprannome  che  avrebbe  vissuto  più  del  nome 
vero,  e  che  sarebbe  stata  l'unica  memqria  superstite 
di  quella  lotta  infelice,  di  quella  polemica  sciagurata: 

La  Colonna...  di  feccia.  „ 

Infine,  come  se  il  Cammaroto  ormai  fosse  proprio 
morto  e  sotterrato,  e  di  Francesco  Alamanni  non 
fosse  più  nemmeno  il  caso  di  discorrerne,  annunciava 
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solennemente  che  "  il  giovedì  di  quella  stessa  setti- 
mana (le  elezioni  erano  indette  per  la  domenica)  alle 
ore  11  antimeridiane  precise  il  cavalier  Pompeo  Bar- 
baro, invitato  dal  Comitato  elettorale  degli  agricoltori 
liberali-moderati,  „  avrebbe  tenuto  una  conferenza 
nella  sala  del  Teatro  Sociale  di  Panigale,  per  inten- 
dersi cogli  elettori  e  manifestar  loro  le  proprie  idee 
intorno  alla  politica  del  Governo  e  alle  riforme  am- 
ministrative. 


VI. 


Quando  lo  Zodenigo  comunicò  il  proprio  disegno 
circa  un  discorso  politico  da  tenersi  a  Panigale,  al 
cavalier  Barbaro ,  questi  in  sulle  prime  mandò  il 
professore  a  tutti  i  diavoli,  e  dichiarò  che  non  gli 
avrebbero  aperta  la  bocca  nemmeno  coi  ferri. 

—  Siete  matto,  professore,  proprio  matto  da  le- 
gare; più  matto  ancora  di  quel  fr ataccio  infame!... 

E  a  Beppe  Micotti,  chiamato  apposta  a  Milano 
dallo  Zodenigo  per  ricevere  ordini  in  proposito,  e 
che  gli  prometteva  una  gran  dimostrazione,  intimò 
di  smettere  le  pagliacciate,  dicendogli  mille  villanie. 

Ma  Beppe  Micotti  non  si  lasciava  sbigottire,  e  il 
professore  non  si  dava  per  vinto: 

—  Vogliamo  farvi  tiionfaae  a  vostro  dispetto  — 
mormorava  socchiudendo  gli  occhi  e  facendo  sem- 
pre pili   l'addormentato. 

E  senz'altro,  (piando  gli  parve  fosse  il  momento  op- 
portuno, annunziò  il  discorso  sul  Moderatore,  e  fece 
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affiggere  per  tutto  il  collegio  avvisi  e  manifesti,  col 
giorno  e  l'ora  della  riunione,  tanto  che  il  povero 
Barbaro  dovette  ancora  piegare  il  capo  e  mettersi 
ore  e  ore  per  imparare  a  mente  tutto  il  discorso  che 
dallo  Zodenigo  medesimo  gli  era  stato  preparato. 

iC  No  no  ;  un'altra  volta  non  mi  ci  piglia  di  sicuro, 
quel  ladro  d:  un  Dulcamara!  „  brontolava  interrom- 
pendosi arrabbiato,  mentre  passeggiava  in  lungo  e 
in  largo  per  lo  studio,  coi  foglietti  in  mano.  "  Non 
mi  ci  piglia  più,  campassi  mill'  anni  !  „  Poi  si  fer- 
mava su  due  piedi  e  cominciava  a  declamare,  ac- 
compagnando la  parola  con  gesti  analoghi: 

"Onorevoli  signori!...  Concittadini  carissimi! 

"  Non  ho  preparato  un  discorso....  Aborro  il  fra- 
stuono della  retorica,  la  vacuità  delle  frasi  fatte,  le 
viete  ripetizioni  dei  soliti  luoghi  comuni!...  Aborro 
tutto  ciò  che  è  voce  e  non  pensiero  —  suono  e  non 
idea  —  perchè....  (A  questo  punto  sul  manoscritto 
c'era  una  nota  che  diceva:  pausa-  quindi  proseguire 
rivolgendosi  verso  V  uditorio  con  amabile  ironia;  e  il 
Barbaro  storceva  la  bocca  per  provarsi  a  sorridere, 
e  poi  continuava  dopo  una  battuta  di  aspetto)...  per- 
chè non  sono...  oratore  !...  Ma  che  volete ,  signori 
miei?...  Io  mi  vanto  di  rappresentare  il  lavoro,  se 
non  l'intelligenza,  e  all'  eloquenza  delle  parole  ho 
sempre  preferito...  (nuova  pausa  -  più  forte)...  ho  sem- 
pre preferito  —  gridava  Pompeo  battendo  col  pu- 
gno nell'aria  —  ho  sempre  preferito  l'eloquenza  dei 
fatti!...  „ 

Ci  saranno  applausi  —  diceva  una  nuova  avver- 
tenza —  ma  bisogna  tirar  di  lungo,  senza  ringraziare. 
E  Pompeo  continuava  :  "  Pure,  trovandomi  in  mezzo 
a  voi,  da  voi  cortesemente  invitato,    commosso    nel 
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profondo  del  cuore  per  tante  e  così  immeritate  e 
inaspettate  attestazioni  di  affetto  e  di  stima ,  qui 
dirò  brevemente,  ma  francamente,  in  camera  carita- 
tevolis....  —  Xo,  bestia,  charitaUs,  charitaUs,  charita- 
Us !  —  ripeteva,  pestando  i  piedi,  il  povero  Barbaro^ 
che,  arrivato  al  latino,  perdeva  la  staffa ,  bestem- 
miava e  sbuffava,  finche ,  sospirando ,  tornava  un 
poco  a  calmarsi,  a  far  di  nuovo  boccacce  per  im- 
parare a  sorridere  amabilmente ,  a  distendere  le 
braccia  per  salutare  gli  elettori,  e  ricominciava  dac- 
capo a  declamare: 

"  Onorevoli  signori!...  Cittadini  carissimi!...  „ 

Tuttavia,  ad  onta  di  tante  pene,  e  di  tante  inquie- 
tudini, quando  Pompeo  Barbaro  fu  giunto  al  mo- 
mento difficile,  all'  ora  del  gran  discorso,  non  ebbe 
più  tanta  paura,  tanto  orgasmo  ed  anzi  scorgendo,, 
sotto  V  atrio  del  Teatro  di  Pànigale,  Beppe  Micotti 
e  Don  Rosario  fra  mezzo  a  tutti  i  suoi  affittaiuoli,  i 
suoi  coloni,  i  suoi  lavoranti  che  lo  guardavano  im- 
pauriti e  timorosi,  non  solo  si  rincorò  pienamente, 
ma  ci  trovò  gusto,  e  si  sentì  commosso  per  quella 
imponente  dimostrazione  di  simpatia. 

—  Cooaggio...  e  avanti  sempeel  —  gli  disse  piano 
lo  Zodenigo  che  gli  si  era  messo  vicino,  mentre  il 
Presidente  del  comitato  si  disponeva,  come  vuol  l'uso, 
a  presentare  il  candidato,  dall'alto  del  palco  scenico, 
all'assemblea. 

Ma  il  Barbaro  gli  mostrò  la  propria  sicurezza  con 
un'alzata  di  spaile,  e  appena  si  ristabilì  il  silenzio. 
dopo  gli  applausi  che  accolsero  il  suo  nome,  silenzio 
imposto  cogli  zittii  formidabili  di  Beppe  Miro! ti  e 
dei  fattori,  il  Barbato  cominciò  a  parlare  con  fran- 
chezza e  proseguì  spedito,   non    dimenticando    una 
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pausa,  un'inflessione  di  voce,  e  senza  mai  inciam- 
pare, neppure  nel  latino. 

Il  trionfo  fu  completo.  Se  durante  il  discorso  gli 
applausi,  ai  quali  Beppe  Micotti  e  Don  Rosario  da- 
vano sempre  lo  spunto,  erano  stati  a  stento  repressi, 
alla  fine  proruppero  in  una  vera  ovazione,  e  il  Bar- 
baro sudante  e  lacrimante  fra  i  membri  del  comi- 
tato che  gli  si  accalcavano  addosso  per  festeg- 
giarlo, ubriacato  dal  buon  successo,  avrebbe  voluto 
aggiungere  qualche  parola,  quasi  quasi  sarebbe  stato 
disposto  a  fare  il  bis. 

"  Che  buona  gente!...  „  e  distribuiva  commosso 
strette  di  mano,  sorrisi ,  saluti,  scappellate  a  tutti 
quanti. 

Se  non  che,  mentre  il  Barbaro  accompagnato  dallo 
Zodenigo,  dai  sindaci  dei  vari  comuni  del  collegio, 
dal  Presidente  e  dai  membri  del  Comitato  degli  Agri- 
coltori liberali- moderati,  stava  per  uscire  dal  teatro, 
la  scena  mutò  a  un  tratto.  Dentro  risonavano  an- 
cora gli  applausi:  fuori,  la  folla  si  mostrava  ostile, 
e  non  mancò  nemmeno  qualche  fischio  all'  indirizzo 
del  cavaliere.  Pompeo  impallidì,  e  si  strinse  al  brac- 
cio del  sindaco  di  Panigale. 

—  Ohi!...  ohi!...  Che  c'è  di  nuovo?...  Dove  sono  i 
carabinieri?... 

I  carabinieri  erano  poco  lontani,  ma  Pompeo  non 
si  tranquillò. 

"  Pellagrosi  maledetti!...  „  Confuso,  sbalordito, 
saltò  in  carrozza  col  sindaco,  lo  Zodenigo  e  il  Pre- 
sidente, mentre  due  o  tre  altri  fischi  salutarono  la 
comitiva  che  partiva  al  trotto  verso  la  sede  del  co- 
mitato, 'dove  ci  doveva  essere  un  gran  banchetto 
in  onore  del  Barbaro. 
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—  È  una  manovra  vergognosa!...  È  un'altra  bric- 
conata del  Cammaaoto!...  —  esclamò  lo  Zodenigo,  ri- 
volgendosi al  sindaco  che ,  maravigliato  e  mortifi- 
cato, non  sapeva  più  che  cosa  dire. 

Pompeo  Barbaro  non  avea  veduto ,  non  avea  ca- 
pito nulla ,  ma  non  osava  chiedere  schiarimenti: 
aveva  troppa  paura  in  corpo.  In  un  attimo  era  ri- 
piombato dalle  gioie  del  trionfo  nell'avvilimento  della 
sconfìtta.  "  E  tutto  si  fosse  fermato  lì...  ma  dai  fischi 
alle  bastonate  il  passo  poteva  esser  breve!  „  pen- 
sava fra  se  facendosi  piccino  piccino  in  un  angolo 
del  landò. 

—  Bisogna  trovar  modo  di  strappaae  tutti  quei 
manifesti  indecenti!  —  disse  ancora  lo  Zodenigo  al 
sindaco  che,  sempre  muto,  si  strinse  nelle  spalle. 

—  Come  fare?  —  domandò  il  Presidente  del  co- 
mitato, pallido  anche  lui,  colla  cravattina  nera  a 
sghembo,  e  il  pioppino  nuovo,  troppo  stretto ,  che 
gli  ballava  in  testa.  —  Come  fare?...  Hanno  tappez- 
zato tutto  il  paese! 

Infatti  mentre  il  Barbaro  nel  Teatro  Sociale  era  fe- 
steggiato dai  suoi  elettori,  tutto  il  paese,  e  special- 
mente la  piazza,  la  chiesa,  il  municipio,  e  persino 
le  colonne  delia  facciata  del  Teatro,  erano  state  co- 
perte quasi  letteralmente  da  un'enorme  (piantiti  di 
avvisi  rossi,  verdi,  gialli,  di  tutti  i  colori,  colla  scritta. 
che  segue: 

••  Elettori  di  Panigalc!... 
"  Leggete  il  presente  dispaccio  ricevuto  da  Londra 
in  data  d'Oggi  dall'insigne  patriott a  milanese  Nicola 
Mazza,  colà  rifugiatosi  dopo  ossoro  scampato   dalle 
segrete  dell'Austria. 
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"  Caro  Cammaroto.  —  Dite  pure  agli  Italiani  che 
Vattuale  candidato  proposto  dagli  avversari  di  France- 
sco Alamanni  è  quel  medesimo  Pompeo  Barbetta  che 
nel  1849  ha  fatto  la  spia  a  Giulio  Alamanni  e  a  me.  — 
Nicola  Mazza.  „ 

Tuttavia  avendo  i  carabinieri  eseguito  con  preci- 
sione e  in  breve  tempo  gli  ordini  ricevuti:  —  di 
strappare  tutti  gli  avvisi  nel  collegio,  e  ammonire 
con  severe  paternali  i  soggetti  più.  pericolosi  —  la 
quiete  fu  tosto  ristabilita,  ed  anzi  i  convitati  si  tro- 
varono abbastanza  ben  disposti  per  il  pranzo ,  e 
dopo  la  zuppa  le  conversazioni,  rallegrate  dai  suoni 
della  Banda  Civica,  cominciarono  ad  animarsi ,  il 
buon  umore  a  farsi  generale. 

Ma  né  la  musica,  uè  il  frastuono,  ne  i  fumi  del 
banchetto  riuscivano  a  scuotere,  a  riconfortare  Pom- 
peo Barbaro.  Pallido,  stralunato,  masticava  i  boc- 
coni senza  poterli  inghiottire,  tanto  si  sentiva  il 
petto  grosso ,  e  la  gola  secca.  Voleva  mostrarsi 
disinvolto,  ed  era  confuso,  impacciato;  voleva  sfor- 
zarsi di  sorridere  amabilmente ,  e  faceva  smorfie 
come  se  avesse  avuto  il  mal  di  denti.  Voleva 
parlare ,  ma  non  trovava  le  parole.  Gli  pareva 
che  il  favore ,  che  avea  prima  dimostrato  per  lui 
tutto  quel  mondo  sussurrone,  si  fosse» raffreddato; 
e  per  darsi  animo  cercava  spesso  con  gli  occhi  lo 
Zodeuigo,  che  soffiava  e  faceva  la  ruota ,  seduto  in 
mezzo  alla  tavola  fra  il  sindaco  e  il  Presidente  del 
Comitato  elettorale.  Il  professore  mangiava  assai, 
ma  con  un  appetito  composto  e  silenzioso ,  sem- 
pre eguale  per  tutto  il  pranzo.  Parlava  pochis- 
simo, e  sorrideva  con  benigno  compatimento  ai  lazzi 
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di  Don  Bosario,  tutto  rosso  e  rilucente,  nel  faccione 
tondo. 

Nessuno  avea  mai  osato  il  benché  minimo  accenno 
alle  scenate  successe  fuori  del  Teatro,  ne  alla  birbo- 
nata da  processo  del  padre  Cammaroto.  Solamente 
quando  fu  l'ora  dei  brindisi,  il  solito  Presidente  del 
comitato  (anche  costui  era  un  grosso  fìttaiuolo  del 
Barbaro)  si  alzò  pel  primo,  e  col  viso  smorto  dalla 
soggezione,  e  la  cravattina  che  gli  scappava  dal  col- 
letto, tuonò,  con  voce  fessa  e. un  tantino  tremante, 
"  contro  le  male  arti  dei  sovvertitori  dell'  ordine 
pubblico  le  quali...  le  quali...  non  avrebbero  fatto 
altro,  del  resto,  che  rendere  più  imponente  la  spon- 
tanea manifestazione  della  coscienza  popolare!  „ 

Ma  appena  finito  il  brindisi,  mentre  gli  applausi 
scoppiavano  più  fragorosi,  e  il  Barbaro  colla  bocca 
sorrideva  ringraziando  e  col  cuore  mandava  all'  in- 
ferno tutti  quegli  ubriaconi  imprudenti  che  avreb- 
bero potuto  provocare  qualche  rumore  dalla  strada... 
e  qualche  sassata,  entrò  in  sala  Beppe  Micotti ,  si 
avvicinò,  non  osservato,  per  la  gran  confusione  del 
momento,  allo  Zodenigo,  e  gli  bisbigliò  in  fretta  al- 
cune parole  all'orecchio. 

Lo  Zodenigo  fece  un  atto  vivissimo,  per  quanto 
rapido,  e  guardò  involontariamente  il  Barbaro.  Ma 
questi,  tutto  intento  a  sentire  un  altro  brindisi,  non 
vide  il  professore  che,  detta  una  parola  di  scasa  a" 
suoi  vicini  di  tavola,  uscì  subito  dietro  al  Micotti. 

—  Dov'è?...  Dov'è?...  —  domande  affannato  a 
Beppe  quando  furono  sulla  scala,  guardandosi  at- 
torno come  per  cercare  qualcuno. 

—  È  qui...  aspetta  nella  corte!...  —  rispose  il  Mi- 
cotti  scendendo  in   fretta   dinanzi  allo  Zodenigo. 
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Infatti,  appena  furono  abbasso,  venne  loro  incon- 
tro uno  dei  ragionieri  più  vecchi  e  piìi  fidati  del 
Barbaro.  Tutto  sconvolto  stava  per  parlare,  ma  il 
Micotti  gli  chiuse  la  bocca  con  un  cenno,  e  lo  fece 
passare  col  professore  in  una  stanzetta  appartata, 
dove  non  entrava  mai  nessuno. 

—  Per  Dio!  —  esclamò  il  professore,  rivolgendosi 
ansiosamente  al  ragioniere,  mentre  il  Micotti  chiu- 
deva r uscio....  —  Quando  è  successo  il  fattoi 

—  Stamattina...  saranno  state  le  dieci.... 

—  E...  come  ha  saputo!... 

—  Antonio,  il  servitore  del  signor  cavaliere,  che 
stava  mettendo  in  ordine  V  appartamento,  ha  udito 
lo  sparo...  è  entrato  in  camera...  ha  veduto  il  signor 
Giulio  lungo  disteso  per  terra,  privo  di  sensi...  Anzi 
al  primo  momento,  credette  fosse  morto  sul  colpo 
ed  è  corso  nello  studio  spaventato ,  per  chiamar 
gente.... 

—  E  chi  c'era  con  lei  nello  studio?... 

—  Nessun  altro...  ero  solo. 

—  Meno  male!...  E...  come  lo  ha  lasciato? 

—  Agitatissimo.  Si  temeva  assai  per  la  febbre. 

—  E  il  medico!..  Che  cosa  dice  il  medico?... 

—  Ancora  non  vuol  pronunciarsi....  Dice  che  sarà 
un  affar  grave  in  ogni  modo....  Che  la  palla  gli  deve 
aver  perforato  il  polmone.... 

—  Il  fatto,  per  ora,  non  si  è  saputo,  fuori?... 

—  Per  ora,  no. 

—  È  necessarissimo  che  rimanga  sepolto...  almeno 
finché  possiamo  aver  speranza  di  evitare  una  cata- 
stoofel...  In  caso  diverso  il  cavaliere  è  spacciato!... 

—  Oh  per  questo  —  interruppe  il  Micotti  con 
un'  alzata    di    spalle    —    vede    bene    quanto    effetto 
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hanno  ottenuto  anche  le  famose  rivelazioni  del 
frate,  coi  dispacci  telegrafici  da  Londra.  Un  fuoco 
di  paglia. 

—  Non  si  può  dir  niente,  ancora.  In  ogni  modo 
furono  pronti  i  nostri  a  non  lasciarsi  prendere..,, 
hanno  subito  indovinato  che  quel  dispaccio  non 
poteva  essere  altro  che  un  tranello  elettooale!...  Ma 
se  invece  adesso  si  sparge  la  nuova  del  tentato 
suicidio ,  tutti  crederanno ,  anche  i  più  increduli, 
che  V  accusa  sia  vera...  si  dirà  che  Giulio  Babaaò 
voleva  ammazzarsi  per  non  poter  sopravvivere  al 
disonore  del  padre,  all'infamia  del  proprio  nome... 
e,  in  tal  caso,  anch'io  ci  farei  una  figura  non  toopo... 
non  toopo...  —  Ma  a  questo  punto  si  fermò,  e  dopo 
aver  masticato  una  bestemmia  all'  indirizzo  degli 
esaltati,  ordinò  al  Micotti  di  recarsi  subito  dal 
signor  cavaliere  di  trovar  modo  di  chiamarlo  in 
disparte,  e  di  farlo  scendere  un  momento,  con  una 
scusa  qualsiasi.  "...  E  badasse  bene ,  senza  destar 
sospetti  !  „ 

Lo  Zodenigo,  rimasto  solo  col  ragioniere,  continuò 
a  borbottare  stizzito,  a  pestare  i  piedi,  e  a  doman- 
dargli con  molta  ansia: 

—  Mi  assicura  proprio  che,  fuori  di  casa,  non  sia 
corsa  voce  del  fatto?... 

—  No...  si  può  sperare  almeno.  Il  medico  mede- 
tòmo  ha  raccomandato,  per  il  primo,  la  maggior  se- 
gretezza. Antonio  è  muto  come  un  pesce...  Di  me... 
si  possono  fidare...  Certo  per  altro,  che  se  avesse  ad 
accadere  una  disgrazia,  allora...  non  sarebbe  più  pos- 
sibile tenerla  nascosta. 

—  Già...  gj  i...  8icuaamente...  ma  intanto  facciamo 
quél  che  si  deve,  poi  sarà  quel  che  san!...    Se  gua- 
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risce,  si  potrà  negare  tutto...  si  potrà  dire  che  si  è 
fatto  male...  per  accidente!  In  somma  qualche  cosa 
troveremo,  per  tener  a  bada  i  curiosi.... 

Ma  in  quel  punto  si  precipitò  nella  stanza  Pom- 
peo Barbaro  che,  nel  frattempo,  era  già  stato  in- 
formato di  tutto  dal  Micotti. 

—  Ah,  per  Dio!...  Anche  questa  mi  ci  voleva!... 
Ma  la  cagione?...  —  domandò,  pallido,  ansante.  — 
La  vera  cagione,  si  è  potuta  sapere  ?... 

Il  ragioniere  riferì  che  la  sera  prima  era  stato 
pubblicato,  pure  a  Milano,  in  un  supplemento  della 
Colonna  di  fuoco ,  il  dispaccio  telegrafico  di  Ni- 
cola Mazza;  riferì  che  il  signor  Giulio  lo  aveva  ve- 
duto, che  ne  era  rimasto  molto  colpito  e  che  aveva 
subito  mandato  Antonio  in  cerca  del  capitano  Be- 
daelli  e  del  dottor  Franchi. 

—  Ma  Antonio  —  continuava  il  ragioniere  — 
ritornò  senza  aver  potuto  trovare  nessuno  dei  due. 
11  signor  Giulio,  che  pareva  non  avesse  il  coraggio 
di  uscir  di  casa ,  scrisse  un  biglietto ,  che  mandò 
subito,  ancora  per  mezzo  di  Antonio,  al  capitano.... 
In  quel  biglietto,  si  crede  avesse  pregato  il  capi- 
tano, e  col  capitano  medesimamente  anche  il  dottor 
Franchi,  di  correre  da  lui  questa  mattina  presto; 
infatti... 

—  Ma  come  ha  potuto  sapere  tanti  partico- 
lari?... —  domandò  il  Micotti,  che  stava  attentis- 
simo, interrompendo  a  bruciapelo  il  ragioniere. 

—  Antonio  m'ha  raccontato  tutto  il....  la  cosa.... 

—  Va  bene;  va  bene!  Avanti, —  esclamò  Pompeo 
vivamente. 

—  Infatti  —  continuò  l'altro  —  i  due  signori  ca- 
pitavano stamattina,  un  poco  prima  delle  dieci,    a 
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cercare  del  signor  Giulio.  Il  signor  Giulio  che  era 
già  alzato,  o  che  forse  non  era  nemmanco  andato  a 
letto,  corse  loro  incontro,  li  fece  entrare  nella  sua 
camera,  chiudendosi  dentro.  Il  capitano  Eedaelli  e 
il  dottor  Franchi  uscirono  poi  quasi  subito...  con  una 
faccia  molto  scura...  e  dovevano  essere  appena  giunti 
in  istrada,  quando  Antonio  udì  un  colpo  di  revolver, 
in  camera  del  signor  Giulio. 

Beppe  Micotti,  a  questo  punto,  si  strappò  un'un- 
ghia, che  stava  rosicchiando  da  un  pezzo,  vizio  im- 
parato dal  padrino....  Lo  Zodenigo,  invece,  e  il  Bar- 
baro si  guardarono  in  viso  V  un  1'  altro ,  muti ,  co- 
sternati. Non  ci  poteva  esser  dubbio  circa  il  motivo 
che  avea  spinto  Giulio  alla  disperazione  :  i  suoi  pa- 
drini, dopo  il  telegramma  di  Nicola  Mazza,  dovevano 
aver  rifiutato  di  fare  qualche  nuovo  passo  verso  il 
Cammaroto. 

In  fatti,  come  si  venne  a  sapere  molto  dopo,  il  ca- 
pitano Eedaelli  e  il  dottor  Franchi  avevano  dichia- 
rato quella  mattina  a  Giulio  Barbaro,  che  non  so- 
lamente non  potevano  accettare  di  far  nuove  pra- 
tiche verso  il  Cammaroto,  ma  che  gli  rimettevano 
anche  il  mandato  avuto  per  regolare  la  prima  que- 
stione, finché  un  giurì  d'onore,  scelto  all'infuori  di 
ogni  partito  politico,  non  avesse  dichiarato  falso  o 
infondato  il  dispaccio  del  Mazza  pubblicato  dalla 
Colonna  di  fuoco. 

—  Maledetto  frate!...  Maledetto  frate!...  —  bor- 
bottava intanto  il  Barbaro  fra  i  singhiozzi.  —  E  ma- 
ledetto voi,  —  gridò  poscia,  a  un  tratto  rivolgen- 
dosi col  pugno  chiuso  contro  lo  Zodenigo.  -  Male- 
detto voi,  che  mi  avete  rovinato,  che  mi  avete  dato 
in  mano  ai  miei  nemici,  che  siete  l'origine  di  tutti* 
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le  mie  disgrazie!...  Maledetto!...  Maledetto!...  Male- 
detto!... 

—  Finiamola!...  State  zitto!...  Non  è  questo  il  mo- 
mento dei  lagni,  delle  recriminazioni!  —  rispose  lo 
Zodenigo  senza  indietreggiare,  senza  scomporsi,  ma 
guardando  freddamente  il  Barbaro,  con  un'occhiata 
molto  espressiva.  —  Ve  l'ho  detto  ancooa....  Non  po- 
tevo mai  preveder  tutto...  tutto  quello  che  ci  capita. 
Pensate  che,  con  voi,  mi  son  messo  in  serio  pericolo 
anch'io!... 

—  Bisogna...  bisognerà...  ritornare  a  Milano  im- 
mediatamente! —  disse  allora  Pompeo,  nel  quale 
l'ira  furibonda  avea  subito  dato  luogo  a  un  gran- 
dissimo abbattimento. 

—  Siete  matto  ?  Volete  proprio  rovinarvi  ?  — 
esclamò  con  molta  vivacità  il  professore.  —  E  ro- 
vinarvi non  soltanto  come  uomo  politico ,  ma...  in 
tutti  i  modi!...  Pensate  al  rumore,  allo  scandalo,  che 
susciterebbe  la  vostra  partenza  precipitosa  da  Pa- 
nigale.  Sarebbe  un  divulgare  per  tutto  il  mondo, 
quanto  più  preme  di  tener  nascosto!... 

—  Ma...  e  se  non  si  riesce  a  questo?...  La  gente 
dirà  allora  che  invece  di  correre  presso  il  letto  di 
mio  figlio,  son  rimasto  qui  a  banchettare,  e  mi  lapi- 
deranno per  un  altro  verso.  Diranno  che  non  ho 
cuore,  che  non  ho  viscere  di  padre!...  lo,  che  mi  fa- 
rei a  pezzettini,  per  quel  figliuolo!...  Io,  che  ho  la- 
vorato tutta  la  vita  per  lui,  per  lui  solo,  per  vederlo 
ricco,  grande  e  felice!  E  in  compenso  non  ha  voluto.... 
non  ha  saputo  sacrificarmi  nemmeno  un  momento 
d'orgoglio!...  Invece  di  aiutarmi  e  difendermi,  pro- 
prio lui,  mio  figlio,  mi  ha  dato  il  colpo  di  grazia!... 
Ma  — r  e  incominciò   a  gemere  e  a  singhiozzare  — 
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è  proprio  stato  sempre  il  mio  destino  quello  di  se- 
minare benefizi  per  raccogliere  ingratitudine!... 

Lo  Zodenigo  cercò  di  quietarlo,  di  rassicurarlo,  e 
gli  mostrò  tutte  le  ragioni  per  le  quali  non  si  do- 
veva muovere  da  Panigale,  e  doveva  invece  sforzarsi 
di  dissimulare  ,  in  modo  non  solo  da  non  destare 
sospetti,  ma  anzi  da  dissiparli  pienamente,  caso  mai 
ce  ne  fossero. 

"  Accadendo  una  caiastoofe,  „  soggiungeva  poi 
"  o  rendendosi  impossibile,  per  qualunque  altra  cir- 
costanza, tener  nascosta  la  disgrazia,  allora  lui  per 
il  primo  avrebbe  dichiarato  in  pubblico  di  non  aver 
voluto  che  in  quei  primi  momenti  lo  mettessero  a 
parte  di  una  taagedia  così  terribile,  per  non  recare 
un  troppo  fiero  colpo  al  suo  cuore  di  padre...  per 
aver  tempo  e  modo  di  poterlo  preparare...  e  confor- 
tare!...,, 

—  Fate  voi...  fate  voi,  caro  professore  :  sono  nelle 
vostre  mani  —  rispondeva  balbettando  Pompeo,  il 
quale  quando  non  vedeva  più  scampo,  montava  in 
furore,  ma  poi,  se  intravvedeva  appena  un  barlume 
di  speranza,  ritornava  docile  e  rassegnato,  a  rac- 
comandarsi. 

Lo  Zodenigo,  prendendo  il  pretesto  di  dover  fere 
il  giornale,  partì  subito  per  Milano  senza  rumore. 
Partì  col  ragioniere,  il  quale  sarebbe  ritornato  la 
sera  stessa  con  le  istruzioni  per  il  Barbaro»..  Se 
avesse  veduta  o  ritenuta  imminente  una  disgrazia, 
allora,  non  giovando  più  a  nulla,  la  prudenza,  avrebbe 
subito  telegrafato. 

Durante  il  viaggio,  il  professore  Eugenio  si  man- 
tenne silenzioso  e  meditabondo.  La  riflessione,  suc- 
ceduta allo  sbalordimento  del  primo  colpo,   aumen- 
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tava  la  gravità  del  fatto,  e  a  mano  a  mano  gli  fa- 
ceva giudicare  sempre  più  difficili  tutti  gli  espedienti 
per  poterlo  tener  nascosto,  o  almeno  per  mitigarne 
le  conseguenze. 

«  Pee  Dio!...  „ 

Senza  quel  colpo  di  testa,  le  cose  sarebbero  an- 
date benone,  e  adesso,  invece,  il  Barbaro  era  quasi 
spacciato,  e  correva  il  rischio  di  rimetterci  assai 
del  suo  credito  anche  il  Moderatore. 

"Sì,  sì,  il  cavalier  Pompeo  aveva  ragione;  quel 
ragazzaccio  sventato  mostrava  di  non  aver  grati- 
tudine, né  cuoee,  per  chi  gli  aveva  dato  la  vita  e... 
la  borsa  piena  !...  Come  mai  non  aveva  pensato  alla 
pazzia  che  stava  per  commettere?  —  L'idea  del- 
l'onore. —  Stupido  !  —  Non  capiva,  che  ammazzan- 
dosi, non  faceva  altro  che  confermare  tutte  le  ac- 
cuse messe  in  giro  contro  suo  padre  ?...  Chi  sa  per 
altro ,  in  che  stato  di  esaltazione  doveva  trovarsi 
in  quel  momento  !...  Forse  i  padrini  col  loro  conte- 
gno —  minchioni  !  —  gli  avevano  fatto  sembrare  le 
cose  anche  più  disperate  che  non  fossero  in  realtà!... 
Avrà  veduto  distrutti  i  suoi  disegni  matrimoniali... 
la  bella  bimba  perduta  e  allora  pamfete,  un  colpo  di 
pistola  !... 

"  L'amore  !...  È  un  gran  guastamestieri  !...  male- 
detto Yamoee....  e  maledetti  i  matti!...  Ma...  pure...,, 
il  viso  del  professore  si  rischiarò,  come  illuminato 
da  una  nuova  idea: 

"  Se,  invece  di  essere  un  guastamestieri,  questa 
volta  l'amore  accomodasse  ogni  cosa?...  „ 

u  Sì,  sì  appunto  ;  la  signorina  Alamanni  è  la  sola 
che  ci  possa  salvare....  Tutto  sta  che  quel  babbuino 
possa  guarire,  o  almeno  tirar  avanti  per  un  poco!... 
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Ma...  ma  come  potrò  fare  per  vedere  la  signorina 
Mary?  Suo  zio,  certo,  non  sarà  molto  ben  disposto,, 
per  ricevermi....  „ 

Il  modo  fa  più  spiccio  di  quanto  non  avesse 
creduto:  arrivato  appena  a  Milano,  trovò  la  Mary 
e  la  marchesa  Angelica  che  assistevano  Giulio  Bar- 
baro. 

Tutti  i  giorni,  quando  battevano  le  cinque  in  punto 
all'orologio  di  San  Carlo,  Giulio  Barbaro  entrava  dal- 
l'Hagy  (il  noto  liquorista  del  corso  Vittorio  Ema- 
nuele, in  faccia  all'Albergo  Roma)  per  prendere  il 
vermouth  ;  tutte  le  sere,  quando  battevano  le  nover 
Giulio  Barbaro  entrava  dal  tabaccaio  (pure  sul  corso 
di  faccia  all'Albergo  Eoma)  a  prendere  un  sigaro  ; 
e  tutte  le  mattine,  finalmente,  egli  non  mancava  mai, 
alle  nove,  precise,  di  ripassare  dall'Hagy  per  bere 
un  centerbe...  e  mentre,  fattosi  presso  ai  cristalli  del- 
l'uscio, sorbiva  l'amaro  dalla  tazza  spumeggiante, 
pareva  che  dagli  occhi,  fissi  ad  una  finestra  del  se- 
condo piano  dell'Albergo  Roma,  gli  entrasse,  miste- 
riosamente, una  gran  dolcezza  in  cuore. 

Orbene,  la  Mary,  il  giorno  innanzi  il  tragico  av- 
venimento, dopo  aver  veduto  Giulio  la  mattina,  2o 
aveva  poi  aspettato  invano,  dietro  la  finestra  della 
sua  camera,  alle  cinque  e  alle  nove. 

Inquieta,  agitata,  e  trovandosi  sola  coli' Angelica 
all'  Albergo ,  perchè  lo  zio  era  uscito ,  scrisse  in 
fretta  un  biglietto  che  mandò  a  donna  Lucrezia  in 
cerca  di  notizie.  Donna  Lucrezia,  invece  di  rispon- 
dere, capitò  al  Roma  affannata,  scusandosi  di  non 
aver  avuto  cuor  né  testa  di  far  la  sua  solita  toi- 
lette; e  soffiando  e  sbuffando,  col  naso  intasato  "...non 
sapeva,  dove  diamine   era   andata   a   pescare   quel 
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maledettissimo  sfredoron!  „  accrebbe  assai,  colle  sue 
chiacchiere,  il  turbamento  e  le  pene  della  buona 
figliuola.  In  ultimo,  quantunque  Angelica  le  facesse 
segno  cogli  occhi,  non  potè  tacere,  e  baciandola  prima 
di  andarsene,  le  spifferò  ogni  cosa,  e  della  Colonna 
di  fuoco,  e  del  dispaccio  di  Nicola  Mazza. 

—  Tute  matae...  tutte  fandonie...  ma,  intanto,  chi 
sa,  fia  mia,  come  starà  quel  poro  toso!...  Me  sento 
per  lu  l'anima  sanguinante!...  Ma  la  colpa  è  del  go- 
verno... De  sto  governo  taconà....  Di  questo  governo 
di  nani.  Permette  che  si  pubblichino  in  piazza,  le 
cose  più  segrete  !...  Permette  che  si  stampi  sulle  gaz- 
zette tutto  quanto  salta  in  testa  ai  mati...  perchè 
quel  frate  hirbon,  Ve,  come  se  dise  adesso,  un  mat- 
toide fegatoso  ! 

Appena  la  Mary  sentì  nominare  la  Colonna  di 
fuoco,  non  pianse  più,  non  si  mostrò  più  tanto  in- 
quieta. Pallida,  gli  occhi  infossati,  esprimeva,  nel 
viso  bellissimo,  tutta  la  calma  che  danno  le  forti 
risoluzioni. 

Andata  via  la  Balladoro ,  e  appena  Angelica  si 
fu  ritirata  nella  sua  camera,  essa  mandò  subito  un 
fattorino  dell'Albergo  a  prenderle  una  copia  della 
Colonna  di  fuoco....  Cercò....  lesse  ansiosamente  il 
dispaccio  di  Nicola  Mazza.  Allora  ebbe  un  tre- 
mito ,  ebbe  un  singulto ,  ma  insieme  uno  slancio 
di  pietà  e  di  amore  per  Giulio  Barbaro.  Subito  si 
buttò  genuflessa  accanto  al  lettino,  pregò  per  il 
babbo  suo ,  poveretto ,  per  la  sua  mamma  ;  poi 
dopo  avere  pregato,  sempre  ginocchioni,  col  viso  na- 
scosto fra  le  mani,  rimase  ancora  con  essi  lunga- 
mente. Erano  i  suoi  timori,  era  l'affanno  del  suo  cuore, 
l'effusione  dell'anima  sua  che  ricorrevano  al  babbo* 
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e  alla  mamma  in  cerca  di  coraggio,  di  conforto,  di 
consiglio...  ma  non  di  perdono.  11  suo  dolore  era  in- 
tenso, la  sua  angoscia  amarissima,  ma  pure  in  lei 
non  c'era  lotta.  Mai,  nemmeno  per  un  istante,  du- 
bitò che  le  colpe  del  siguor  Pompeo  dovessero  ri- 
cadere su  Giulio.  Per  il  suo  retto  sentire,  per  la  fe- 
dele tenerezza  del  suo  cuor**,  egli  non  era,  e  non 
doveva  essere  in  alcun  modo  responsabile  del  de- 
litto di  suo  padre ,  ne  tocco  dalla  sua  ignominia. 
Ed  anzi  sentì  imperioso  1'  obbligo  di  difenderlo,  di 
proteggerlo  colle  leggi  sante  dell'  amore ,  contro 
tutte  le  ingiustizie  degli  stolti  e  dei  cattivi;  sentì 
che  la  sua  parte  di  donna,  di  sposa,  di  innamorata 
era  di  consolarlo  di  queir  immenso  dolore.  Sì  ;  essa 
sola  gli  poteva  recare  il  soave  balsamo  della  pace, 
e  colla  tenera  previdenza  dell'  augelletta  fedele,  gli 
doveva  preparare  un  altro  nido ,  la  consolazione 
della  famiglia ,  un  piccolo  mondo  ricolmo  di  nuovi 
affetti. 

Ma...  e  perchè  poi  non  era  passato  dall'Albergo 
alle  cinque?...  Perchè  non  vi  era  passato  alle  nove? 

E  se  trovandosi  solo,  lontano  M  dalla  sua  Mary., 
non  avesse  più  la  forza  di  sopportare  quel  colpo 
fìerissimo?  Ebbene,  gli  avrebbe  subito  scritto,  avrebbe 
saputo  lei  come  consolarlo.  Non  gli  voleva  forse  tanto 
più  bene,  quanto  più  egli  era  infelice? 

Ma...  nemmeno  alle  otto  !...  Che  cosa  era  successo  !... 
Doveva  essere  andato  a  Panigale  da  suo  padre,  per 
supplicarlo  di  ritirarsi  dalla  lotta...  Certo,  certo  non 
poteva  essere  altrimenti. 

Dio,  Dio!...  Com'erano  lunghe  le  ore!...  non  pas- 
savano mai!...  E2  se  con  tanti  dispiaceri  avesse  finito 
per  ammalarsi?... 
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Insomma  lo  voleva  vedere;  gli  voleva  parlare  :  lo 
avrebbe  avvertito,  e  il  giorno  dopo  si  sarebbero  in- 
contrati da  Donna  Lucrezia. 

Si  alzò,  e  baciò  con  affettuosa  devozione  la  mi- 
niatura della  mamma  (quella  stessa  che  la  fanciulla 
non  sapeva  di  dovere  al  signor  Pompeo);  baciò  pa- 
rimenti una  ciocca  di  capelli  che  erano  del  suo  babbo, 
poi,  invece  di  spogliarsi  per  andare  a  dormire,  ac- 
cese il  caminetto,  si  avvolse  tutta  in  uno  scialle  e 
.si  sdraiò  in  una  poltrona,  vicino  al  fuoco,  rimanendo 
•così  per  un  pezzo,  cogli  occhi  spalancati,  a  riflet- 
tere, a  pensare,  a  temere,  a  consolarsi,  concludendo 
in  fine,  che  se  Giulio  non  avesse  potuto  vedersi  a 
Milano,  per  via  di  suo  padre,  sarebbero  andati  a 
vivere  lontano...  soli  e  felici 

Nel  molle  abbandono  della  stanchezza  la  fanciulla 
pensava  a  quel  viaggio  con  un'estasi  dolcissima.... 
Le  pene,  i  timori  erano  spariti...  La  felicità  traboc- 
cava dal  suo  cuore,  l'inondava  di  beatitudine...  e 
quella  felicità  era  il  suo  dovere,  era  la  sua  missione. 
L'amore  che  le  prorompeva  dal  cuore,  che  le  bolliva 
nel  sangue,  era  benedetto  dalla  sua  mamma,  era  con- 
sacrato da  Dio....  Com'era  facile....  Com'era  bella  la 
vita!... 

La  candela  crepitò,  poi  si  spense.  La  legna  era 
tutta  consumata,  e  solo  i  carboni  accesi  rischiara- 
vano la  bocca  del  camino  con  un  riflesso  rossastro. 
La  fanciulla  ebbe  un  brivido  di  freddo;  si  strinse 
tutta  nello  scialle,  ma  non  ebbe  forza  di  muoversi. 
A  poco  a  poco  abbandonò  la  testina  che  le  ricadde 
sopra  una  spalla...  chiuse  gli  occhi....  Vide  ancora  il 
suo  Giulio  che  la  guardava  mestissimo,  suppliche- 
vole.... Allora  dal  seno  gonfio  uscì  un  sospiro...  sor- 
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rise  dolcemente...  le  labbra  si  schiusero...  si  mossero 
per  un  bacio,  e  così  sognando  si  addormentò. 

Ma  la  mattina  si  svegliò  prestissimo,  intirizzita,  e 
cominciò  prima  delle  otto  e  mezzo  a  far  la  posta, 
dietro  alla  finestra,  ai  primi  e  scarsi  frequentatori 
dell'Hagy.  Fino  alle  nove  non  ebbe  nemmeno  il  dub- 
bio che  il  giovanotto  non  ci  dovesse  venire  ;  ma  poi 
quando  le  nove  furono  battute  e  ribattute  ed  egli 
non  si  mostrò  ancora,  tutta  la  sua  sicurezza,  la  sua 
tranquillità  svanirono  a  un  tratto;  scrisse  a  Giulio 
due  righe,  tremante,  colla  testa  in  fiamme  :  "  Che 
è  successo,  mio  Dio!...  Devo  parlarti;  voglio  vederti 
subito  „  e  gliele  mandò  per  il  fattorino  dell'  Al- 
bergo ,  coli'  ordine  di  non  consegnare  il  biglietto- 
altro  che  nelle  mani  sue  proprie  del  signor  Giulio 
Barbaro. 

Il  fattorino  partì  di  corsa,  ma,  poco  dopo,  ritornò 
ancora  col  suo  biglietto. 

—  Non  si  trova  a  Milano,  il  signor  Giulio  ?...  — 
domandò  la  ragazza  stupefatta. 

—  Sì,  è  a  Milano  ;  ma  mi  fu  risposto  che  non  po- 
teva ricevermi. 

—  Gli  avete  fatto  dire  che  la  lettera  veniva  dal- 
V Hotel  Roma? 

—  Si  figuri!...  Ho  parlato  io  stesso  col  servitore. 

—  Con  Antonio  ?  —  domandò  vivamente  la  Mary. 

—  Appunto  :  ho  sentito  il  portinaio  che   lo  chia- 
mava Antonio.  Mi  ha  detto  che  il  suo  padrone  non 
voleva  veder  gente;  che  dormiva  ancora;  che  avea 
lasciato  ordini  precisi  perchè  nessuno  gli   entra* 
in  camera. 

La  Mary,  accigliata,  col  cuore  che  le  batteva  forte, 
col  seno  anelante,  osservava  fissa  il  buon  uomo  come 
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per  scrutare  e  pesarne  ogni  parola.  Costui  indovinò 
subito  che  cosa  passava  in  mente  alla  signorina,  e 
soggiunse  più  piano: 

—  Se  devo  dirle  la  verità...  mi  parevano  tutti  sos- 
sopra  in  quella  casa.  Il  portinaio  non  capiva  un'acca; 
il  servitore  aveva  la  faccia  stralunata  e  una  gran 
furia  di  mandarmi  via....  A  buon  conto,  come  mi  aveva 
ordinato  lei,  la  lettera  non  l'ho  voluta  lasciare. 

—  Avete  fatto  bene.  —  La  Mary,  prese  il  bi- 
glietto, lo  stracciò  senza  aprirlo,  poi  andò  difilato  in 
camera  della  marchesa  Angelica,  le  disse  quanto  le 
accadeva  e  la  supplicò  perchè  volesse  accompagnarla 
fino  dal  portinaio  di  casa  Barbaro: 

—  Antonio  mi  conosce;  lo  farò  chiamare,  e  sen- 
tiremo che  cosa  c'è  di  nuovo. 

Angelica  si  mostrava  poco  disposta  a  secondare 
la  cugina,  e  voleva  persuaderla  di  attendere  ancora 
un  poco,  di  provare  a  scrivere  un'altra  lettera;  ma 
la  Mary  tagliò  corto  a  tutte  le  obiezioni: 

—  Se  tu  non  mi  vuoi  accompagnare,  prendo  un 
bruni  e  ci  vado  sola. 

—  Quand'è  così...  piuttosto...  verrò  anch'io!... 

E  la  marchesa,  contro  voglia,  perchè  reputava 
P  atto  sconveniente  per  la  Mary ,  e  perchè  le  ripu- 
gnava di  mettere  i  piedi  anche  appena  sulla  soglia 
di  quella  casa,  si  arrese,  affidandosi  aj  minor  male 
per  impedirne  uno  maggiore. 

La  Mary  intanto  continuava  a  sentirsi  sempre  più 
agitata.  Aveva  la  febbre  di  sapere...  era  spaventata 
al  punto  che  un  nonnulla,  il  più  piccolo  incidente, 
sarebbe  bastato  per  spingerla  ad  ogni  estremo.  Im- 
maginava che  Giulio  dovesse  battersi  in  duello:  che 
forse  si  fosse  già  battuto...    che,  Dio  Dio,    fosse  ri- 
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inasto  ferito  !...  E  lo  vedeva  in  un  letto...  fasciato... 
coperto  di  sangue...  morente!... 

Il  suo  cuore  non  l'aveva  mai  ingannata,  e  pensava 
rabbrividendo  che  non  dovesse  ingannarla  nemmeno 
allora. 

Infatti,  appena  le  due  signore  furono  a  vista  della 
casa  del  Barbaro,  scorsero  dinanzi  alla  porta  una 
vettura  chiusa,  e  quasi  subito  un  signore  uscir  dalla 
casa  e  montar  lesto  nella  carrozza  che  partì.  La 
Mary  doveva  conoscere  bene  quel  signore,  perchè 
vedendolo  si  sentì  come  dare  un  tutto  al  cuore,  e 
mormorando:  "Ah,  mio  Dio,  il  dottor  Kodolfi!  „  af- 
frettò tanto  il  passo  da  mettersi  quasi  a  correre. 

Angelica  le  teneva  dietro,  sforzandosi  di  cal- 
marla: —  Chetati,  chetati!  —  le  diceva  —  non  sarà 
successo  nulla...  di  grave;  speriamo!  —  ma  in  cuor 
suo  cominciava  pure  a  temere. 

La  Mary  correva  senza  darle  retta.  Essa  non  sen- 
tiva, non  capiva  più  altro  che  il  suo  Giulio  doveva 
essere  ammalato,  o  ferito;  che  una  disgrazia  gli  era 
successa. 

—  Chiamate  Antonio,  subito!  —  disse  al  porti- 
naio sbattendo  l'uscio  dello  stanzino. 

'  —  Ma...  —  il  portinaio  guardava  la  Mary  titu- 
bante. Egli  non  la  conosceva.  Tuttavia  avea  subito 
capito  trattarsi  di  persona  cui  stava  molto  a  cuore 
il  signor  Giulio,  e  che,  forse,  era  al  fatto  di  ogni  cosa. 

—  Chiamatemi  subito  Antonio...  ditegli  che  c'è 
la  signorina  Alamanni  che  lo  vuole. 

A  quel  nome  (il  nome  della  fidanzata  del  padron- 
cino era  ben  conosciuto  nella  casa)  il  portinaio  alzò, 
istintiva  inente,  le  braccia  oon  un  atto  di  sorpresa, 
di  sgomento,  di  pietà. 
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—  Sta  male?  Ditemi,  sta  molto  male?...  —  do- 
mandò la  ragazza  con  voce  tremante. 

11  portinaio  invece  di  rispondere  scrollò  il  capo, 
uscì  in  fretta  dallo  stanzino  e  («orse  su  per  le  scale 
in  cerca  di  Antonio,  chiamandolo  ad  alta  voce.  Al- 
lora la  Mary,  più  esaltata  che  mai,  invece  di  atten- 
dere giù,  gli  corse  dietro,  seguita  pure  dalla  mar- 
chesa, che  in  quel  momento  di  ansia  non  ebbe  più 
testa  per  pensare  ad  altro.  Attraversarono  l'antica- 
mera, passarono  in  fretta  tutte  le  stanze,  chiamando 
sempre  "  Antonio,  Antonio,  „  ma  con  voce  più  som- 
messa, finche  questi  rispose,  aprendo  l'uscio  di  un 
gabinetto  attiguo  alla  camera  del  padroncino....  La 
Mary  distinse  subito,  sopra  un  tavolino,  bambagia, 
fasce,  filaccie...  udì  un  lamento,  e  si  precipitò  nella 
camera  di  Giulio  che,  preso  dal  delirio,  la  chiamava 
per  nome. 

Ecco  in  qual  modo  era  successo  che  la  Mary  e  la 
marchesa  Angelica  furono  trovate  presso  il  ferito 
dal  professore  Eugenio  quando  giunse  da  Panigale. 

Giulio  Barbaro,  dopo  un  leggiero  delirio,  era  pas- 
sato al  sopore.  Di  tanto  in  tanto  pareva  destarsi... 
scoteva  la  testa  sul  guanciale...  apriva,  sbatteva  le 
palpebre,  ma  non  riconosceva  nessuno  e  lo  ripren- 
deva subito  il  sonno  morboso. 

Nel  frattempo,  prima  sempre  dell'arrivo  dello  Zo- 
denigo,  c'era  stata  una  seconda  visita  del  medico^ 
in  compagnia  di  un  consulente  suo  amico.  Fu  giu- 
dicato che  lo  stato  del  ferito  si  manteneva  sempre 
assai  grave  :  la  palla  aveva  perforato  il  polmone  si- 
nistro e  si  era  fermata  nella  parete  posteriore  to- 
racica, ma  per  il  momento  non  era  possibile  l'estra- 
zione. 
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Insomma,  quantunqne  tutte  le  speranze  non  fos- 
sero ancora  perdute,  i  medici  non  nascondevano  il 
timore  che  potesse  succedere  la  catastrofe  anche  im- 
provvisamente. 

—  Io  non  mi  muovo  da  qui  finché  c'è  pericolo,  — 
avea  detto  la  Mary  all'Angelica.  —  Pensa  tu  ad  av- 
vertire lo  zio  Francesco. 

E  levatosi  il  cappèllo  e  spogliatasi  del  mantellino, 
senza  versare  una  lacrima,  ma  cogli  occhi  spenti  e 
le  guance  inaridite  dal  dolore,  si  sedette  accanto  al 
letto  del  ferito. 

Angelica  non  tentò  nemmeno  di  smuoverla  dal  suo 
proposito  :  forse  essa  sentiva  in  cuor  suo  che  in  un 
caso  simile  avrebbe  fatto  altrettanto. 

Scrisse  invece  a  Donna  Lucrezia  perchè  venisse 
subito,  presso  la  nipote,  mentre  lei  sarebbe  tornata 
dall'Alamanni;  ma  non  le  disse  nel  biglietto  di  che 
si  trattava  e  nemmeno  le  anticipò  alcuna  notizia 
circa  il  fatto.  Voleva  prima,  spaventandola  un  poco, 
imporle  il  segreto,  essendosi  persuasa  ormai  anche 
la  marchesa  che  ciò  era  necessario  per  tutti. 

Donna  Lucrezia  arrivò  come  un  fulmine,  carica 
<l'interrogazioni  ;  ma  poi,  appena  Angelica  l'ebbe 
messa,  in  breve,  al  corrente  dell'accaduto,  alzò  le 
lunghe  braccia  al  cielo,  stralunò  gli  occhi,  e  spa- 
lancò la  bocca,  ma  senza  profferire  una  parola,  tanto 
avea  paura  di  guastar  le  cose.  Solamente,  quando 
Angelica  se  ne  fu  andata,  Donna  Lucrezia  (che  era 
rimasta  con  Antonio  nel  gabinetto,  senza  entrare 
nella  camera  di  Giulio,  perchè  il  medico  lo  aveva 
proibito)  confidò  al  servitore  che  anche  lei  u  in  una 
circostanza  tremenda,  in  cui  glie  geni  in  baio  el  cuor  „ 
avea  bevuto  "  un  goto  de  velèn  „  e  che  cinque  dotto- 
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roni  "  uno  drio  l'altro  „  l'avevano  spedita.  Era  stata 
la  Mary,  la  sua  Mary  a  salvarla;  quel  "fior  de  tosa  „ 
dalla  quale  i  barbari  del  giorno  l'avevano  divisa  per 
puntiglio  e  per  gelosia,  ma  senza  cavarne  alcun  co- 
strutto in  quanto  che,  adesso  avrebbero  dovuto  finire 
anca  lori,  insieme  al  Papa,  coll'accettare  i  fatti  com- 
piuti. Angelica  avrebbe  messo  al  posto  el  sior  To- 
daro.  Oh,  la  marchesa  Angelica  aveva  un  tatto,  un 
garbo,  e  insieme  un'imponenza  grande,  che  incuteva 
molta  sugizioìi  alle  persone.  A  lei  no,  per  altro,  niente 
adattissimo,  perchè  lei  era  dello  stesso  sangue:  i 
Badoero,  i  Collalto,  e  i  Balladoro  erano  sempre  stati 
insieme  fin  dai  tempi  della  guerra  di  Lepanto  e,  di 
più,  la  marchesa  Angelica  era  sua  cugina  tanto  come 
Collalto,  quanto  per  via  dei  Oastelnovo,  e  l'aveva 
vista  nascere  e  venir  su  più  bella  dhmfior!...  Povero 
fior,  proprio  sacrifica  nel  suo  profumo  e  nella  sua  bel- 
lezza; perchè  so  cusin  xVlberto  era  "un  tiranno,  una 
bestia,  tanto  quanto  „  che  "  glie  n'aveva  fate  passar 
a  sua  mugier  de  tuti  i  colori .,  e  che  al  presente,  dopo 
un  colpo  che  lo  aveva  preso,  prima  alle  gambe  e 
poi  anche  alla  testa,  si  ostinava  a  restar  al  mondo 
a  dispetto  dei  santi.  Non  si  poteva  più  muovere  ; 
da  poco  tempo  aveva  perduto  affatto  il  ben  del- 
l'intelletto... Era  diventato  grosso,  grasso  con  un 
faccione  tondo  come  una  Pasqua;  parlando,  bal- 
bettava come  fa  i  tati;  rideva,  pianzeva  db  niente,  aveva 
imparato  a  far  le  calze  e  tutto  'l  dì  non  faceva  al- 
tro, mentre  lo  conducevano  attorno  nella  sua  car- 
rozza. Che  pena,  poveretta,  che  pena,  per  sua  cu- 
gina, la  marchesa  Angelica,  in  iuto  lo  splendore  della 
gioventù!  Ma,  per  altro,  poteva  proprio  dirlo,  per- 
chè /angelica,  per  lei,  non  aveva  mai  avuto  segreti, 
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era  una  donna  indomita  d'altri  tempi  e  che  all'occor- 
renza, sapeva  comandare  anche  alla  passioni...  „  E 
così,  Donna  Lucrezia  continuò  a  parlare,  finché  la 
marchesa  non  fu  di  ritorno.  Antonio,  allora,  pru- 
dentemente si  ritirò...  Aveva  la  testa  gonfiata  come 
un  pallone....  La  Mary,  udito  il  passo  e  il  sussurro 
delle  vesti  di  Angelica,  venne  sull'uscio,  in  punta  di 
piedi,  per  sentire  la  risposta  dello  zio. 

—  E  così?...  Che  cos'ha  detto  quell...  quel  longo- 
bardo f  —  domandò  la  Balladoro. 

—  Ha  detto  —  rispose  Angelica  avvicinandosi 
alla  Mary  in  atto  di  farle  coraggio  —  ha  detto  che 
se  lo  stato  di  Giulio  si  mantiene  grave,  tu  puoi  ri- 
manergli vicina,  perchè,  come  la  coscienza,  anche  il 
cuore  ha  i  suoi  doveri. 

—  Bravo!...  me  piase...  e  glie  perdono!  —  esclamò 
donna  Lucrezia,  mentre  la  Mary  si  gettava  pian- 
gendo fra  le  braccia  di  Angelica.  Dopo  tante  ore 
di  angosce  terribili,  il  pianto  avea  trovata  final- 
mente la  via  per  prorompere. 

Quando,  alcune  ore  dopo,  lo  Zodenigo  entrò  nel 
gabinetto  preceduto  da  Antonio  donna  Lucrezia  non 
e'  era  più.  Era  scappata  a  casa  per  mangiare  un 
bocconcin  in  fretta  e  in  furia;  tanto  da  reggersi  in 
piedi.  Al  professore  bastò  un  colpo  d'occhio,  e  po- 
che parole  fatte  prima  col  servitore,  per  venire  in 
chiaro  di  quanto  era  successo,  e  approfittarne. 

La  marchesa  lo  aveva  interrogato  con  grande  pre- 
mura  per  Sapere  quando  il  liarbarò  sarebbe  giunto 
a  Milano  (non  voleva  correre  il  rischio  d'incontrarsi 
con  lui).  Egli  rispose,  diplomaticamente ,  di  non 
avergli  detto  ancora  nulla  del  figliuolo ,  perchè  in 
tal  caso  sarebbe  certo  precipitato  a  Milano,  destando 
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uno  scandalo;    onde  la    rovina  del   cavaliere,    e    di 
Giulio  insieme,  sarebbe  stata  inevitabile. 

—  Non  bisogna  illudersi ,  signooina  !  —  esclamò , 
chiudendo  prima  gli  occhi  gravemente,  poi  aprendoli 
e  soffiando  mentre  li  teneva  fissi  in  quelli  della  Mary 
—  non  bisogna  illudersi  ;  non  c'è  altro  che  un  mezzo 
per  tentare  di  salvar  la  vita  al  figliuolo  :  bisogna 
salvar  l'onore  del  padre! 

—  Fate,  fate  tutto  ciò  che  sta  in  voi!  —  esclamò 
la  Mary  congiungendo  le  mani  in  atto  supplichevole. 

Lo  Zodenigo  s'  inchinò  con  molta  gravità  e  con 
molta  degnazione,  poi,  tornando  a  soffiare,  guardò 
la  marchesa,  come  per  interrogarla  su  tal  proposito. 

—  Sì,  sì  !  —  rispose  Angelica  indovinando  il  pen- 
siero dello  Zodenigo,  —  anche  Francesco  Alamanni, 
ormai,  non  crede  più  conveniente,  ne  possibile  l'op- 
porsi,  e  se...  e  appena  il  signor  Giulio  si  sarà  rimesso 
un  poco,  avrà  luogo  il  matrimonio. 

Sul  viso  smorto  della  fanciulla  passò  in  quel  punto 
una  fiamma  viva,  e  abbassò  confusa  gli  occhi,  ancora 
pieni  di  lacrime. 

Il  professore  Eugenio  s'inchinò  una  seconda  volta, 
esprimendo  con  una  mimica  composta,  ma  efficace, 
i  suoi  voti  e  le  sue  congratulazioni. 

A  vederlo  di  fuori,  non  tradiva  la  muta  e  rigida 
impassibilità  inglese,  ma  internamente  gongolava,  e 
un  tremito  quasi  impercettibile  delle  labbra  sottili 
avrebbe  svelato,  ad  un  osservatore  attento,  lo  sforzo 
fatto  per  reprimere  la  contentezza. 

—  Dica  a  Francesco  Alamanni,  —  esclamò  poi  ri- 
volgendosi alla  marchesa  con  solenne  pacatezza  e 
tenendo  abbassate  più  a  lungo  le  palpebre,  come 
volesse  concentrare  in  se  tutta  la  mente  per  trovar 

Le  lacrime  del  prossimo.  —  II.  9 


—  130  — 

la  forma  più  adatta  al  suo  pensiero,  —  dica  a  Fran- 
cesco A  lamanni  che  i  suoi  avveesaai  (nemici  un  Ala- 
manni non  ne  può  avere),  sono  costretti  ad  ammiiacu 
sempee  più,  da  leali  gentiluomini,  la  rettitudine  del 
suo  sputo,  l'elevatezza  de' suoi  sentimenti  e  la  bontà 
squisita  del  suo  cuoee. 

Ciò  detto  prese  la  manina  della  Mary,  la  strinse 
forte,  con  una  smorfia,  e  se  ne  andò  inchinandosi, 
senza  aggiungere  altro  per  non  commettere  la  debo- 
lezza d'intenerirsi. 

Andò  prima,  sollecitamente,  all'  ufficio  del  Mode- 
ratore, poi  nientemeno  che  in  via  della  Spiga...  da 
donna  Lucrezia  ! 

Il  professore,  in  quei  pochi  istanti,  avea  già  pen- 
sato e  fissato  bene  in  mente  il  proprio  disegno. 

All'ufficio  per  prima  cosa  gli  toccò  una  sorpresa 
poco  gradevole  :  trovò  il  Oarpani  che  lo  aspettava 
per  dare  le  sue  dimissioni.  Era  un'altra  conseguenza, 
certo  affatto  impreveduta  per  lo  Zodenigo,  del  fa- 
moso dispaccio  di  Nicola  Mazza. 

—  Sostenere  1'  Alamanni,  —  gli  aveva  dichiarato 
il  Carpani  per  spiegare  la  propria  condotta,  —  sa- 
rebbe in  contradizione  co' miei  principii  ;  ma  difen- 
dere il  Barbaro  ripugna  troppo,  ora,  alla  mia  co 
scienza.  Tacere  equivarrebbe  ad  una  diserzione...  però 
preferisco  ritirarmi  dal  giornalismo.  Non  ci  vedo  più 
chiaro  !... 

—  E  allora  mettetevi  gli  occhiali!  —  aveva  ri- 
sposto lo  Zodenigo,  alzando  le  spalle  stizzito.  —  Ba- 
ìoodo  !  JìkIooiIo  !  I  giornalisti  non  devono  avere  altri 
mira  che  il  trionfo  del  paatito:  non  sapete  ohe,  in 
politica,  il  fino  giustifica  i  messii... 

Il  Oarpani  crollò  il  capo  e  non  risposo.  Prese  fra 
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i  giornali  vecchi  di  cambio  un  numero  della  Perse- 
veranza, lo  distese  sul  proprio  tavolo,  vi  ammucchiò 
insieme  un  piccolo  vocabolario  francese-inglese ,  unto 
e  scucito  ;  un  calamaio  tascabile  che  usava  quando 
assisteva  a  qualche  adunanza  ;  una  giacchetta  lo- 
gora di  Orleans,  che  metteva  sempre  in  ufficio  ;  un 
mezzo  pettine  d'osso;  Y Iliade  di  Omero  ;  i  guanti  neri, 
pei  funerali  di  parata  ;  una  lettera  di  Quintino  Sella; 
un  biglietto  di  visita  di  Marco  Minghetti;  il  verbale 
di  un  duello  ;  un  pane  ed  una  fetta  di  carne  fredda, 
avanzi  della  colazione  :  involse  il  tutto  nella  Perse- 
veranza (era  il  suo  intero  bagaglio  giornalistico:  le 
glorie  raccolte,  e  i  tesori  guadagnati  nella  lunga 
carriera),  si  cacciò  il  pacco  sotto  il  braccio,  e  uscì 
dall'ufficio  del  Moderatore  più  lacero  e  dimesso  che 
non  vi  fosse  entrato...  con  una  ruga  di  più  sulla 
fronte,  e  molte  illusioni  di  meno  nel  cuore. 

tt  Balordo!...,,  ripetè  lo  Zodenigo,  dopo  averlo  sa- 
lutato appena  con  un  cenno  del  capo,  mentre  se  ne 
andava.  "  Dubita  forse  che,  per  questo  incidente,  il 
Moderatore  debba  morire?...  Balordo!  È  adesso  invece 
il  momento  di  raddoppiare  la  tiiatura  !  „ 

Un'altra  sorpresa,  di  diverso  genere  peraltro,  e  di 
ben  diversa  importanza,  aspettava  lo  Zodenigo  an- 
che in  vìa  della  Spiga:  la  scoperta  di  un  successore 
alla  tavola  e  nel  cuore  della  vedova  romantica. 

Lo  Zodenigo  era  passato  davanti  al  bugigattolo 
della  portinaia  senza  un  rimpianto  per  la  Eosetta, 
alla  quale  aveva  fatto  tanto  male  ;  senza  un  rimorso 
per  la  povera  vecchia,  la  mamma,  finita  di  crepa- 
cuore all'ospedale,  e  senza  nemmeno  un  pensiero  per 
l'innocente  frutto  dei  canti  patrìi  e  sentimentali. 

Altri  tempi,  altre  cure  S 
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Ma  se  il  professore  Eugenio  era  dotato  di  memo- 
ria labile,  in  cambio  la  vista  1'  aveva  buona ,  e  en- 
trato appena  nello  stanzino  per  domandare  se  la 
Balladoro  era  in  casa,  osservò  subito,  quantunque 
fosse  di  sera,  al  fioco  chiarore  d'un  lumicino  ad  olio, 
la  nuova  portinaia,  che  era  pure  belloccia,  e  prima 
d'incamminarsi  per  le  scale  le  strizzò  l'occhio  sus- 
surrandole un  complimento  manzoniano  :  "  Bel  san- 
gue lombaado!  „ 

Arrivato  sul  pianerottolo,  mentre  stava  per  tirare 
il  campanello,  si  fermò  sospeso  :  indovinò  allora  che 
aveva  un  successore.  Due  voci  giungevano  ben  di- 
stinte al  suo  orecchio,  due  voci,  insieme  cogli  ac- 
cordi d'  un  pianoforte.  Una,  fessa,  tremula,  afona, 
stonata,  non  c'era  dubbio,  era  la  voce  di  donna  Lu- 
crezia; l'altra  acuta,  sottile,  belante...  doveva  essere 
quella  del  rivale. 

"  Povero  diavolo  „  mormorò  lo  Zodenigo  sorridendo, 
mentre  tirava  forte  il  campanello,  u  deve  aver  buono 
stomaco  !  „ 

Quasi  subito  sentì  uno  strascicare  di  zoccoli  nel- 
1'  anticamera.  "  Oh,  guarda!  „  pensò  fra  sé  "c'è  an- 
cora quella  vecchia  zoppacela  che  mi  faceva  la 
guerra  !  „ 

Infatti  fu  la  Filomena  che  gli  aprì  la  porta,  e  al 
primo  momento  rimase  come  stupefatta  per  quel  hi 
visita  inaspettata. 

—  Donna  Lucheczia  sta  per  andare  a  pranzo,  non 
è  vero  % 

La  Filomena,  rimboccando  il  grembiule  greggio, 
accennò  di  sì  col  capo ,  fissando  il  professore  con 
un'aria  che,  tra  la  meraviglia,  si  faceva  (piasi  so- 
spettosa. 
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—  Ebbene,  non  ho  da  dirle  altro  che  due  parole, 
e  poi  la  lascio  in  libertà. 

Dopo  la  tirata  di  campanello  il  canto  era  cessato. 
La  Filomena,  fatto  entrare  il  professore,  lo  prece- 
dette per  annunziarlo  a  Donna  Lucrezia,  che,  invece 
del  boccongin  in  fretta  e  in  furia ,  aveva  pranzo  in 
onore  del  suo  maestro  di  canto,  il  quale,  aspettando 
che  il  riso  fosse  cotto,  le  faceva  ripassare  la  Son- 
nambula. 

Al  nome  dello  Zodenigo,  proferito  dalla  vecchia 
con  un  tono  particolare,  Donna  Lucrezia  si  voltò 
scattando  in  piedi  dal  panchetto  sul  quale  era  se- 
duta accanto  al  pianoforte;  si  strappò  gli  occhiali 
dal  naso  e  li  ficcò  in  tasca;  poi,  chinandosi  all'orec- 
chio del  maestro  (un  pezzo  d'omaccione  con  una  te- 
sta da  toro,  e  due  spalle  da  Ercole),  gli  sussurrò  in 
fretta,  pianino  : 

—  Fermo,  tesoro,  che  lo  faremo  crepar  di  rabbia. 
Ciò  detto,  ordinò  maestosamente  alla  Filomena  di 

far  passare  il  professore.  La  vecchia,  dopo  aver  lan- 
ciata sul  maestro  una  di  quelle  occhiataccie  che  nei 
tempi  andati  erano  riservate  al  professore,  spalancò 
l'uscio.... 

Il  professore  tardava  a  venir  innanzi  perchè  si 
stava  levando  il  soprabito,  ma  Donna  Lucrezia  ebbe 
intanto  un  sussulto  di  gioia.  u  Oorocochè!  „  11  tradi- 
tore non  l'avrebbe  trovata  piangente  come  una  Di- 
done  nel  salotto  rimesso  a  nuovo  e  senza  più  nem- 
meno l'ombra  d'un  patacon  /...  L'avrebbe  riveduta,  il 
mostro  !,  al  fianco  di  una  persona  di  merito  e  di 
proposito,  che...  che  non  aveva  gusti  plebei.  In  quel- 
l'attimo lanciò  pure  un'occhiata  alla  sua  toilette  :  era 
sfolgorante  !...  Guardò  la  tavola  preparata  con  un'ab- 
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bondanza  e  un  lusso  insolito,  con  sopra  due  di  quelle 
rinomate  bottiglie  di  barolino  che  davano  la  stura 
al  genio  dell'  esule  poeta,  e  tutto  ciò  mentre  dalla 
cucina  entrava  nel  salotto,  insieme  col  professore , 
il  profumo  dello  stufatino  famoso,  cucinato  da  lei, 
colle  sue  proprie  mani  !...  Allora  "  Corocochè  !  „  pensò 
che  la  vendetta  fosse  anche  più  piena,  e  raggiante 
in  viso  e  gongolante  nell'animo  cominciò  con  enfasi 
le  presentazioni. 

—  Il  maestro  Forapan  di  Verona,  celebre  compo- 
sitore, che  ha  scritto  la  Regina  delie  Antille,  che  sarà 
applaudita  (non  fate  il  modesto  fora  de  lago)  —  in- 
terruppe rivolgendosi  al  maestro  che  ascoltava  senza 
scomporsi  quegli  elogi  —  che  sarà  applaudita,  quanto 
prima,  in  uno  dei  nostri  principali  teatri. 

A  questo  punto  il  maestro  Forapan  strappò  un 
accordo  sul  pianoforte  coll'aria  distratta,  ma  poi  ap- 
pena sentì  pronunziare  il  nome  dello  Zodenigo  si 
alzò  tutto  cerimonioso,  gridando  forte  con  una  vo- 
cina  da  pecora  che  contrastava  ridicolmente  in  quel 
corpaccione  macchinoso,  e  in  mezzo  a  un  diinvio  di 
complimenti  cominciò  subito  a  lagnarsi  del  critico 
musicale  del  Moderatore  perchè  non  si  occupava  ab- 
bastanza delle  composizioni  di  carattere  serio,  men- 
tre empiva  le  appendici  colle  lodi  delle  operette. 

Lo  Zodenigo  non  soffiava  più,  ma  sbuffava,  e  ri- 
sposto appena  con  un  cenno  del  capo  al  celebre 
maestro  di  Verona,  mormorò  senza  né  manco  guar- 
darlo in  faccia  —  Bella  città...  Verona!  —  Quindi 
rivolgendosi  alla  Balladaro  :  —  Donna  Luchezia,  — 
le  disse,  —  mi  spiace  assaissimo  incomodarvi,  ma  vi 
dovevi  dUe  due  parole.  . 

La  Balladoro  sfavillò   negli  occhi    per   un   lampo 
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d'orgoglio.  Si  rizzò  dritta,  impettita,  esclamando  — 
Sempre  a  vostra  dis...  —  ma  a  questo  punto  si  fermò, 
strizzò  le  palpebre,  spalancò  la  bocca,  alzò  la  testa 
al  soffitto  e  scoppiò  in  uno  starnuto ,  mormorando  : 

—  Sempre  a  vostra  disposizion  ! 

—  Salute,  bella  madama  !  —  esclamò  il  maestro 
inchinandosi. 

—  Parlate,  parlate  pure  Euge....  Professore,  par- 
late. Il  maestro  qui  presente  conosce  futi  i  miei  se- 
greti. 

Lo  Zodenigo  non  badò  più  che  tanto  al  senso  mi- 
naccioso e  fiero  di  quella  parlata;  invece  si  sforzò 
di  far  intendere  a  Donna  Lucrezia  che  non  trattan- 
dosi di  lei,  ma  di  segreti  riferentisi  ad  altre  per- 
sone, il  colloquio  doveva  farsi  a  quattr'occhi. 

—  Allora,  scusatemi  un  momentino,  —  disse  la 
vedova  volgendosi  al  maestro.  —  Vi  domando  li- 
cenza cinque  minuti  soli!...  Già,  tanto  e  tanto,  la  no- 
stra lezion  per  oggi  la  gera  bela  è  andata.  Se  ne  avan- 
zerà tempo  glie  daremo  uiv  altra  ripassadina  dopo 
pranzo!  E  chiudendo  lo  spartito  ch'era  sul  leggìo, 
canterellò  a  mezza  voce,  accompagnandosi  con  una 
crollatina  di  capo: 

Ah  perchè  non  posso  odiarti, 
Infeclel,  com'io  vorrei  ! 

—  Professore,  vi  precedo, —  ed  entrò  nella  stanza 
vicina.  ]Sella  sua  camera  da  letto. 

Chiusa  la  porta,  Donna  Lucrezia  sospirò,  si  sof- 
fiò il  naso,  coll'intenzione  di  asciugarsi  gli  occhi,  e 
mutando  a  un  tratto  di  voce,  di  viso,  di  espressione 

—  Per  averghe  el  muso  de  tola ,    —  esclamò,    —    de 
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comparirme  ancora  davanti  dopo  tanti  spasimi  sof- 
ferti, dopo  tante  lacrime  sparse  ai  vento,  bisogna 
proprio  dir  che  glie  sia  un  motivo  importante  assàe  ! 

—  Importantissimo,  —  rispose  lo  Zodenigo  secca- 
mente, e  col  tono  di  chi  intende  spicciarsi.  —  Prima 
di  tutto,  ditemi,  non  avete  fatta  parola  dell'  acca- 
duto... —  e  strizzò  l'occhio  —  al  compare  di  là? 

—  Il  maestro  Forapan ,  —  proruppe  Donna  Lu- 
crezia risentita,  —  è  un  gentiluomo  di  garbo  !  Uno 
che...  —  ma  si  fé'  forza,  si  contenne,  e  sottolineando 
le  parole ,  —  uno  di  quei  pochi  nobili  de  cuor ,  — 
continuò,  —  in  cui  una  donna  poi  ancora  fidarse  si- 
cura che  nò  i  lassa  drio  de  lori  u  l'amaro  fior  del  disin- 
ganno !  „  Tuttavia  siccome  il  segreto  non  mi  appar- 
tiene, basta  così:  non  sono  una  piavola. 

Lo  Zodenigo  le  fece  su  ciò  i  suoi  complimenti,  sog- 
giungendo che  era  venuto  appunto  per  raccoman- 
darle, a  nome  del  signor  Barbaro,  il  segreto  più  as- 
soluto. Quindi  con  destrezza  rara  di  diplomatico,  un 
po'  lusingando  la  Balladoro,  facendole  intravvedere 
quanto  il  cavalier  Pompeo  le  si  sarebbe  mostrato 
riconoscente;  un  po'  spaventandola,  e  minacciandola, 
che  in  tutti  i  casi,  visto  la  guerra  di  coltello  che  si 
faceva,  avrebbe  ricorso  a  qualunque  spediente  pur 
di  non  avere  la  peggio ,  anche  a  quello  di  pubbli- 
care, occorrendo,  i  documenti  conservati  dal  cava- 
liere, come  ricevute  ed  altro,  le  fece  scrivere  e  fir- 
mare una  lettera  diretta  a  lui  medesimo.  In  essa 
Donna  Lucrezia,  protestando  contro  l'infame  accusa 
lanciata  a  danno  di  Pompeo  Barbaro,  dichiarava 
ch'egli  era  sempre  stato  fedele  e  devoto  alla  fami- 
glia Alamanni;  che  la  signora  Lucia  e  Giulio  Ala- 
manni avevano  sempre  riposta  in  lui   fiducia   scon- 
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finata,  e  che,  in  fine,  Pompeo  Barbaro,  in  tutti  quegli 
anni,  aveva  sempre  tenuta  la  signorina  Mary  in  conto 
di  figlia,  e  come  tale  protetta  e  sorretta.  Lo  Zode- 
nigo  aveva  suggerito  soccorsa,  ma  la  parola  era  sem- 
brata troppo  bassa  alla  Balladoro. 

—  Giuratemi...  per  quanto  nei  vostri  giuramenti 
non  ci  possa  più  credere ,  —  esclamò  la  vecchia, 
mentre  consegnava  il  foglietto  al  professore,  —  giu- 
ratemi di  non  pubblicare  questa  lettera  sul  Modera- 
tore, in  nissun  caso,  e  di  farla  vedere  soltanto  al  Co- 
mitato Elettomi  di  PanigaleL. 

—  Non  dubitate  !...  Non  dubitate  !...  Ne  useremo 
appena  in  un  caso  estremo  !  —  E  così  dicendo,  chiusa 
la  lettera  nel  portafoglio ,  lo  Zodenigo  se  ne  andò 
grave  e  composto,  lasciando  i  saluti  per  il  maestro 
Forapan. 

Il  giorno  dopo,  la  dichiarazione  di  Donna  Lucre  - 
zia  era  stampata  tutta  intera  nel  Moderatore,  e  in 
prima  pagina ,  con  un  cappello  della  direzione ,  in 
cui  era  detto  soltanto  che  mentre  il  cavalier  Pom- 
peo Barbaro  si  riservava  di  procedere  a  termini  di 
legge  contro  la  Colonna  di  Fuoco,  il  Moderatore,  pur 
tenendo  apocrifo  il  dispaccio  attribuito  a  Nicola 
Mazza,  pubblicava,  per  edificazione  del  pubblico  la 
lettera  di  una  strettissima  parente  di  Giulio  Ala- 
manni, Donna  Lucrezia  Balladoro,  unrf  di  quelle 
nobilissime  gentildonne ,  il  cui  eroico  patriottismo 
aveva  inspirato  i  più  bei  canti  dell' Aleardi;  ed  an- 
nunziava pure  come  u  una  primizia  certo  assai  gra- 
dita ai  lettori,,  la  liefa  novella  del  matrimonio  di 
Giulio  Barbaro  colla  signorina  Maria  Alamanni. 
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VII. 


Quelle  poche  righe  di  Donna  Lucrezia ,  coli'  ag- 
giunta fafcta  dallo  Zodenigo,  ottennero  un  effetto 
straordinario  a  Panigale  e  a  Milano.  Gli  avversari 
dell'Alamanni  si  rianimarono  e  i  suoi  fautori  rima- 
sero sbigottiti  da  quel  colpo  imprevisto.  Il  Camma- 
roto  erasi  subito  precipitato  da  Francesco  Alamanni 
per  avere  spiegazioni,  e  solo  rimase- un  poco  rassicu- 
rato dalla  serenità  del  suo  amico.  In  fatti  l'Alamanni 
aveva  già  telegrafato  al  Barbaro  perchè  dichiarasse 
esplicitamente,  e  pubblicamente,  che  nessuno  della  sua 
famiglia  gli  aveva  mai  chiesto,  né  mai  aveva  avuto 
un  soldo  da  lui;  e  dopo  il  colloquio  avuto  col  Cam- 
maroto,  era  corso  da  Donna  Lucrezia  per  chiarire  l'e- 
quivoco, sicuro  che  u  quella  scema  „  doveva  aver  ope- 
rato per  inganno  e  per  suggestione  altrui,  senza  in- 
tender bene  tutta  la  gravità  della  cosa,  sperando 
fors'anco  di  vendicarsi  per  essere  stata  allontanata 
dalla  Mary. 

Invece  Donna  Lucrezia ,  che  alle  prime  domande 
e  ai  primi  rimproveri  dell'  Alamanni  si  era  imper- 
malita, avea  finito  in  breve  col  turbarsi,  col  cercare 
scuse  e  pretesti  per  attenuare  la  propria  colpa,  but- 
tandola tutta  su  quel  gesuitone  dello  Zodenigo,  che 
l'aveva  ingannata. 

—  Non  è  di  ciò  che  si  tratta,    —    esclamò  l'Ala- 
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inanni  che,  notando  la  confusione  della  Balladoro, 
sentiva  il  sangue  montar  alla  testa,  —  non  è  di  ciò 
che  si  tratta!...  Voglio  sapere  se  voi  siete  caduta 
così  in  basso  da  toccare  il  danaro  di  quel  turpe 
uomo,  di  quella  spia?!... 

—  Ma,  per  amor  di  Dio,  Checchin,  non  mi  guardate 
con  quegli  occhi  spiritati!...  No'  giàsseme  l'anima  con 
tanti  spaventi!...  Santi  Numi  benedetti,  ognuno  fa  i 
suoi  affari  per  andar  avanti  con  un  pochetto  di  de- 
coro, e  un  contratto  notifica  e  scritto  in  carta  bol- 
lata non  è,  come  si  dice,  un  atto  di  favore;  non  si 
riceve  un' 'oboli gaz  io  n  /... 

—  Finiamola  colle  chiacchiere ,  colle  scenate  !  — 
proruppe  l'Alamanni  afferrando  un  braccio  della  Bal- 
ladoro e  scotendolo  violentemente.  —  Avete  avuto 
danari  dal  Barbetta,  sì  o  no? 

—  Diventate  matto,  Checchin  f...  Per  amor  di  Dio, 
sono  una  debole  donna! 

Il  braccio,  che  si  trovava  preso  come  in  una  morsa, 
ebbe  una  stretta  più  forte. 

—  Sì,  o  noi... 

—  Ahi!.,.  Ahi!...  m oleine,  vi  dirò  tutto!... 

—  Poche  parole!...  Sì,  o  no  ?... 

Donna  Lucrezia  non  poteva  quasi  rispondere,  sof- 
focata dallo  spavento. 

—  In  quanto  a  me  ,  —  balbettò ,  —  "posso  morir 
subito  se  dico  una  busìa ,  non  volevo  saperne.  È 
stato  il  consiglier  Spinelli,  a  pregarmi,  minacciarmi,  a 
confondermi!...  Quell'austriacante  famigerato  me  ne 
fece  un  caso  di  coscienza,  e  mi  costrinse  ad  accet- 
tare, per  via  della  Mary!... 

—  Ma  se  mi  toglievo  il  pane  di  bocca  per  la 
Mary!..  Se  le  ho  ceduto  tutto  il  mio?!... 
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—  Voi,  si  sa  bene,  avete  sempre  avuto  un  vero 
cuor  da  Cesare;  ma,  —  sospirò  la  Balladoro  levando 
al  cielo  gli  occhi  stralunati,  —  certe  volte  in  cui  le 
lettere  subivano  qualche  ritardo....  erano  spasimi.... 
che  nò  se  poi  dir! 

—  Siete  in  mala  fede  adesso.... 

—  Oh  Ghecchin....  possa  morir  se.... 

—  Siete  in  mala  fede!  —  interruppe  l'Alamanni 
fermandole  le  parole  in  bocca.  —  Perchè  non  me 
ne  avete  mai  parlato  di  questo  prestito?...  Dichia- 
rerete almeno  che  io  non  ne  sapevo  nulla;  che  io 
sono  innocente!  Che  non  mi  tocca  questa  macchia, 
questa  infamia! 

—  Ma....  tesoro  mio ,  pensateci  un  pochetto  e  vi 
ricorderete  benissimo  che  il  consiglier  Spinelli  vi  ha 
sempre  informato  di  tutto! 

—  No,  non  mi  ha  detto  nulla!  Avrei  restituito 
subito  il  suo  a  quell'uomo....  avessi  dovuto  far  da- 
naro anche  col  mio  sangue! 

—  Ma  pure  nei  bilanci  della  tutela....  figurava  il 
credito  del  signor  Pompeo  Barbaro.. ..  e  quei  bilanci 
furono  sempre  firmati  anche  da  voi! 

—  Da  me?!... 

—  Sicuro  !  Del  resto  è  una  cosa  che  se  poi  veri- 
ficar: basta  dare  un'occhiatina  ai  libri  dell'  ammini- 
strazioni Troverete  il  nome  di  Pompeo  Barbaro 
scritto  a  lettere  di  scatola! 

—  Pompeo  Barbaro!...  Ma  io  mi  ero  fidato  di 
voi!...  Mi  sono  sempre  fidato  di  tutti!  -  gemette 
l'Alamanni  con  un  singhiozzo. 

A  questo  punto  gli  si  parò  dinanzi  ad  un  tratto 
tutto  l'abisso  nel  quale  era  stato  precipitato  per  la 
sua  cecità,  per  la  sua  buona  fede.  Si  sentiva  preso, 
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stretto  in  una  urte  ordita  da  lunga  mano,  e  dalla 
quale  non  avrebbe  più  potuto  liberarsi  :  era  perduto 
per  sempre  e  disonorato. 

—  Maledetta  !  —  urlò  afferrando  ancora  il  braccio 
della  Balladoro,  stringendolo  in  modo  da  storpiarlo. 
—  Maledetta!  Maledetta!...  Mi  avete  tradito!...  Mi 
avete  venduto  !  Sì,  voi  avete  venduto  me,  come  Pom- 
peo Barbetta  ha  venduto  mio  fratello!...  Lui  venduto 
alla  forca,  io  al  disonore;  ma  il  danaro  è  sempre 
quello:  danaro  rubato! 

—  Misericordia!...  Aiuto!...  Filomena!...  —  si  mise 
a  strillare  la  Balladoro  come  una  disperata.  —  Fi- 
lomena, el  me  copa!... 

La  vecchierella,  udita  la  voce  della  padrona  che 
chiamava  aiuto,  venne  subito  sull'uscio  tutta  trafe- 
lata, e  colla  scopa  alzata  in  mano,  ma  vedendo  il  si- 
gnor Francesco  colla  padrona,  rimase  interdetta.  La 
Balladoro  approfittò  del  momento,  riuscì  a  svinco- 
larsi t  e  scappò  in  camera  sua  dove  si  richiuse  as- 
serragliando Ja  porta.  E  fece  bene,  perchè  la  dispe- 
razione dell'Alamanni  giungeva  al  parossismo. 

—  Gesù  Maria!...  —  balbettava  la  Filomena,  — 
Gesù  Maria! 

L'Alamanni  urlava  e  imprecava  fra  i  singhiozzi  che 
pareva  gli  dovessero  schiantare  il  petto  poderoso. 
Nel  salotto  metteva  tutto  sossopra,  •rovesciava  a 
calci  le  sedie,  e  con  un  pugno  scaraventava  all'aria 
il  ritratto  del  maestro  Forapan,  che  troneggiava  fra 
gli  altri  dei  nobili  parenti.  La  Filomena,  zoppicando, 
seguitava  da  presso  il  signor  Francesco,  rimettendo 
tutto  al  posto  pazientemente,  e  sospirando  e  gemendo 
tentava  ivnano  di  acquetarlo  e  di  calmarlo  un  poco. 

—  Maledetta!...  Maledetta!...  —  continuava  a  ur- 
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lare  l'Alamanni,  che  non  sentiva  più  altro  che  quel 
suo  gran  dolore.  —  Maledetta!...  I  danari  del  Bar- 
baro! —  e*  alzava  il  pugno  irrigidito,  imprecando 
contro  se  stesso,  e  contro  Dio,  contro  la  patria,  contro 
tutti ,  e  più  di  tutti  contro  la  sua  povertà  che  lo 
aveva  fatto  cadere  in  mano  di  una  spia. 

"  Dio  ?...  Non  aveva  ascoltato  la  voce  di  suo  fra- 
tello morente,  e  non  lo  aveva  vendicato:  —  Male- 
detto! —  La  patria?...  Aveva  preso  il  suo  sangue, 
ma  glielo  buttava  in  faccia  per  prostituirsi  alla  spia 
che  aveva  i  milioni:  —  Maledetta!...  —  La  famiglia?... 
La  Baìladoro  lo  aveva  venduto....  La  Mary,  la  sua 
figliuola,  lo  aveva  abbandonato  e  ingannato,  male- 
detta!... —  La  povertà,  della  quale  si  compiaceva  come 
di  una  virtù,  come  dello  specchio  più  limpido  della  sua 
vita  intemerata,  lo  rendeva  impotente  contro  i  suoi 
nemici,  impotente  nella  battaglia  per  l'onore,  per  la 
giustizia,  per  la  verità:  "  maledetta!...  maledetta!... ,. 

Dopo  questo  primo  sfogo  e  terribile ,  Francesco 
Alamanni  se  ne  andò  contraffatto  in  viso  e  barcol- 
lando come  un  ubriaco.  Per  la  strada  borbottava 
sempre  e  tremava  :  gli  tremavano  le  gambe,  le  mani  : 
gli  tremavano  le  parole  sulle  labbra.  Giunto  all'al- 
bergo, rientrato  appena  nella  sua  stanza,  cadde  come 
morto,  disteso  per  terra. 

Il  cameriere,  ch'era  andato  a  cercarlo  verso  sera 
per  portargli  un  dispaccio,  lo  trovò  ancora  in  quello 
stato.  Cercò  di  sollevarlo:  era  svenuto,  e  aveva  una 
larga  ferita  in  mezzo  alla  fronte.  Il  dispaccio  poi 
veniva  da  l'animile  .  ed  era  la  rispósta  di  Pompeo 
Barbaro,  concepita  in  poche  parole: 

••  Rivolgetevi  D<>nn<i  Lucrezia:  avrete  spiegazioni  ne- 

•  ir.   .. 
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Intanto,  passato  il  primo  sbalordimento ,  in  tutto 
il  collegio  di  Pani  gale,  la  lotta  politica  prò  e  con- 
tro il  cavalier  Barbaro  diventava  sempre  più  acca- 
nita. 

Salvatore  Cammaroto ,  forte  delle  rivelazioni  di 
Nicola  Mazza,  ripubblicava  il  famoso  dispaccio  nella 
Colonna  di  fuoco ,  facendolo  seguire  da  altre  lettere 
di  notissimi  patriotti,  piene  di  particolari  che  si  ri- 
ferivano all'arresto,  alla  prigionia,  alla  morte  di 
Giulio  Alamanni.  Il  Cammaroto  medesimo  raccon- 
tava e  descriveva  sulla  gazzetta,  coi  più  vivaci  co- 
lori, il  momento  solenne  in  cui  l'Alamanni  e  il  Mazza 
erano  stati  graziati  ai  piedi  della  forca,  dopo  aver 
dovuto  assistere  alla  esecuzione  dei  loro  compagni. 
Era  una  pagina  terribile  che  faceva  piangere  e  fre- 
mere di  pietà,  di  dolore  e  di  orrore. 

Ma.  dall'altra  parte,  Eugenio  Zodenigo,  valendosi 
dalla  macchina  celere  ultimo  modello ,  che  gli  era 
appena  giunta  dal  Belgio,  innondava  tutto  il  colle- 
gio con  migliaia  e  migliaia  di  copie  del  Moderatore, 
portante  la  dichiarazione  di  Donna  Lucrezia  Balla- 
doro,  e  la  conferma  del  matrimonio  concluso  e  assai 
prossimo  della  Mary  Alamanni  con  Giulio  Barbaro. 

"  A  chi  credere  dunque  ?  Al  padre  Cammaroto  o 
al  professore  Eugenio  Zodenigo  ?...  „ 

E,  come  succede  in  tutte  le  lotte  politiche,  gli 
elettori  di  Destra  continuavano  a  credere  e  à  giurare 
pel  loro  candidato  e  pel  loro  giornale,  mentre  quei 
di  Sinistra  s'infervoravano  maggiormente  per  l'Ala- 
manni, tenendo  come  Vangelo  tutto  quanto  stam- 
pava e  pubblicava  il  Cammaroto.  E  gli  uni  e  gli 
altri  s'inasprivano  e  si  accendevano  sempre  più. 

Se  non  che,  il  Moderatore  aveva  più  quattrini  del 
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suo  emulo,  aveva  molti  quattrini  e  una  forza  mag- 
giore e  straordinaria  di  espansione. 

Un  intiero  reggimento  di  agenti,  di  fattori,  di  as- 
sistenti, di  coloni,  un  po'  per  timore,  un  po'  per  in- 
teresse, facevano  pressione  sugli  elettori  dipendenti 
e  imponevano  le  loro  ragioni  e  il  loro  candidato. 
I  preti  erano  col  Barbaro  per  amore  del  benefizio, 
e  in  odio  al  Cammaroto;  la  Prefettura,  per  il  voto 
sicuro  ;  il  grosso  degli  elettori  non  ne  capiva  niente 
di  tutti  i  discorsi  di  partito  e  di  principi:  votava  pel 
signor  padrone.  Per  essi  il  partito  era  il  podere  o 
la  fattoria;  il  principio,  il  paiuolo,  della  polenta;  la 
dazione,  il  signor  cavaliere.  Bisognava  servirlo  e 
sostenerlo  anche  esecrandolo  !  Bisognava  sopportare 
il  male  per  la  paura  del  peggio.  E  su  quell'onda  di 
affamati  il  Moderatore  navigava  sicuro,  col  vento  in 
poppa,  seminando  quattrini  e  promesse. 

Mentre  la  Colonna  di  fuoco  tirava  appena  un  mi- 
gliaio di  copie,  lo  Zodenigo  ne  stampava  del  suo 
giornale  sei  o  sette  volte  tanto;  e  colla  maggiore 
diffusione  riusciva  più  dell'altro  a  riscaldare  i  tie- 
pidi, ad  appassionare  gli  indifferenti ,  a  scuotere  i 
pigri,  a  riempire  di  rumore  le  teste  vuote. 

All'ultimo  momento  il  Moderatore  fu  anche  rega- 
lato ai  rivenditori;  e  questi,  allora,  non  ne  vollero 
più  sapere  della  Colonna  di  fuoco.  Per  parare  il  colpo 
gravissimo,  parecchi  amici  dell'Alamanni  noleggia- 
rono varie  carrozze,  e  si  misero  a  girare  per  il  col- 
legio, vendendo  o  regalando  alla  lor  volta,  la  Gaz- 
zetta del  Cammaroto,  seguiti  da  una  turba  di  monelli 
che  strillavano  evviva  all' Alamanni  e  morte  al  Bar- 
baro; ma  la  chiassata  fece  più  fracasso  ohe  effetto. 

Nel  frattempo  era  trapelata  anche  a  Panigalc  una 
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qualche  voce  circa  il  tentato  suicidio  di  Giulio  Bar- 
baro; pure  succedeva  di  questo  fatto  come  di  tutto 
il  resto.  Non  essendo  cosa  sicura ,  era  creduto  ,  o 
negato,  secondo  il  tornaconto. 

Fu  poi  affissa  su  tutti  i  muri  del  collegio  una  let- 
tera di  Garibaldi  che  raccomandava  "  agli  elettori 
liberali  di  Panigale ,  e  a  tutti  i  nemici  dei  preti  e 
della  tirannide  ,,  la  elezione  dell'  eroico  colonnello 
Francesco  Alamanni  "  il  fratello  del  generoso  mar- 
tire dello  Spielberg!  „  Destò  grande  entusiasmo, 
ma  pochi  assai  furono  i  voti  guadagnati.  Invece 
Beppe  Micotti,  che  non  si  curava  di  commuovere  il 
sentimento  patrio,  ma  distribuiva  i  pezzi  da  cinque 
franchi;  che  non  perorava  in  nome  della  giustizia 
e  della  moralità,  ma  prometteva  la  minestra  dopo 
dato  il  voto  al  Barbaro,  e  noleggiava  carrozze  per  gli 
elettori  più  lontani  del  collegio,  otteneva  nella  sua 
propaganda,  un  miglior  successo.  E  Don  Eosario  lo 
assecondava  dal  confessionale,  spaventando  le  donne 
e  minacciando  tutti  i  fulmini  del  cielo  se  i  loro  uo- 
mini fossero  andati  a  votare  per  quel  framassone 
dell'Alamanni ,  sostenuto  da  un  frate  rinnegato  e 
scomunicato. 

Tuttavia,  giunti  al  sabato  sera,  alla  vigilia  cioè 
della  votazione,  il  Cammaroto  e  lo  Zodenigo,  e  con 
essi  i  componenti  i  diversi  partiti  eranOéCerti  del  pari 
della  vittoria.  Anzi  i  democratici  fecero  un  gran 
pranzo  per  festeggiare  anticipatamente  il  sicuro 
trionfo  del  loro  candidato,  all'osteria  di  San  Michele, 
mentre  la  banda  civica  suonava  l'inno  di  Garibaldi  ; 
e  quegli  altri,  auspice  Don  Eosario,  stapparono  al- 
legramente in  canonica  una  dozzina  di  bottiglie  per 
la  vittoria  non  meno  certa  del  cavaliere. 

Le  lacrime  del  prossimo.  —  II.  10 
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La  mattina  della  domenica  il  capoluogo  del  col- 
legio era  in  tumulto;  e  dal  Municipio  fu  telegrafato 
alle  stazioni  più  vicine  domandando  un  rinforzo  di 
carabinieri.  Ma,  cattivo  segno  per  l'Alamanni,  erano 
i  suoi  fautori  che  si  mostravano  più  accesi  e  che 
gridavano  di  più.  Gridavano  in  piazza  ,  dinanzi  al 
Municipio;  nel  caffè,  nelle  osterie,  accusandogli 
avversari  di  brogli  e  di  corruzioni;  protestando  per- 
chè il  seggio  era  stato  preso  d'assalto  dagli  agenti 
del  Barbaro;  perchè  le  autorità  e  il  Governo  aveano 
fatta,  sottomano,  la  guerra  all'Alamanni;  e  accoglie- 
vano a  fischi  le  carrozze  che  conducevano  a  votare 
gli  elettori....  della  minestra. 

La  piazza  a  poco  a  poco  si  era  accalcata,  stipata 
di  gente:  pareva  che  da  un  momento  all'altro  do- 
vesse scoppiare  la  rivoluzione,  e  al  Municipio  erano 
in  grande  apprensione  perchè  i  rinforzi  domandati 
tardavano  ad  arrivare. 

Era  solo  il  Barbaro  a  non  saperne  nulla  del  peri- 
colo che  correva.  Il  sindaco  di  Panigale  e  il  presi- 
dente del  Comitato  degli  agricoltori,  non  facevano 
altro  che  congratularsi  con  lui  per  il  trionfo  ormai 
assicurato.  Beppe  Micotti  e  Don  Kosario  gli  conta- 
vano i  voti  accaparrati:  lo  Zodenigo  gli  aveva  scritto 
da  Milano  una  lettera  rassicurante  in  cui  narrandogli 
per  filo  e  per  segno  quanto  era  successo,  concludeva 
pronosticando  che  quella  mattìa  del  buon  ragazzo, 
invece  di  rovinare  ogni  cosa,  come  si  temeva  sul  prin- 
cipio, era  in  procinto  di  accomodare  tutte  le  fac- 
cende. 

"  Furba  l'innocentina!  ..  pensava  fra  so  il  Barbaro. 
••  Non  si  è  lasciata,  scappar  L'occasione  propizia  p<- 
riagguantare   il  marito....  e  i  miei  milioni!...    D'altra 
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parte  è  una  ragazza  che  ha  sempre  avuto  buon  senso, 
e  ci  vuol  poco  a  capire  0001'  è  stata  gonfiata  tutta 
questa  storiella  del  dispaccio.  Io  non  ho  mai  fatto  la 
spia,  e  lo  posso  giurare  sul  capo  del  mio  unico  fi- 
gliuolo. Calunniatori,  mentitori  infami!...  eccola  la  ve- 
rità: sono  stato  costretto  a  parlare  sotto  la  minaccia 
della  forca  immediata.  Volevano  impiccar  me,  e  con 
me  anche  la  mia  povera  moglie!...  Altro  che  far  la 
spia,  buffoni!...,,  Poi,  un  altro  pensiero  lo  calmò, 
e  lo  fece  sogghignare:  quello  della  marchesa. 

—  Ah,  ah,  la  superba,  la  schifiltosa,  non  ha  sde- 
gnato questa  volta  di  mettere  i  piedi  in  casa  mia!... 
Che  il  capitano  l'avesse  piantata  ?. .  Che  le  cainbia- 
lette  del  marchese  coll'avallo  suo  che  ci  sono  alla 
Banca  degli  interessi  lombardi  abbiano  finito  per  per- 
suaderla a  mettere  giudizio ,  e  approfitti  anch'essa 
della  buona  occasione  per  far  la  pace  col  signor 
Pompeo  ?... 

Gli  occhietti  loschi  scintillarono  :  sulle  guance  ver- 
dognole gli  corse  una  vampa  rossa  di  fuoco,  e  strap- 
pandosi coi  denti  guasti  e  aguzzi  i  peli  delle  lab- 
bra, che  si  facevano  sempre  più  grossi  e  più  radi, 
mormorò  : 

u  Voglio  averti  ancora!...  Voglio  almeno  vendi- 
carmi!... Dovessi  buttare  anche  un  monte  di  quat- 
trini dalla  finestra!...  ,, 

Ma  poi,  alla  mattina  della  domenica,  mentre  con- 
tento e  tranquillo,  ascoltava  in  chiesa  la  messa  can- 
tata, le  mille  miglia  lontano  da  ciò  che  l'aspettava, 
udì  i  primi  fischi  e  le  grida  di  morte  al  suo  indirizzo. 
Allora  in  un  sussulto  di  paura  dimenticò  nuovamente 
la  marchesa  Angelica,  la  sua  elezione  e  tutto  il  re- 
sto, per  non  pensare  più  ad  altro  che  a  mettersi  al 
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sicuro,  maledicendo  al  solito  la  propria  imprudenza 
e  la  perfìdia  del  professore. 

—  Dio,  Dio,  mi  vogliono  ammazzare!...  Aiuto! 
aiuto!  un  povero  padre  di  famiglia!...  Sono  inno- 
cente!... sono  innocente!... 

E  non  aveva  tutti  i  torti  di  essere  così  spaventato, 
perchè  l'esaltazione  della  folla  era  giunta  al  colmo  ; 
gli  si  voleva  far  la  festa  per  davvero. 

Beppe  Micotti,  Don  Eosario ,  che  non  ufficiava,  e 
lo  scaccino  lo  nascosero  subito  in  sacristia,  e  poi 
dalla  sacristia,  per  una  porticina  che  metteva  sopra 
un  vicolo  senza  uscita,  lo  fecero  scappare  in  cano- 
nica, e  lo  chiusero  a  chiave  nella  camera  dell'arci- 
prete. Ma  durante  la  fuga,  per  quanto  precipitosa, 
il  Barbaro  avea  potuto  vedere  affissi  ai  muri  delie 
case  e  della  chiesa ,  tanto  da  coprirli  per  un  gran 
tratto,  cartelloni  e  manifesti  con  su  stampato  a  grossi 
caratteri  : 

"  Non  eleggete  il  fornitore  ladro.  —  Non  date 
il  vostro  voto  al  mercante  di  pellagra.  —  Morte  alla 
spia  di  Nicola  Mazza.  —  Morte  al  carnefice  di  Giu- 
lio Alamanni.  —  Abbasso  l'usuraio.  ,,  Tutta  la  sua 
vita  insomma  pareva  riassunta  da  quei  mille  fogli  a 
colori,  come  in  un  terribile  sommario. 

Intanto  la  folla  che  aspettava  il  Barbaro  fuor  di 
chiesa,  avvertita  della  sua  fuga  si  avviò,  urlando  e 
fischiando  anche  più  forte,  alla  casa  dell'  arciprete, 
dove  cominciò  a  lanciare  sassate  contro  la  porta  e 
le  finestre,  e  a  minacciare  di  peggio;  ma  infine  fera 
proprio  tempo,  perchè  le  cose  si  mettevano  assai 
male)  giunse  il  rinforzo  dei  carabinieri  e  della  truppa, 
chiesto  dal  Municipio  e  allora,  arrestati  dieci  o  do- 
dici dei  più  sfegatati  dimostranti,  l'ordine  fu  presto 
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ristabilito  per  tutto  Panigale,  dove  non  si  udirono 
più  altre  grida  all'  infuori  di  quelle  delle  povere 
donne,  a  cui  avevano  preso  il  marito,  o  l'amante. 

Ma  il  povero  Barbaro  passava  il  quarto  d'ora  più 
terribile  di  tutta  la  sua  vita.  Dalla  piena  fiducia  era 
ricaduto  a  un  tratto  in  un  tale  abbattimento  da  non 
aver  più  nemmeno  la  forza  di  muoversi,  da  non  poter 
più,  quasi,  nemmeno  respirare.  Rannicchiato  in  un 
cantuccio  in  fondo  alla  camera,  fra  il  cassettone  e  il 
Tetto  dell'arciprete,  tremava  tutto,  e  batteva  i  denti 
per  la  paura.  Quando  dalla  folla  scoppiava  un  urlo, 
un  uragano  di  fischi  e  d'imprecazioni  contro  di  lui, 
si  nascondeva  il  capo  fra  le  braccia  per  non  sentire 
e  borbottava  orazioni,  pregando  Dio  e  i  Santi  di  sal- 
vargli la  vita;  promettendo  che  avrebbe  espiato,  che 
avrebbe  speso  tutti  i  suoi  danari,  per  rimediare  al 
male  che  aveva  fatto. 

Come  già  gli  era  successo  in  quella  notte  di  an- 
gosce,  al  tempo  del  Processo  dei  fornitori,  la  ve- 
rità nuda  e  terribile  mentre  lo  sbigottiva  colla 
minacciata  vendetta  degli  uomini,  gli  toglieva  ogni 
speranza  nell'aiuto  e  nel  perdono  di  Dio.  Si  turava 
le  orecchie  coi  pugni  stretti  per  non  sentire,  ma  le 
grida  tumultuose  di  morte  alla  spia  gli  penetravano 
nel  cervello  e  nell'  anima  e  lo  agghiacciavano  di 
terrore, 

Chiudeva,  affannato,  gli  occhi,  ma  gli  apparivano 
lontani  nel  buio,  e  a  poco  a  poco  si  avvicinavano  e 
ingrandivano  in  forme  sferiche,  roteanti,  i  manifesti 
gialli,  rossi,  scarlatti,  tutti  colla  parola  spia,  tutti 
colla  parola  morte;  e  più  serrava  forte  le  palpebre 
e  più  li  vedeva  grandi  e  gonfi,  con  cerchi  di  fuoco, 
che  mutavansi  a  volte  in  immagini  spaventose  nella 
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faccia  scarmigliata  e  boccheggiante   dell'  Alamanni, 
nel  viso  smorto  e  contraffatto  della  povera  Betta. 

"Assassino!...  Spia!...  Morte  alla  spia!  ,,  si  conti- 
nuava a  gridare  dalla  strada. 

"  No!  Non  è  vero!...  Dio,  Dio,  non  è  vero!...  Non  ho 
fatto  la  spia!...  Mi  han  costretto  a  parlare  colla  minac- 
cia della  forca!  „  rispondeva  Pompeo  con  voce  smorta. 

Una  sassata  mandò  in  frantumi  tutti  i  vetri  della 
finestra...  un  freddo  mortale  gli  corse  per  la  vita. 

No....  Dio  vedeva  tutto,  sapeva  tatto!...  Gli  vedeva 
in  fondo  al  cuore,  là  dove  c'era  la  Betta  e  Giulio 
Alamanni  che  lo  fissavano  con  occhi  fiammeggianti. 
No,  no!  non  poteva  ingannare  Dio  come  avea  fatto 
coi  giudici:  non  lo  poteva  comperare  come  aveva 
fatto  coi  preti;  non  lo  poteva  battere  e  dominare, 
come  avea  fatto  collo  Sbornia!... 

Sì,  era  stato  una  spia!  Sì,  aveva  venduto  Giulio 
Alamanni,  il  suo  padrone,  non  per  altro  che  per  ru- 
bare le  cinquantamila  svanziche....  Sì....  aveva  sof- 
focata la  Betta  per  paura  di  essere  scoperto!... 

Oh  l'orefice  del  Gobbo  d'oro  /...  L'orefice  del  Gobbo 
d'orò  era  più  felice  di  lui!...  Almeno  era  sicuro  iu 
mezzo  alle  guardie,  e  non  correva  il  pericolo  di  es- 
sere fatto  a  pezzi  da  una  folla   briaca  di  vendetta. 

Si  buttò  allora  in  ginocchio,  colla  faccia  per  terra, 
balbettando  :  —  "  Perdono,  perdono!...  Là  vita!...  Non 
domando  altro  che  la  vita!...  Parò  penitenza  di 
tutto!...  Farò  dir  tante  messe!...  E  continuò  così  per 
un  pezzo  a  tremare  e  a  pregare.  .. 

Ma  a  poco  a  poco,  in  quel  frattempo,  gli  urli  e  i 
fischi  erano  cessati.  Pompeo  rialzò  La  testa,  si  guardò 
attorno....  si  mosse  adagio,  cominciando  a  respirare... 
quando  udì    a    un    tratto  un  frastuono  di  voci  e  di 
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passi  che  saliva  per  le  scale....  che  si  fermava  sul- 
1'  uscio  della  sua  camera....  Tese  V  orecchio  : udì  gi- 
rare la  chiave  nella  toppa.... 

—  Oh  Dio!...  Vengono  ad  ammazzarmi!  —  e  tre- 
mando più  di  prima,  si  rizzò  in  piedi  di  scatto,  cogli 
occhi  sbarrati,  coi  capelli  irti,  colla  fronte  grondante 
di  sudore. 

La  porta  si  spalancò  subito ,  e  un  gran  mucchio 
di  persone  entrò  precipitosamente  nella  camera.  C'e- 
rano fra  gli  altri  Don  Rosario  e  Beppe  Micotti,  in- 
sieme col  sindaco  di  Panigale  e  col  presidente  del 
comitato,  che  rimasero  lì  per  lì  un  po'  sconcertati 
vedendo  la  faccia  livida  del  cavalier  Barbaro. 

—  Che  volete?  Che  cosa  mi  volete  farei..  Lascia- 
temi in  pace  !  —  balbettava  Pompeo  con  voce  fioca, 
e  col  petto  ansante. 

—  Niente  paura  !  —  ghignò  Beppe  Micotti  fissando 
il  padrino  con  aria  beffarda.  —  Veniamo  a  portarle 
i  voti:  la  somma  è  giusta  e  il  conto  torna! 

—  Vittoria!  signor  cavaliere!  —  strillò  Don  Rosario. 

—  Vittoria!...  Vittoria!...  —  gridarono  tutti  gli 
altri  levando  in  alto  i  cappelli. 

—  Tacete,  fate  piano,  per  amor  di  Dio!...  —  bal- 
bettò Pompeo  tentando  di  chiudere  la  bocca  a  Don 
Rosario.  —  E...  l'Alamanni?... 

—  È  rimasto  nella  tromba  con  trecento  voti  meno 
di  noi,  —  esclamò  il  presidente  del  comitato.  — 
Evviva  l'onorevole  Barbaro!... 

—  Evviva!  Evviva!  —  rispose  in  coro  tutta  la  comitiva, 
meno  Beppe  Micotti,  che  continuava  a  sogghignare. 

—  Grazie,  grazie....  ma  non  gridate  tanto  forte, 
—  raccomandò  Pompeo,  sempre  spaventato  guar- 
dando verso  la  finestra.   -  E  la  dimostrazione?... 
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—  Finito  tutto!...  —  esclamò  il  sindaco  con  piglio 
marziale. 

—  Sono  arrivati  i  gastigamatti  !  —  tornò  a  strillare 
Don  Eosario  che  più  rosso,  più  rubicondo  saltava 
attorno  per  la  stanza  ridendo  a  crepapelle.  —  Yiva 
il  signor  cavaliere! 

—  Viva  il  nostro  deputato!... 

Pompeo  si  arrischiò  a  guardare  dalla  finestra:  la 
strada  era  vuota.  Allora  respirò  più  libero,  e  rispose 
con  effusione  ai  saluti,  alle  strette  di  mano. 

"  Ohe  paura  ho  avuta!  „  pensava  intanto  fra  sé. 
"Matto,  matto!...  come  mai  avevo  dimenticato  i  sol- 
dati, i  carabinieri?!...,, 

I  vetri  tremarono  un'  altra  volta  al  fragore  de- 
gli evviva,  che  rintronavano  più  fortemente  perchè 
non  venivano  dalla  strada,  ma  dal  cortile  della  casa. 

—  Evviva  l'onorevole  Barbaro!... 

—  Evviva  il  nostro  deputato!... 

Pompeo,  ancora  sbalordito,  ringraziava  tutti;  rac- 
comandava a  tutti  la  calma ,  la  prudenza ,  per  non 
inasprire  quegli  altri;  e  infine,  sorridendo  intontito, 
non  sapendo  che  cosa  si  facesse,  né  che  cosa  gli 
facessero ,  si  lasciò  trascinare  da'  suoi  elettori  più 
esaltati  sopra  un  loggiato  interno,  che  dava  appunto 
sul  cortile. 

Da  tutte  le  parti  scoppiarono  nuovi  e  più  frago- 
rosi applausi:  e  le  stesse  trombe  e  gli  stessi  trom- 
boni della  banda  civica,  che  la  sera  innanzi  avevano 
suonato  Vinno  di  Garibaldi  in  onore  di  Francesco  Ala- 
manni, assoldati  con  doppia  paga  da  Beppe  Miootti, 
intignarono  allora,  con  un  tempo  allegrettO-vivaa 
"La  bandiera  dei  tre  colorì,,  a  tutta  gloria  dell'ono- 
revole Barbaro. 


PARTE   QUARTA 


L'  AMORE. 


Dopo  quasi  un  mese  d'incertezze  e  di  ansie  per 
chi  gli  voleva  bene,  Giulio  Barbaro,  superato  ogni 
serio  pericolo,  entrava  a  gran  passi  nella  convale- 
scenza, e  i  medici  andavano  superbi  dell'ottimo  ri- 
sultato, perchè  oltre  alla  gravità  della  ferita  ave- 
vano temuto  assai  anche  per  la  complessione  troppo 
gracile  del  giovanotto.  Ma  pure  anche  la  scienza 
sarebbe  stata  inefficace  se  non  fosse  intervenuto  un 
miracolo...  un  miracolo  compiuto  da  una  santa,  dagli 
occhi  neri  e  profondi.  In  fatti  appena  Giulietto  Bar- 
baro si  riebbe  un  poco,  vedendosi  la  Mary  vicina, 
si  sentì  subito  consolato  e,  debole  coni'  era  e  colla 
febbre,  aprì  l'animo  ai  sogni  rosei  della  speranza,  ai 
vaneggiamenti  più  appassionati  dell'amore. 

—  Vivrò  per  te...  solo  per  te...  tutto  per  te.  Vivremo 
lontani,  ignorati,  sotto  altro  nome  —  furono  que- 
ste le  prime  parole  eh'  egli  le  rivolse  balbettando, 
mentre  la  Mary  gli  sorrideva  con  quel  sorriso  dol- 
cissimo che  le  donne  innamorate  hanno  imparato 
dagli  angeli. 
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E  da  quel  momento,  Giulietto  volle  vivere  per  la 
sua  cara...  poi  volle  guarire  in  fretta,  per  poterla  ri- 
trovare. 

La  Mary,  appena  avuta  l'assicurazione  dai  medici 
che  ogni  pericolo  era  scomparso,  si  era  subito  ar- 
resa ai  buoni  consigli  della  marchesa  Angelica  e 
si  era  lasciata  ricondurre  presso  lo  zio  Francesco. 
Ma  nel  frattempo  anche  lo  zio  Francesco  si  era 
ammalato,  e  tanto  più  gravemente,  in  quanto  il  suo 
male  era  un  poco  nella  testa  e  molto  nel  cuore. 
Gli  ultimi  avvenimenti  gli  avevano  turbato  lo  spi- 
rito, la  sua  tempra  gagliarda  aveva  ceduto  al  colpo 
inaspettato.  Dopo  il  colloquio  con  Donna  Lucre- 
zia aveva  la  fissazione  che  "  la  vecchia  matta  „ 
lo  avesse  tradito,  e  che  anche  la  Mary,  acciecata 
da  una  passione  indegna,  non  fosse  rimasta  del 
tutto  estranea  al  tranello.  Per  lui  non  e'  era  più 
scampo,  non  c'era  più  riabilitazione  possibile.  Il 
turpe  fango  dei  danari  avuti  da  un  Barbaro,  dalla 
spia  di  suo  fratello ,  aveva  macchiato  per  sempre 
il  loro  nome  intemerato.  In  quei  giorni,  mandato  a 
chiamare  un  uomo  d' affari  di  sua  piena  fiducia, 
gli  avea  dato  incarico  di  liquidare  subito  quanto 
ancora  gli  rimaneva  di  beni,  perchè  voleva  pagare 
tutti  i  debiti  contratti  dalla  Balladoro  verso  il  Bar- 
baro, durante  la  minorità  della  Mary.  Ma  tutto  il 
suo  non  era  stato  bastante  per  coprire  la  somma. 
Egli  certo,  a  poco  a  poco,  vivendo  fra,  gli  stenti,  man- 
giando appena  per  aver  forza  di  lavorare,  avrebbe 
restituito  tutto  fino  all'ultimo  soldo...  e  poi  si  sarebbe 
ammazzato.  Egli,  certo,  avrebbe  abbandonato  sabito 
l'Italia,  per  nascondere  a  tutti  la  propria  vergogna.. . 
Ma   intanto  non  poteva  nasconderla  a  sé  stesso;  in- 
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tanto  rimaneva  sempre  debitore...  debitore  verso 
Pompeo  Barbetta!...  Questo  pensiero  non  gli  la- 
sciava pace  un  momento,  aumentava  il  suo  furore 
contro  Donna  Lucrezia ,  la  sua  collera  contro  la 
Mary. 

—  Non  è  più  mia  nipote ,  —  mormorava.  —  Non 
è  più  la  figliuola  di  Giulio  Alamanni....  È  la  nuora 
della  spia!  —  L'espressione  di  bontà  che  prima  spi- 
rava dal  suo  volto  era  scomparsa,  come  erano  scom- 
parse dal  suo  cuore  le  belle  illusioni.  Il  mondo  era 
tutto  pieno  di  canaglia.  Tutti  falsi,  tutti  bugiardi; 
adoravano  un  Dio  solo:  il  danaro.  La  patria?...  Che 
cos'era  la  patria  ì  Era...  gli  elettori  di  Panigale  ! 

Xel  mettere  a  parte  la  marchesa  di  Oollalto  dei 
suoi  nuovi  disegni,  Francesco  Alamanni  le  lasciò  la 
Mary  in  custodia  finche  il  matrimonio  fosse  stato 
compiuto.  Egli  non  poteva  assistervi  :  partiva  E  par- 
tiva apposta  per  nascondersi,  per  non  vedere  tanta 
vergogna.  Poi...  voleva  andare  in  America  a  fare  an- 
che il  lustrascarpe  per  pagare  tutti  i  suoi  debiti. 
Poi....  poi  si  voleva  ammazzare  ! 

Angelica  lo  assicurò  che  la  rottura  esistente  fra 
Giulio  e  suo  padre  era  piena  e  irrevocabile,  ma  non 
ottenne  nessun  effetto.  Allora  ricorse  alla  Mary, 
sperando  che  la  vista  della  fanciulla  riuscisse  a 
calmarlo,  ma  fu  peggio  che  mai.  In  sulle  prime  egli 
accolse  la  nipote  con  forzata  indifferenza,  ma  poi 
alle  sue  lacrime,  alle  sue  preghiere,  invece  d'inte- 
nerirsi, proruppe  in  un  impeto  di  collera  : 

—  Ohe  io  non  parta  ?  Vuoi  che  resti  con  te  ?...  Vuoi 
forse  che  anch'io  sieda  a  tavola  coi  Barbaro?...  Che 
cerchi  un  impiego  nella  banca  del  signor  Pompeo? 

—  Noi  faremo  casa  a  parte,  casa  da  noi,  come  ti 
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ho  sempre  promesso  :  mio  marito  mi  darà  da  vivere 
col  suo  lavoro.  —  E  la  Mary  alzò  il  capo  con  fie- 
rezza, e  un  sorriso  le  balenò  fre  le  lacrime  a  quelle 
magiche  parole,  mio  marito. 

—  Credi...  sì...  forse  adesso  credi  di  poter  fare 
quanto  dici,  ma  poi  ?  II  danaro,  sai,  è  la  gran  piovra 
delle  coscienze.  Ti  allaccierà  nelle  sue  mille  spire,  ti 
succhierà  colle  sue  mille  bocche  ogni  idea  di  dignità 
e  di  onestà!  Ricordati,  non  buttarti  in  mare  se  non 
vuoi  essere  presa!  E  ricordati  che  la  virtù  ha  dei 
limiti,  e  che  la  colpa  non  ne  ha  ! 

—  Oh  zio,  zio  mio,  come  mi  giudichi  male  !  Come 
male  mi  conosci!  —  balbettò  la  Mary  fra  i  singhiozzi 
mentre  la  marchesa  Angelica  faceva  cenno  all'Ala- 
manni di  calmarsi. 

Ma  l'altro  non  sentiva  più  freno. 

—  No,  no,  adesso  ti  conosco;  adesso  ti  conosco 
bene!  Dovevi  dire  invece  che  prima...  prima  non  ti 
conoscevo  affatto  !  Ti  credevo  della  nostra  tempra, 
del  nostro  sangue  !  Ti  credevo  capace  di  morire,  ma 
non  di  transigere,  di  abbassarti,  d'infangarti  !  Invece 
sei  anche  tu  come  quella  matta  di  tua  zia ,  senza 
forza,  senza  orgoglio,  senza  cuore...  ossia,  come  tutte 
le  donne,  non  hai  cuore  altro  che  per  il  tuo  amante! 

—  No,  zio,  non  sei  giusto. 

—  Non  hai  memoria  altro  che  per  lui  !  Per  lui 
calpesti  i  più  sacri  ricordi  della  tua  casa,  le  leggi 
più  sante  del  tuo  dovere!  Non  è  rimasto  più  nulla 
del  tuo  rispetto,  delia  tua  gratitudine,  del  hi  tua  te- 
nerezza per  me;  non  è  rimasto  più  nulla  dei  diciotto 
anni  della  tua  vita  altro  ohe  il  momento  in  cui  ti 
sei  imbattuta  con  quel  maledetto  clic  ti  ha  stregata! 
Maledetto  lui  !  Maledetta  te  ! 
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—  No!  No!  —  gridò  spaventata  la  Mary  singhioz- 
zando fra  le  braccia  di  Angelica. 

—  Non  si  lasci  trasportare  così,  —  esclamava  in- 
quieta la  marchesa,  —  è  cosa  indegna  di  lei  ! 

—  Lasciatemi  sfogare!...  Ho  bisogno  di  sfogo! 
Costei,  mia  nipote,  la  figliuola  di  mio  fratello,  la  fi- 
gliuola di  quei  povero  morto  che  è  la  mia  religione 
e  il  mio  orgoglio,  costei  mi  ha  strappato  il  cuore; 
mi  ha  reso  insopportabile  la  casa,  la  famiglia,  la  pa- 
tria ;  mi  ha  fatto  odiare  tutto  ciò  che  prima  amavo, 
lei  compresa! 

—  Signor  Francesco!...  Signor  Francesco!  Non 
sa  più  come  parla!  Ha  perduto  affatto  la  testa!  — 
gli  continuava  a  dire  inutilmente  la  marchesa. 

—  Ohe!  Che!  Ragiono  sempre,  e  ragiono  bene! 
Donna  Lucrezia,  in  fine,  non  è  altro  che  una  vec- 
chia scema  ;  ma  costei  ha  la  testa  con  sé  !  Costei 
doveva  capire,  doveva  vedere  da  che  parte  venivano 
i  danari. 

—  No,  non  è  vero.  Lo  giuro,  non  è  vero,  non  sa- 
pevo nulla! 

—  Già,  è  naturale.  Tu  non  avevi  occhi  altro  che 
per  fare  all'amore  col  figlio  del  serpente  ;  col  de- 
gno erede  di  casa  Barbetta  ! 

—  Se  amo  Giulio  non  è  una  bassezza,  non  è  una 
viltà!  —  esclamò  la  fanciulla  sciogliendosi  a  un  tratto 
dalle  braccia  della  cugina,  e  guardando  ben  fissa  lo 
zio.  —  Se  lo  amo,  se  mi  sento  orgogliosa  di  amarlo, 
è  perchè  lo  so  degno  di  me,  lo  so  degno  di  noi. 

—  Non  bestemmiare  !  Degno  di  te.  —  Soltanto 
di  te! 

—  Tu  stesso,  zio ,  mi  hai  fatto  dire  che  il  cuore 
come  la  coscienza  ha  i  suoi  doveri. 
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—  Allora  non  sapevo  che  tu  avessi  ricevuto  V  e- 
leniosina  dal  boia  di  tuo  padre. 

—  E  lo  sapeva  Giulio?  Che  colpa  ne  ha?  —  Da 
che  siamo  venuti  a  cognizione  di  questo  fatto  dolo- 
roso, ma  al  quale  è  possibile  rimediare,  egli  si  è  forse 
mutato?  Non  è  più  lo  stesso?  E  il  mio  cuore  do- 
vrebbe abbandonarlo  perchè  è  uno  sventurato?...  E 
dovrei  amarlo ,  dovrei  stimarlo  meno,  perchè  tu  lo 
orrendi? 

Francesco  Alamanni,  a  questo  punto  guardò  alla 
sua  volta  la  nipote  fissamente,  e  sembrò  scosso  da 
quella  fermezza.  —  Ebbene, — le  disse  con  un  altro 
tono  di  voce,  —  dal  momento  che  in  te  e'  è  tanta 
forza...  su,  coraggio...  per  tutte  le  nostre  memorie, 
per  il  nostro  onore....  So  che  ti  domando  forse  più 
della  vita,  ma  non  importa.  Eicordati  che  sei  figliuola 
di  Giulio  Alamanni.  Tronca  tutto  con  quell'altro  e 
vieni  via  con  me  ! 

—  È  impossibile,  zio.  Il  cuore,  come  la  coscienza, 
ha  il  suo  dovere. 

—  Ah,  ah,  ah  !  Un  dovere  ben  facile  per  te  !  — 
esclamò  l'Alamanni  con  un  amaro  scroscio  di  risa, 
e  ritornando  quel  di  prima.  —  Sta  bene;  così  vuoi, 
e  così  sia.  Noi  due  non  ci  vedremo  mai  più,  e  nem- 
meno io  non  voglio  più  saper  nulla  di  te.  E  bada, 
non  mi  devi  più  nemmeno  ricordare.  Non  voglio  il 
tuo  affetto,  non  voglio  il  tuo  dolore.  Sei  la  nuora 
del  Barbaro:  rifiuto  anche  le  tue  lacrime!  Andrò 
lontano,  a  vivere  di  stenti,  a  lavorare  per  pagarci 
il  mio  debito  fino  all'ultimo  soldo,  poi  mi  ammaz- 
zerò; ma  tu  non  devi  piangere.  No,  no,  anzi...  sei  la 
nuora  del  signor  Pompeo...  devi  ridere.  Voglio  che 
tu  rida! 
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Angelica,  vedendo  pur  troppo  che  l'esaltazione  del 
vecchio  invece  di  calmarsi  si  faceva  sempre  mag- 
giore, trascinò  via  la  Mary  che  avea  ricominciato  a 
singhiozzare. 

L'Alamanni,  rimasto  solo,  se  ne  andò  subito,  e  la 
mattina  dopo  partì  da  Genova  per  New* York. 

Partì  cupo  e  tristo,  senza  più  un  affetto  nell'anima, 
senza  più  voler  credere  nemmeno  al  cuore ,  nem- 
meno al  dolore.  Ma  il  vecchio  soldato  s'ingannava  : 
ben  presto  il  cuore  e  il  dolore  ebbero  ancora  il  so- 
pravvento. Quando  il  battello  salpò  da  Genova  era 
l'ora  del  crepuscolo,  e  la  verdeggiante  letizia  della 
riviera  italica  appariva  benedetta  dal  raggio  ultimo 
del  sole,  mentre  le  campane  dell'Are  Maria  lontanis- 
sime e  confuse  ripercotevano  un'eco  sul  mare.  Fran- 
cesco Alamanni,  da  prima  accigliato,  era  diventato 
mesto  e  pensieroso  :  lo  vinceva  inconsapevolmente  la 
seduzione  dei  ricordi.  Il  battello  si  allontanava  sem- 
pre... la  riviera  avvolta  dai  vapori  della  nebbia  scom- 
pariva quasi ,  assottigliandosi,  fra  V  ultima  striscia 
purpurea  del  cielo,  e  la  distesa  plumbea  del  mare.... 
L'  Alamanni  alzò  il  capo...  guardò...  guardò  fissa- 
mente... e  ricordò  che  da  quel  golfo  incantato,  dove 
il  mite  ulivo  si  ammoglia  alia  fragranza  degli  aranci 
e  alla  calda  vegetazione  delle  palme  avea  spiccato 
il  volo,  nella  serena  notte  di  Quarto,  ^'Aquila  della 
libertà....  A  poco  a  poco  la  solitudine  del  mare  si 
era  popolata  di  fantasmi.  Le  spade  alte,  le  baio- 
nette in  selva ,  i  cavalli  che  s' impennavano  e  ni- 
trivano fiutando  l'odore  della  battaglia,  e  le  barri- 
cate, fumanti  di  sangue,  al  primo  sorgere  della  pa- 
tria.... Poi,  dopo  le  ebbrezze  della  vittoria  le  più 
care  giocondità  dei  ritorni ,  e  la  Mary,  la  piccola 
Le  lacrime  del  prossimo.  —  II.  11 
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Mary,  che  gli  correva  incontro  esultante  e  gli  sal- 
tava al  collo  coprendolo  di  baci.  A  tanti  ricordi, 
a  tante  memorie  il  cuore  gli  ritornò  a  battere  vio- 
lentemente. A  un  tratto  si  appoggiò  alla  ringhiera 
della  nave...  protese  il  capo...  puntò  l'occhio...  cercò... 
cercò  fra  le  nebbie  addensate  all'  estremo  confine 
terrestre,  ma  la  bella  riva  era  scomparsa.  Sulle  onde 
larghe  e  rincorrentisi ,  calava  vasta ,  silenziosa  la 
notte....  La  bella  riva  non  l'avrebbe  riveduta  mai  più! 
Allora  fu  preso  da  un  impeto  di  amore,  di  dolore, 
di  sgomento,  e  proruppe  singhiozzando  in  un  pianto 
diretto. 


IL 


Il  giorno  stesso  in  cui  era  successo  l'incontro  col- 
r Alamanni,  Angelica  avea  condotta  la  Mary  con  sé 
al  Villino  delle  Grazie...  come  lo  zio  Diego,  sempre 
galante,  avea  battezzata  la  sua  casa  di  campagna 
presso  le  brughiere  lombarde,  tra  Somma  e  Galla- 
rate,  dopo  che  era  stata  abitata  dalla  bella  mar- 
chesi». E  appena  giunta  al  Villino  delle  Grazie  la 
Mary  si  trovò  subito  bene,  e  si  consolò  presto.  Il 
cugino  Alberto  la  riconobbe ,  l' accolse  dimenan- 
dosi vivamente  e  gridando  di  gioia.  Ormai  il  mar- 
chese non  era  più  altro  che  mi  ammasso  informe 
di  carne  gonfia  e  torpida  che  riempiva  tutta  la  car- 
rozzetta,  e  in  cui  non  era  (piasi  rimasto  di  vivo  al- 
tro ohe  lo  stomaco. 

—  Tata!  Tata!...  Tutu  bbUinettal...   Bellinetta   T«t<i! 
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—  e  per  un  pezzo  continuò  a  gridare  e  a  ridere  scrol- 
lando il  faccione  tondo,  paonazzo,  e  salutando  la  Mary 
con  tutte  le  smorfie  dei  bimbi.  In  fine,  quando  la  sua 
gioia  chiassosa  si  fu  un  po' chetata,  le  mostrò  tutte 
le  calzette  a  maglia  fatte  da  lui  medesimo,  e  che 
custodiva  gelosamente  in  un  cestino  che  teneva  sem- 
pre sulle  ginocchia. 

—  Belle  bellesdne!...  Belle  bellessinc!  —  Poi  prese 
una  calzetta  già  incominciata  e,  stentatamente,  infi- 
lati i  ferri  nelle  dita  gonfie  e  rattrappite,  volle  in- 
segnare alla  Mary  come  si  faceva  a  lavorare,  il  che 
era,  da  parte  del  marchese  Alberto,  la  maggior  di- 
mostrazione di  simpatia. 

Per  altro  non  furono  le  liete  accoglienze  del  cugino 
che  consolarono  così  presto  la  buona  fanciulla;  fu 
la  presenza  di  Giulietto  Barbaro,  il  quale  si  era  re- 
cato a  passare  la  convalescenza  e  ad  aspettare  il 
giorno  delle  nozze  a  Nuvolenta,  un  paesello  nelle 
vicinanze  del  Villino  delle  Grazie.  E  anche  Giulietto, 
invitato  dall'Angelica,  era  venuto  subito  in  casa; 
ma  con  lui  il  marchese  Alberto  fu  di  ben  altro 
umore. 

—  Appena  l'ebbe  veduto  cominciò  a  strillare,  imi- 
tando l'abbaiare  dei  cani:  —  Via!  Via  !  Bouf!  Bouf! 
e  gli  scagliò  contro  furiosamente  il  cappellone  di  pa- 
glia e  il  fez  che  portava  sempre  in  capo,  uno  sul- 
l'altro; poi  vedendo  che  il  giovanotto  restava  lì  con- 
fuso, senza  risolversi  ad  andar  via,  si  strinse  al  petto, 
pauroso  che  glielo  rubasse,  il  cestino  delle  calze,  e 
mettendosi  a  piangere  disperatamente  chiamò  la  mo- 
glie in  aiuto. 

Angelica  accorse,  e  per  farlo  quietare  lo  minacciò 
alzando  il  dito  scherzosamente.  Ma  il  povero  scemo, 
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che  adesso  con  lei  era  sempre  docile  e  affettuoso 
anche  quando  faceva  il  diavolo  a  quattro  con  tutti 
gli  altri  della  casa,  questa  volta  non  le  dette  retta, 
e  seguitò  a  piangere  e  a  strillare. 

—  Yia  !...  via!...  bouf!...  bouf!.. 

Giulietto  dovette  scappare,  e  gli  fu  consigliato  di 
non  lasciarsi  più  vedere.  Ma  era  facile  lo  schivare 
la  carrozzetta  del  marchese  continuando  pure  a  fre- 
quentare il  villino.  Quando  non  dormiva ,  il  mar- 
chese ciangottava  ad  alta  voce  anche  da  solo,  e  si 
sapeva  subito  dov'  era.  La  sera  era  sempre  a  letto. 
A  metà  pranzo  si  addormentava,  e  russava  già  men- 
tre lo  portavano  in  camera.  Poi...  poi  i  due  fidan- 
zati s1  incontravano  spesso  anche  fuori  del  villino, 
nei  folti  viali  di  pini  che  in  quel  punto  circonda- 
vano la  brughiera. 

L'amore  nasce  dal  sorriso,  ma  vive  di  lacrime,  e 
i  due  giovani ,  dopo  tanto  che  avevano  sofferto 
l'uno  per  l'altro,  si  amavano  assai  di  più. 

Giulio  aspettava  la  Mary  tutte  le  mattine  na- 
scosto fra  i  boschetti  di  pino,  un  poco  al  di  là  del 
piccolo  ponte  del  Rio,  che  metteva  ad  un  sentieruolo 
stretto  e  ombroso  fiancheggiante  il  torrente,  all'e- 
stremo confine  della  brughiera.  Prima  di  pranzo  egli 
la  incontrava  ancora  allo  stesso  luogo;  si  vedevano 
di  giorno  e  si  vedevano  di  sera  al  Villino  del  ir  Um- 
zie.  Insomma  furono  quelli  giorni  proprio  beati  pei 
due  giovani  sposi.  Era  tutta  pace,  era  tutto  sereno 
la  vita,  e  se  pur  qualche  nuvoletta  compariva  an- 
cora in  mezzo  all'azzurro  placido  del  cielo,  era  tosto 
dileguata  dal  loro  bel  sole  splendente  nella  solitu- 
dine della  campagna.  Tutto  il  mondo,  per  essi,  rima- 
neva circoscritto    dal  ponte   del    Rio  ni   Villino  delle 
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Grazie,  e  chiudeva  il  loro  orizzonte  il  verde  scialbo  e 
arsiccio  della  brughiera  sterminata.  Al  di  là  e'  era 
il  nulla,  il  buio...  non  ricordavano  più  che  cosa  c'era. 
Giulio  Barbaro  aveva  quasi  perdonato  a  suo  padre; 
lo  aveva  quasi  dimenticato  ;  e  la  Mary,  alla  sua  volta, 
nell'  egoismo  del  proprio  amore ,  non  pensava  quasi 
più  allo  zio  povero  e  lontano.  D'  altra  parte  le  ore 
correvano  tanto  presto ,  e  le  giornate  erano  tanto 
brevi  !...  Bastavano  appena  appena  per  loro  due  ! 
Che!  bastavano?  Non  bastavano  nemmeno!  Non  fa- 
cevano mai  a  tempo  a  dirsi  tutto  quanto  avevano 
in  cuore. 

Ogni  volta  guardavano  l'orologio  con  un  senso  di 
terrore  :  era  sempre  molto  più  tardi  di  quanto  cre- 
devano. Che  brutta  invenzione  quella  degli  orologi! 
Col  loro  tic  tac  non  lasciavano  un  minuto  per  respi- 
rare. La  Mary,  per  ciò,  si  faceva  aspettare  tutti  i 
giorni  a  colazione  e  a  pranzo,  e  arrivava  in  sala 
rossa  e  affannata ,  calmandosi  appena  quando  ve- 
deva il  sorriso  indulgente  di  Angelica. 

E  così  il  giorno  delle  nozze  si  avvicinava  a  gran 
passi,  quantunque  i  fidanzati,  pareva,  non  avessero 
fretta.  Sentivano  forse  nel  loro  cuore,  che  il  momento 
più  felice  è  appunto  1'  aspettativa  della  felicità  I... 
Pare  giunse  l'ora  in  cui  le  carte  erano  in  regola,  e 
tutte  le  altre  pratiche  ultimate.  Da  Milano  erano 
arrivate  le  licenze  per  sottoscrivere  il  contratto  al 
Municipio  di  Gallarate ,  e  per  celebrare  le  nozze 
nella  chiesetta  del  Villino.  Allora,  mostrandosi  sem- 
pre irresoluti,  lasciarono  alla  marchesa  di  fissar  l'ora, 
ed  essa  indicò  le  sette  del  mattino  per  il  contratto? 
e  le  otto  per  la  cerimonia  religiosa. 

In  quegli  ultimi  giorni  che  precedevano  il  suo  ma- 
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trimonio  anche  la  Mary  non  si  mostrava  più  tanto 
disinvolta.  Era  diventata  timida  anch'essa,  come  il 
suo  Giulio.  Non  lo  guardava  più  negli  occhi  coll'u- 
sata  serenità;  ma  arrossiva  subito,  lo  guardava  ap- 
pena alla  sfuggita,  e  nello  scambiarsi  il  mazzolino  di 
fiori  che  si  preparavano  a  vicenda  nel  recarsi  ai 
convegni,  tremavan  loro  le  mani;  nel  salutarsi,  tre- 
mava loro  la  voce.  La  Mary  invece  di  correre  come 
prima  ilare ,  saltellando ,  ad  attaccarsi  al  braccio 
dell'  amico ,  gli  camminava  dinanzi  per  il  piccolo 
sentiero,  silenziosa  e  a  capo  basso. 

A  un  certo  punto  deila  passeggiata,  dov'  era  più 
cupa  l'ombra  dei  pini  e  dove  si  fermavano  sempre, 
si  fermavano  anche  allora,  ma  la  fanciulla  invece  di 
buttarsi  a  sedere  per  terra  si  voltava  sorridendo,  e 
Giulio  notava  con  inquietudine  che  in  quei  giorni 
s'era  fatta  più  pallida  e  più  abbattuta. 

—  Sei  stanca  ?...  Non  ti  senti  bene  ? 

—  No,  sto  bene.  Guarda  che  ore  sono  :  dev'essere 
tardi,  e  non  voglio  farmi  aspettare. 

—  Sono  le  dieci. 

—  Son  già  le  dieci?...  Dio,  Dio,  com'è  tardi! 
Giulio,  nel  ritornare  le  offriva  il  braccio,  e  la  Mary 

vi  si  appoggiava  leggera  leggera,  diventava  di  nuovo 
silenziosa  mentre  il  suo  petto  si  faceva  anelante,  e 
gli  accadeva  spesso  d'inciampare. 

In  quel  silenzio  quieto  della  tarda  ora  del  mattino 
si  sentivano  i  loro  cuori  che  battevano  insieme. 

Erano  sempre  le  farfalle tte ,  le  belle  farfallette 
dalle  ali  smaglianti  che  venivano  in  loro  aiuto 
Quando  ne  vedevano  due  posarsi  1' una  dopo  l'al- 
tra sullo  stesso  fiore,  la  fanciulla  si  fermava  e  fer- 
mava  Giulio,    perchè   non  voleva  spaventarle;   ma 


—  167  — 

nel  fermarsi  gli  si  appoggiava  al  braccio  più  forte- 
mente. 

—  Anche  noi,  Nino,  sempre  così  ? 

—  Sì,  —  rispondeva  appena  il  giovanotto. 

—  Sempre? 

—  Sempre,  sempre. 

Si  guardavano ,  tutti  e  due  fermi ,  a  braccetto.... 
poi  si  guardavano  attorno....  La  brughiera  era  de- 
serta: fra  i  tronchi  dritti  e  brulli  dei  pini  non  si 
scorgeva  anima  viva.  Allora  tornavano  a  guardarsi 
negli  occhi  e  un  bacio,  un  piccolo  bacio,  scappava 
dall'uno  all'altra....  Scappavano  insieme,  impaurite 
anche  le  farfallette  belle  dalle  ali  smaglianti ,  ma 
ormai  Giulio  e  la  Mary  non  pensavano  più  a  loro. 

Sebbene  assorto  nella  felicità,  Giulietto  Barbaro 
non  venne  meno  ai  propri  proponimenti.  I  due  fi- 
danzati avevano  dovuto  abbandonare  il  primo  di- 
segno di  andare  a  stabilirsi  in  paese  straniero ,  e 
ciò  perchè  mancavano  i  quattrini.  Alla  Mary,  dopo 
che  lo  zio  Francesco  volle  disporre  di  tutta  la  sua 
parte  per  pagare  il  debito  verso  Pompeo  Barbetta, 
non  restava  più  se  non  una  rendituccia  di  un  mi- 
gliaio di  lire,  colla  quale  certo  non  si  poteva  vivere.... 
nemmeno  d'amore;  e  fuori  d'Italia,  anzi  fuori  di  Mi- 
lano soltanto,  Giulio  Barbaro,  privo  di  studi  e  nuovo 
agli  affari,  non  avrebbe  potuto  procurarsi  un  conve- 
niente collocamento.  Invece  a  Milano  gli  fu  facile 
ottenere  un  posto  di  tre  mila  lire,  con  diritto  all'au- 
,mento  dopo  il  primo  anno  di  prova,  presso  una  nuova 
società  industriale  a  cui  dava  credito  l'avere  il  figlio 
del  Barbaro  negli  uffici  della  propria  amministra- 
zione. E  intanto  con  tre  mila  lire,  si  poteva  cam- 
pare;   quando  poi  sarebbero  stati...  in  tre,   avreb- 
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bero  avuto  diritto  all'  aumento.  —  Com'  era  facile 
la  vita! 

Giulietto ,  per  un  sentimento  di  dovere  filiale  a 
cui,  in  nessun  modo,  non  avrebbe  mai  potuto  venir 
meno,  volle  dare  partecipazione  a  suo  padre  di  questi 
nuovi  avvenimenti  con  una  lettera  che  gli  scrisse 
d'accordo  colla  Mary;  una  lettera  piena  di  nobiltà 
e  di  fermezza,  pur  nella  sua  forma  più  ossequente  e 
rispettosa. 

Pompeo  Barbaro  non  gli  rispose,  ma  corse  subito 
a  consigliarsi  collo  Zodenigo,  che  ormai  era  il  suo 
confidente  generale,  anche  nei  rapporti  di  famiglia^ 
e  persino  in  materia  di  galanteria.  E  il  professore 
appunto,  per  mostrarsi  degno  di  tutte  le  attribuzioni 
di  cui  era  stato  investito,  gli  suggerì  un  colpo  da 
maestro  per  il  quale,  mentre  sosteneva  la  propria 
dignità  in  faccia  ai  figliuoli,  avrebbe  forse  ottenuto 
pur  anche  di  riavvicinarsi  alla  marchesa  di  Collalto, 
che  il  Barbaro ,  in  quegli  ultimi  tempi,  incontrava 
spesso  a  Milano,  e  che  più  di  una  volta  avea  tentato 
inutilmente  di  salutare. 

Lo  Zodenigo,  insomma,  consigliò  al  suo  cliente  di 
scrivere  direttamente  alla  marchesa ,  di  metterla  in- 
termediaria fra  lui  e  gli  sposi.  Se  il  passo  era  un 
po'  ardito ,  si  doveva  perdonar  molto  a  un  povero 
padre  che  avea  perduto  la  testa,  e  poi  la  mar- 
chésa stessa  non  era  stata  più  di  una  volta  in  oasa 
Barbaro  insieme  colla  Mary,  mentre  Giulietto  era 
aggravato?...  E  Giulietto  medesimo,  non  continuava 
a  frequentare  i  Collalto?  Non  era  tutti  i  giorni  al 
Villino  drlh'  Grazie?  A  chi  avrebbe  potuto  rivol- 
gersi il  cavalier  Fompco,  per  fare  intendere  1«' 
proprie  ragioni  al  figliuolo,    se  non  alla   marche 
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E  dopo  di  avergli  suggerito  l'idea  della  lettera,  lo 
Zodenigo  gliela  dettò  anche  in  parte.  In  parte  sol- 
tanto, perchè  il  deputato  di  Borghignano  ambiva 
a  fare  un  po'  da  sé  in  punto  di  lettere,  e  non  voleva 
rinunciare  all'efficacia  delle  proprie  espressioni  per 
andare  all'accatto  di  riboboli. 

Pensarono  insieme  di  cominciar  la  lettera  fa- 
cendo le  scuse,  u  per  V  ardimento  di  queir  atto,  al 
quale  un  povero  padre  era  stato  spinto  dalla  di- 
sperazione. Un  povero  padre  "  volle  aggiungere  il 
Barbaro  „  ricompensato  dei  molti  ed  onerosi  suoi 
sacrifici ,  colla  più  ottusa  testardaggine  e  colla  più 
nera  ingratitudine.  „  Poi,  continuando,  il  solito  pa- 
dre sentiva  il  bisogno  di  ringraziare  V  illustrissima 
marchesa  per  la  degnazione  avuta  nel  prendersi 
tanto  a  cuore  la  sorte  del  suo  signor  figlio  (più  matto 
forse  che  cattivo)  e  per  aver  superato ,  con  un  no- 
bile impulso  di  pietà ,  ricordi  spiacevoli ,  onorando 
colla  sua  presenza  la  casa  dell'  ultimo  dei  suoi  ser- 
vitori. 

"  Del  resto  gli  anni  che  maturavano  il  cuore,  .,  è 
inutile  far  notare  che  questo  periodetto  era  quasi 
tutto  dello  Zodenigo,  u  gli  anni  che  maturavano  il 
cuore  e  calmavano  le  passioni,  non  gli  avevano  la- 
sciato nell'  animo  altro  che  un  sentimento  di  devo- 
zione profonda,  e  confuso  di  rossore  inw>cava  un  per- 
dono del  quale  lo  rendeva  degno  il  più  sincero 
pentimento. 

"  La  signora  marchesa  doveva  essere  giusta  :  in 
quel  doloroso  frangente  a  chi  mai  egli  avrebbe  po- 
tuto rivolgersi  se  non  a  lei?...  A  lei  buona ,  a  lei 
gentile ,  a  lei  ospite  graziosa  della  signorina  Ala- 
manni?... A  lei  tanto  addentro,  per  sola  sua  degna- 
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zione,  nella  confidenza  di  quel  caparbio  ingrato?  Non 
era  in  sua  casa  che  si  dovevano  celebrare  le  nozze  ? 
D'altra  parte  Giulio  non  frequentava  altro  che  il 
Villino  delle  Grazie.  Giulio  non  vedeva  più  nessuno 
all'infuori  della  Mary  e  della  illustrissima  signora 
marchesa.  „ 

Aggiungeva  in  oltre  che  la  sua  dignità  paterna, 
non  gli  consentiva  di  rivolgersi  direttamente,  per  di- 
fendersi, a  chi,  contro  tutte  le  leggi  del  sangue  gli 
si  ribellava,  schierandosi  fra  i  suoi  calunniatori.  — 
u  Oh  lui  poteva  ben  mostrare  la  propria  innocenza, 
ma  non  lo  voleva  fare  con  suo  figlio:  lo  avrebbe 
fatto,  lo  poteva  fare  invece  colla  signora  marchesa. ., 

E  a  questo  punto  difendeva  coi  soliti  argomenti 
il  proprio  passato,  respingendo  tutte  le  accuse,  che 
X^er  mene  elettorali,  gli  eran  state  scagliate  addosso. 

Qua!  era,  infine,  il  suo  gran  torto  ?  Quello  di  non 
essere  stato  un  eroe,  o  un  matto  che  dir  si  voglia. 
Sì,  non  aveva  vergogna  di  confessarlo:  in  quella 
notte  sciagurata,  quando  erano  venuti  i  croati  per 
arrestare  il  signor  Giulio  Alamanni,  trovandosi  solo 
e  inerme  in  mezzo  a  una  pattuglia  di  ubriachi ,  di 
belve  feroci  che  lo  minacciavano,  che  lo  punzecchia- 
vano colle  baionette,  che  gridavano  di  voler  passare 
parte  a  parte  la  sua  povera  moglie  e  il  suo  figliuolo, 
lui  aveva  avuto  paura,  e  si  era  lasciato  strappar  di 
mano  le  chiavi  della  casa,  invece  di  farsi  ammazzar*' 
inutilmente.  —  Ecco  tutto  il  suo  grm  delitto;  ecco 
in  qual  modo  aveva  fatto  la  spia!  Poi  (ornava  a  la- 
mentarsi dei  8UOÌ  figli)  pure  terminando  col  dire 
che  si  sapeva  troppo  dolce  di  pasta,  e  ohe  senipre 
si  sarebbe  sentito  proclive  al  perdono.  La  porta 
<lella   sua  casa   sarebbe   stala   aperta  ai  suoi   figli  in 
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ogni  tempo  e  ad  ogni  ora,  ma  ad  una  condizione...  : 
'*  siccome  lì  sotto  ci  vedeva  lo  zampino  della  signo- 
rina Alamanni,  che  invece  di  compiacersi  di  essere  il 
pegno  soave  della  concordia,  pareva  godersi  a  se- 
minare la  zizzania,  così  la  porta  sarebbe  stata  aperta 
soltanto  quando  ci  fosse  venuto  a  battere  lei  stessa, 
la  sua  signora  nuora.  A  lei  avrebbe  aperto;  ad  al- 
tri no.  „ 

E  qui  la  lunga  lettera,  dopo  aver  rifatto  le  scuse, 
finiva  coi  soliti  complimenti  ;  ma  nel  copiarla,  quando 
lo  Zodenigo  se  n'era  già  andato ,  il  Barbaro  pensò 
di  aggiungervi  ancora  un  poscritto. 

PS.  ;4  Intrattanto  farò  il  riflesso  alla  Signoria  Vostra 
Illustrissima  che  se  il  mentovato  mio  figlio  Giulio  ha  po- 
tuto buscarsi  ancora  Un  bel  impiego  lo  deve ,  insieme  a 
tutto  il  restante,  per  il  credito  del  mio  nome  in  cuanto 
è  sempre  un  valore.  Ma  non  mi  dica  grazie,  che  fa 
V  istesso.  È  sempre  il  mio  destino  di  essere  pagato  col 
ingratitudine  per  corispettivo.  „ 

Nel  ricevere  una  tal  lettera  la  marchesa  Angelica 
ebbe  un  impeto  di  sdegno  :  —  u  Il  villano  osava  scri- 
verle!... „  E  insieme  allo  sdegno,  paurosa  e  super- 
stiziosa come  tutti  coloro  che  amano ,  sentì  anche 
uno  stringimento  al  cuore.  La  lettera  del  signor 
Pompeo  non  gli  era  stata  portata  sola,  sul  vassoio, 
dal  servitore.  Sotto  la  busta  grossa  e  usuale  ne 
nascondeva  un'altra  elegantissima  e  profumata  collo 
stesso  profumo  che  usava  la  marchesa;  una  lette- 
rina dalla  forma  inglese,  col  bollo  postale  di  Napoli. 

Ma  passato  lo  sdegno,  superato  il  senso  di  timore 
sinistro,  a  mano  a  mano  che  rifletteva  su  quanto  le 


—  172  — 

avea  scritto  il  Barbaro ,  dovette  pur  convenire  che 
non  volendo  costui  rispondere  a  suo  figlio,  e  nemmeno 
scrivere  direttamente  alla  Mary ,  non  gli  rimaneva 
altro  partito  che  rivolgersi  a  lei. 

Tuttavia,  anche  dovendo  giustificare  quell'atto,  si 
trovava  sempre  in  un  grande  impiccio  circa  al  modo 
di  regolarsi.  Essa,  a  sgravio  di  coscienza,  aveva 
subito  fatto  leggere  la  lettera  tanto  a  Giulio,  quanto 
alla  Mary,  i  quali  erano  andati  d' accordo  nel  ri- 
sponderle che  la  loro  risoluzione  era  immutabile. 
Come  doveva  dunque  comportarsi  rispetto  a  quel... 
ti...  al  signor  Pompeo? 

Bisognava  fargli  avere  una  risposta.  Era  il  cuore 
di  un  padre,  che  si  era  rivolto  a  lei.. 

—  Gli  doveva  scrivere  I  —  No,  no.  La  ripugnanza 
era  troppa  !  —  D' altra  parte  doveva  pur  fargli 
sapere  qualche  cosa ,  anche  pensando  all'  avvenire 
stesso  di  Giulio  e  della  Mary. 

Con  questa  idea  volle  farsi  animo,  e  dominando  a 
mala  pena  un  senso  di  ribrezzo,  prese  un  suo  biglietto 
di  visita,  e  rimanendo  in  piedi,  presso  il  tavolino,  vi 
scrisse  sotto,  in  fretta,  alcune  parole,  lo  cacciò  colle 
dita  tremanti  nella  busta,  vi  fece  rapidamente  l'in- 
dirizzo, poi  buttò  via  la  penna,  chiamò  la  cameriera, 
e  dopo  averle  indicato  la  lettera  che  non  voleva  più 
toccare ,  u  alla  posta  subito,  „  mormorò ,  e  scese  in 
giardino,  ancora  tutta  rossa  e  agitata,  per  respirare 
all'aperto. 

Che  fatica,  che  tormento  era  stato  il  suo!...  E  non 
supponeva  nemmeno  come  poi  il  signor  Pompeo 
avrebbe  accolto  quel  bigliettiuo.  Altrimenti  non  lo 
avrebbe  di  certo  mandato. 

Il  Barbaro  che  già  cominciava  ad  esser  inquieto  e 
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ansioso,  tornando  a  casa  vide  subito  la  lettera,  fra  le 
altre,  sul  tavolino  della  porteria:  corse  a  prenderla, 
e  la  strinse  con  quel  tremito  nervoso  della  mano  che 
non  poteva  mai  vincere  quando  apriva  o  intascava 
i  grossi  pacchi  di  biglietti  di  banca.  Poi  montò  le 
scale  in  un  lampo.  Voleva  godersela  quella  lettera: 
voleva  leggerla  solo  solo  nel  suo  studio ,  sicuro  di 
non  essere  seccato. 

Era  contento,  allegro,  trionfante. 

—  Ha  proprio  risposto!...  S'è  degnata  di  rispon- 
dere la  superbaccia!  —  Buon  segno!  Buon  segno! 
Comincia  a  mettere  giudizio.... 

Chiuse  l'uscio ,  e  si  buttò  sghignazzando  sul  seg- 
giolone. Era  acceso  in  viso ,  ansimava ,  e  guardava, 
spiava  la  lettera  da  tutte  le  parti  cogli  occhietti 
loschi,  senza  risolversi  ad  aprirla.  Quel  bigliettino 
aristocratico,  quell'indirizzo  violetto,  scritto  con  un 
caratterino  uguale  e  sottile,  spirante  la  femminilità 
più  delicata ,  lo  rapiva ,  lo  faceva  andare  in  estasi. 
Ci  vedeva,  ci  sentiva  dentro  la  marchesa,  tutta  la 
marchesa  col  suo  profumo,  colla  sua  eleganza  raffi- 
nata, col  suo  fascino  voluttuoso. 

—  Scrivermi  è  già  una  gran  cosa,  dopo  quanto  è 
successo  fra  di  noi!  È  il  primo  passo  verso  la  ricon- 
ciliazione. Ma...  bisogna  andar  adagio,  non  bisogna 
spaventarla  un'altra  volta!  E  sghignazzò  di  nuovo. 

A  un  tratto  strappò  la  busta,  e  divorò  il  biglietto 
tutto  d'un  fiato.  Sotto  il  nome  c'erano  soltanto  po- 
che parole. 

La.  Marchesa  di  Collalto 

Le  rende  noto  di  aver  dato  comunicazione  al  signor  Giu- 
lio, e  alla  signorina  Mary  Alamanni  della  lettera  ricevuta. 
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La  risposta  era  tanto  asciutta  che  il  Barbaro,  sa 
quel  subito,  provò  uno  spiacevole  disinganno.  Ma  si 
consolò  presto.  Essa,  infine,  gli  aveva  risposto  e  que- 
sto era  l'essenziale.  Se  proprio,  dopo  la  scena  acca- 
duta e  dopo  la  perdita  di  Villagardiana,  non  avesse 
più  voluto  aver  a  che  fare  con  lui,  non  gli  avrebbe 
nemmeno  risposto.  Non  era  la  quantità  delle  parole, 
ne  la  forma  più  o  meno  espansiva,  era  il  fatto  per 
sé  stesso  che  contava.  Certo  che  voleva  mostrarsi  an- 
cora offesa,  prima  di  perdonare.  Voleva  essere  pre- 
gata; voleva  far  ancora  qualche  smorfia,  —  facesse 
pure;  la  strada  ormai  era  trovata.  Alla  prima  occa- 
sione egli  le  avrebbe  scritto  di  nuovo;  e  allora  la 
biondina  certamente  avrebbe  risposto  più  a  lungo.... 
poi,  chissà,  sempre  con  quella  bella  scusa  dei  figliuoli, 
avrebbe  potuto  chiedere  un  colloquio,  e  così  tornare 
ad  entrarle  in  grazia.  —  Ma  bisoguava  andar  cauti, 
per  non  rovinare  le  faccende,  ed  anche  per  non  fare 
il  minchione  e  rimetterci  più  del  necessario. 

Fosse  proprio  vero,  come  gli  avevano  riferito,  che 
il  capitano  l'avesse  piantata?  In  tal  caso  sarebbe 
stato  più  facile  di  farsi  innanzi,  ma  invece  avrebbe 
avuto  più  gusto  a  portargliela  via,  a  farlo  crepare 
di  rabbia  quello  spiantato  rubacuori  ! 

Bd  esaltandosi  in  questi  pensieri ,  il  Barbaro  si 
pasceva  golosamente  del  profumo  di  quel  bigliet- 
tino. 

Frattanto  alla  Villa  delle  Grazie  c'era  un  gran  da 
fare  per  i  preparativi  del  matrimonio:  la  Mary,  sem- 
pre, un  po' pallida ,  conservava  per  nitro  La  bob  te- 
stolina a  posto,  e  guidata  da  Angelica,  regolava  bene 
ogni  cosa.  Invece  fìiulietto  dimenticava  tutte  le  coni- 
missioni,  non  capiva  più  olente:  era  incretinito  dalla 
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felicità,  e  non  faceva  altro  che  tener  dietro  ad  ogni 
passo  della  Mary. 

Alla  vigilia  del  giorno  solenne,  ci  fu  poi  un'altra 
sorpresa  :  capitò  al  villino  un  sotto-fascia  raccoman- 
dato, diretto  ;i  Agli  impareggiabili  sposi.  „ 

Era  una  romanza  per  tenore,  che  Donna  Lucrezia 
Balladoro  offriva  in  dono  per  le  auspicate  nozze,  ac- 
compagnandola con  un  proprio  scritto. 
"  Carissima  Nipote, 

"  Quantunque  bandita  dal.  vostro  Eden  terrestre 
per  suggestione  mefistofelica  di  quell'Iseo  riotto  dello 
Zodenigo,  non  posso  a  meno  di  volarti  vicina  in  que- 
sto fausto  giorno ,  rivolgendoti  un  pensiero,  invian- 
doti un  accento. 

Tuo  zio  Francesco,  inesorabile  e  spietato,  non  ha 
voluto  porgere  ascolto  alle  mie  discolpe;  ma  tal  sia 
di  lui ,  ed  io  non  voglio  con  questa  mia  rivolgermi 
altro  che  al  tuo  cuore;  al  tuo  cuore  dal  quale  non 
invoco  grazia,  ma  giustizia.  E  per  ora  basta  così.  In 
questo  giorno  di  supremo  gaudio  non  voglio  turbarti 
con  lugubri  fantasmi.  Si  accendono  per  te  le  faci 
dell'  Imene,  e  tu  abbagliata  da  tanta  luce  non  devi 
più  vedere  altro  che  il  caro  oggetto  che  sta  per 
impalmarti,  dinanzi  all'ara  santa  dei  tuoi  voti  più 
ardenti. 

Ora  lasciami ,  o  cara ,  che  io  ti  benedica ,  anche 
come  unica  rappresentante  della  famiglia,  nel  nome 
mio  e  dei  nostri  antenati  che  dal  cielo  ti  guardano, 
e  accetta  compiacente  il  mio  umile  dono. 

Il  celebre  maestro  Forapan ,  di  Verona ,  persona 
seria  e  gentiluomo  perfetto,  che  avrò  l'onore  di  pre- 
sentarti alla  prima  occasione,  non  potendo  nulla  ri- 
fiutare alle  mie  preghiere,  ti  offre  in    omaggio  una 
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vera  primizia:  il  più.  bel  pezzo,  tutt'ora  inedito,  della 
sua  opera  la  Regina  delle  Antille,  che  verrà  quanto 
prima  rappresentata  in  uno  dei  nostri  principali 
teatri. 

Addio,  mia  diletta;  di  più  non  ti  scrivo  perchè  in 
mezzo  a  tanto  gaudio  volano  i  giorni,  e  V  ore! 

La  romanza,  benché  in  chiave  di  tenore,  si  adatta 
anche  per  soprano  e  contralto.  A  me,  per  esempio, 
va  d'incanto:  è  nelle  mie  corde.  Presenta  i  miei  sa- 
luti alia  carissima  mia  cugina  Angelica,  e  al  mio 
carissimo  cugino  Alberto.  Un  bacio  al  tuo  sposo. 

Ti  stringe  al  cuore 

La  tua  desolata,  ina  in  fondo  alle  viscere 

pur  felicissima  zia 

Lucrezia  Balladoro.  ., 

u  P.  8.  Anche  la  Filomena  (che  diventa  sorda  e  orba 
come  una  talpa ,  e  rompe  tutta  la  roba  che  è  una 
disperazione)  vuol  esserti  ricordata,  domandandoti 
scusa  della  confidenza. 

Ancora  una  volta:  che  il  Cielo  ti  arrida  propizio 
ed  esultante. 

Ricordati  i  confetti  e,  se  non  ti  dispiace,  aggiungi 
un  piccolo  sacchettino  anche  per  il  maestro  Forapan, 
che  sarà  sensibilissimo,  poveretto,  a  tanta  attenzione. 
Ciao,  mio  unico  tesoro  !  „ 


tir. 


Pompeo  Barbaro  correva  troppo  colla  fantasia. 
Brano  trascorsi  ormai  vari  mesi  dal  giorno  del  ma- 
trimonio, e  i  figli  ribelli  non  piegavano  il  capo.  Certo, 
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1'  onorario  che  riceveva  Giulietto  dalla  ditta  indu- 
striale, anche  unito  colla  misera  rendituccia  della 
Mary,  non  poteva  loro  bastare,  abituati,  com'erano, 
con  molta  agiatezza.  Ma  il  figlio  del  deputato  Bar- 
baro trovava  danari  a  prestito  quanti  ne  desiderava, 
e  nella  sua  inesperienza  non  s'immaginava  nemmeno 
che  il  credito  eh'  egli  godeva  lo  dovea  tutto  a  suo 
padre. 

E  il  siguor  Pompeo  capiva  pure  di  essersi  ingan- 
nato assai  anche  sul  conto  della  marchesa  di  Col- 
lalto.  Dopo  il  primo  biglietto,  egli  le  aveva  scritto 
ancora ,  sempre  col  pretesto  dei  figliuoli ,  ma  non 
avea  più  ricevuto  nessuna  risposta.  Pieno  di  rab- 
bia contro  1'  alterigia  di  quella  pitocca,  e  contro  la 
propria  codardia,  tornava  allora  a  cercar  di  persua- 
dersi che  era  tanto  di  guadagnato. 

—  Infine,  gli  anni  passano  per  tutti  ed  anche  co- 
stei non  dev'  esser  più  tanto  fresca...  finirei  a  spen- 
dere un  occhio  per  avere  il  carico  di  una  rovina 
sulle  spalle! 

Desiderava,  desiderava  con  una  smania  crescente 
e  cocente  che  la  marchesa  diventasse  tanto  vecchia 
e  tanto  brutta ,  da  non  poter  più  piacere  ne  a  lui, 
né  a  nessuno. 

—  Certo,  certo;  e  si  vede  che  il  bell'Andrea  ha 
voluto  piantarla  a  tempo. 

E  sghignazzava  rodendosi  i  baffetti  sempre  più 
radi,  che  lasciavano  scorgere  di  sotto ,  sulla  pelle, 
1'  unto  del  cerone  nero.  Ma  erano  consolazioni  che 
non  attaccavano ,  ed  anzi  ogni  volta  che  vedeva  la 
marchesa,  sempre  più  bella  nella  sua  pallidezza  ab- 
bagliante ,  gli  cresceva  la  febbre.  Poi ,  come  tutto 
ciò  non  bastasse,  venne  a  sapere  che  Andrea  Mar- 
Le  lacrime  del  prossimo.  —  II.  12 
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tinengo  non  solo  non  V  aveva  piantata,  ma  che  era 
stato  visto  un  giorno  a  Gallarate,  mentre  a  Somma 
e'  erano  gli  esercizi  militari. 

—  Canchero!...  E  noi  ci  facciamo  tosare  come 
pecore  per  mantenere  questo  beli'  esercito  di  Fio- 
rinoli! 

Allora,  vieppiù  smanioso,  il  signor  Pompeo  mutò 
registro,  e  invece  di  cercar  conforto,  pensò  al  modo 
d'imporsi  subito  alla  marchesa,  di  riagguantarla,  ma 
tanto  forte  che  non  gli  sfuggisse  più;  e  per  ciò  stimò 
opportuno  di  trar  partito  dalle  cambialette  che  c'e- 
rano alla  Banca.  In  fatti  alla  loro  prima  scadenza 
non  fece  concedere  la  rinnovazione  dal  Comitato  di 
Sconto,  in  cui  e'  era  una  sua  creatura  ;  le  cambiali 
furono  protestate,  e  allora  Pompeo  Barbaro  scrisse 
subito  una  lettera  di  gran  premura  alla  marchesa 
Angelica  mettendola  a  parte  dell'accaduto,  e  in  pari 
tempo  assicurandola  che  avrebbe  parlato  lui  stesso 
col  direttore  della  Banca  perchè  non  si  procedesse 
oltre  cogli  atti. 

Ma  il  tiro  non  gli  riuscì.  Angelica,  appena  rice- 
vuta la  lettera  de)  signor  Pompeo,  era  corsa  a  Mi- 
lano dallo  zio  Diego,  implorando  e  supplicando  il 
suo  aiuto,  e  siccome  la  somma  delle  cambiali,  rela- 
tivamente grossa  per  i  Collalto ,  non  era  poi  gran 
che  per  il  marchese  Diego ,  e  siccome ,  per  di  più, 
non  c'era  da  scomodarsi  a  tirar  fuori  quattrini, 
ma  soltanto  da  firmare...  firmò,  per  avallo,  e  il 
Comitato  di  Sconto  dovette  rinnovare  lo  cambiali 
facendo  solo  rimborsare  alla  Banca  1<1  spése  del 
protesto. 

Il  Barbaro  allora,  fuor  di  sé  dalla  rabbia,  ve- 
dendo   di  non  poter  far  nulla   contro   la    march' 
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volle  almeno  sfogarsi  contro  qualcuno,  e  prese  di 
mira  il  povero  Giulietto.  —  Gli  voleva  resistere  an- 
che lui,  queir  asinaccio?...  —  Ebbene,  avrebbe  pa- 
gato lui  per  tutti!... 

E  cominciò  a  mettersi  in  sul  grande,  a  fabbri- 
care ,  e  spendere ,  anche  in  opere  pubbliche.  Di- 
ceva a  tutti  che  era  stufo  di  suo  figlio,  e  che 
non  potendo  diseredarlo  avrebbe  fatto  in  modo  che 
alla  sua  morte  non  gli  restasse  nemmeno  un  soldo. 
In  breve  fra  i  banchieri ,  fra  i  borsisti ,  fra  tutta 
la  gente  di  affari  della  gran  piazza  di  Milano , 
non  si  parlò  più  altro  che  delle  grandi  spese  del 
deputato  Barbaro.  Il  suo  credito ,  ormai ,  era  as- 
sicurato anche  moralmente;  la  sua  potenza  for- 
midabile. Nessuno  osava  più  di  opporglisi;  persino 
il  Cammaroto  avea  dovuto  soccombere.  Il  Bar- 
baro, aiutato  anche  in  ciò  dallo  Zodenigo,  avea  po- 
tuto comperare  di  sotto  mano  la  Colonna  di  fuoco 
dall'  editore  che ,  giusta  il  contratto ,  avea  subito 
mandato  a  spasso  V  antico  direttore.  Il  Cammaroto 
strillò  come  un  ossesso,  scagliando  anatemi  ;  la  si- 
gnora Apollonia,  un  giorno  che  incontrò  1'  editore 
sulla  porta,  gli  si  avventò  contro  coprendolo  di  vi- 
tuperi e  facendo  l'atto  di  pigliarlo  per  il  collo;  poi 
fondarono  insieme,  "  La  Sferza  di  Gerusalemme  .,  colla 
quale  volevano  scacciare  i  trafficanti  dal  tempio 
della  verità.  Ma  La  Sferza  di  Gerusalemme  fu  seque- 
strata quattro  volte  in  una  settimana;  fu  intentato  un 
processo  al  direttore,  al  gerente  del  giornale,  e  alia 
signora  Apollonia,  come  comproprietaria.  La  Sferza, 
in  seguito  a  ciò,  sospese  le  pubblicazioni,  e  Salvatore 
Cammaroto,  minacciato  dal  fallimento,  perseguitato 
dai  carabinieri,  dovette  scappare  in   Isvizzera  colla 
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sua  signora,  e  coi  pochi  quattrinelli  che  gli  aveva 
potuto  procurare  il  buon  Peppino  Casiraghi...  il  solo 
amico  rimastogli  fedele  nella  sventura. 

Intanto,  mentre  il  padre  Salvatore  passava  il  con- 
fine, il  deputato  Barbaro,  a  cavallo  alla  sua  cassa  forte, 
passava  di  trionfo  in  trionfo.  a  li  delatore  del  qua- 
rantotto „  il  proprietario  dell'  Agenzia  dei  prestiti 
sopra  pegni  di  via  del  Pesce,  u  il  mercante  di  Pel- 
lagra „  e  tutto  il  resto,  non  erano  più  altro  oramai 
che  frasi  stantie,  che  non  era  più  di  buon  genere  il 
ripetere.  Appartenevano  ad  una  specie  di  leggenda 
inventata  sul  conto  del  Barbaro  dall'odio  e  dall'in- 
vidia dei  falliti  e  degli  spiantati.  Ma  le  persone  se- 
rie e  solide,  erano  tutte  per  lui.  L'antica  diffidenza 
era  scomparsa,  lo  cercavano,  lo  accarezzavano,  io 
stimavano...  tanto  lo  stimavano,  che  nessuno  credeva 
facesse  sul  serio  quando  andava  dicendo  che  voleva 
dar  fondo  ai  suoi  milioni.  Che  !  Che  !...  Il  deputato 
Barbaro  non  era  un  minchione ,  anzi  a  guardarci 
bene  si  vedeva  che  faceva  sempre  un  affare,  anche 
nelle  opere  di  beneficenza:  e  questo  era  il  gran  ta- 
lento degli  uomini  moderni;  degli  uomini  all'ameri- 
cana :  associare  il  bene  altrui  all'  utile  proprio. 

In  fatti  si  era  messo  a  restaurare  Panigale,  a  ri- 
durre come  una  reggia  quella  sua  villa...  ma  per  tal 
modo  faceva  lavorare  la  gente  del  collegio,  e  raf- 
fermava la  propria  autorità,  assicurandosi  la  rie- 
lezione ;  e  per  lui ,  grosso  banchiere ,  sempre  in 
mezzo  ai  grandi  affari ,  l'essere  deputato,  oltre 
all' ambizione  soddisfatta,  gli  portava  un  utile  as- 
sai rilevante.  S'era  mosso  a  Infoiare  i  lavori  per  un 
canale,  che  prendendo  l'acqua  dall' Olona  doveva 
irrigare  una  vastissima  zona  di  territorio...  ma    egli 
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pure,  col  nuovo  canale,  quadruplicava,  sestuplicava 
il  valore  dei  fondi  che  aveva  acquistati  per  poco  o 
niente,  e  in  grazia  di  quest'impresa  colossale  u  che 
dovea  emulare  „  scriveva  lo  Zodenigo  nel  Modera- 
tore u  le  grandi  opere  Eomane  „  era  stato  creato 
commendatore...  e  si  buccinava  che,  presto  o  tardi, 
lo  avrebbero  fatto  conte  o  marchese  di  Panigale. 

A  Villagardiana  (sicuro,  anche  a  Villagardiana, 
che  quantunque  avesse  appartenuto  alla  marchesa, 
era  quello  dei  suoi  possedimenti  che  gli  stava  meno 
a  cuore,  perchè  rendeva  meno  degli  altri)  il  Barbaro 
aveva  fabbricato  un  asilo  per  l' infanzia...  ma  col 
patto  di  vendere  al  Comune  un  fabbricato  che,  vista 
la  costruzione  e  la  vastità,  era  per  lui  inservibile,  e 
imponendo  il  saggio  del  cinque  per  cento  sul  capi- 
tale, in  un  momento  che  il  danaro  era  molto  abbon- 
dante. Tutto  faceva  così,  e  gli  riusciva  bene,  e  con 
onore.  Già  i  quattrini  fanno  i  quattrini ,  e  poi  il 
resto,  anche  la  gloria,  viene  da  sé. 

Se  per  altro ,  ad  onta  delle  sue  chiacchiere ,  il 
credito  del  Barbaro  rimaneva  solidissimo ,  quello 
del  buon  Giulietto ,  invece,  ne  scapitava  assai.  Il 
Barbaro  facea  capire  che  chi  stava  per  suo  figlio 
stava  contro  di  lui,  e  la  gente,  adesso,  ad  aiutare  il 
giovane  avea  paura  di  esporsi  a  qualche  rappresaglia. 
D'altra  parte  il  commendatore  stava  bene  in  salute, 
e  prometteva  di  sotterrare  anche  il  figliuolo,  e  poi... 
Poi  si  raccontava  dalla  gente  che  a  Panigale  spa- 
droneggiava un  certo  signor  Micotti  (ormai  nessuno 
più  si  ricordava  del  Processo  dei  fornitori)  un  certo 
signor  Micotti  che  per  sua  grande  fortuna  possedeva 
le  gambette  corte,  il  viso  olivastro,  senza  barba,  e 
gli  occhietti  loschi ,  tale  e  quale  il  signor  Barbaro, 
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il  quale  per  di  più  ne  manteneva  da  anni  la  madre 
vedova,  in  una  casa  di  salute,  pagando  una  vistosa 
pensione. 

—  E  continuasse  pure  a  far  l'originale,  il  signor 
Giulio ,  e  vedrebbe  questo  Micotti  portargli  via  i 
milioni  sotto  il  naso. 

I  creditori  cominciarono  allora,  intimoriti,  a  chiu- 
dere il  borsellino;  allora,  proprio  allora  che  la  Mary 
gli  diede  un  bimbo,  un  maschietto,  al  quale,  d'ac- 
cordo, posero  nome  Francesco,  perchè  colle  tribo- 
lazioni, e  colla  squallida  miseria  che  batteva  alla 
porta,  era  loro  ritornato  in  mente  anche  lo  zio  lon- 
tano. 

C'era  in  casa  un  gran  bisogno  di  tutto,  e  tutto  co- 
minciava a  mancare.  La  Mary  era  ammalata,  il  bimbo 
gracile  e  macilento.  —  Come  il  suo  babbo  quando 
nacque!  —  diceva  la  Filomena  che  era  stata  ceduta, 
con  grande  spargimento  di  lacrime,  dalla  Balladoro 
alla  nipote. 

—  Ringraziarne,  Jia  mia,  perchè  ti  affido  un  te- 
soro di  fedeltà,  un  mostro  per  far  le  conserve.  In 
quanto  a  me,  per  il  tuo  bene  mi  son  ridotta  in  mani 
mercenarie....  Una  testarda,  una  beota,  e  che  ma- 
gna Jia  mia,  magna  quanto  magna  sto  governo  asenon, 
che  non  incoraggia  nemmeno  le  arti! 

La  buona  Filomena  vecchia,  sorda  e  mezzo  cieca, 
ormai  stentava  anche  a  reggersi  in  piedi  e,  tutt'  al 
più,  poteva  aiutar  la  famiglinola  a  digiunare.  Tut- 
tavia, se  non  recava  molto  soccorso  alla  Mary  le  era 
pure  di  grande  conforto.  Mentre  era  costretta  di  te- 
nersi a  lotto,  e  aveva  il  marito  tutto  il  giorno  lon- 
tano, all'ufficio,  ella  sarebbe  stata  quasi  sempre  sola 
se  non  avesse  avuta  la  compagnia  della  Filomena,  che 
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le  prodigava  sempre  la  sua  tenerezza  bonacciona  e 
un  po'  brontolona,  come  se  la  Mary  fo33e  rimasta  la 
bimba  d'un  tempo.  Essa  ogni  poco  le  offriva  da  bere 
vini  squisiti,  o  da  mangiare  leccornie  raffinate  men- 
tre la  cantina  e  la  credenza  erano  vuote,  e  accomo- 
dandole la  testina  sui  guanciali  le  ripeteva  ancora 
che  "  così  malata  „  cogli  occhioni  che  parevano  più 
grandi  e  più  neri  nelle  guance  pallide  e  sfinite  "  so- 
migliava anche  più  alla  sua  povera  mamma....  „  E 
così  dicendo  la  vecchiarella  si  faceva  il  segno  della 
croce,  come  quando  nominava  la  Madonna. 

Angelica  mandava  spesso  alla  Mary  bei  cesti  di 
frutta,  e  burro  fresco,  e  vino,  e  veniva  a  trovarla 
più  che  poteva;  ma  col  marito  che  di  giorno- in 
giorno  peggiorava,  dovea  diradare  assai  le  sue  gite 
a  Milano. 

Anche  Donna  Lucrezia  le  faceva  visita  tutti  i 
giorni,  ma  per  empirle  la  testa  di  consigli,  di  rim- 
proveri, di  offerte,  di  proteste  e  di  compassionevoli 
rammarichi.  Donna  Lucrezia,  a  vero  dire,  non  si  pre- 
sentava mai  a  mani  vuote,  ed  anzi,  prima  di  risol- 
versi a  far  tutte  quelle  scale,  riposava  in  anticipa- 
zione dalla  portinaia  per  pigliar  fiato,  e  le  mostrava 
i  regali  che  portava  a  quella  sventurata,  la  quale  in 
fine  era  del  suo  sangue  u  —  un  sangue,  non  dico 
per  vantarmi,  di  prima  qualità,  tanto  è  vero,  che  è 
quello  medesimo  della  Regina  Corner,  e' basta  così!  „ 

La  portinaia  stupefatta  lodava  i  bei  regali;  non 
così  la  Filomena,  la  quale  un  giorno,  stizzita,  ve- 
dendo che  Donna  Lucrezia  non  portava  alla  Mary, 
altro  che  vestiti  sbrindellati  e  cappellini  impossibili 
le  domandò  "  se  voleva  fare  della  casa  di  sua  nipote 
il  deposito  di  so'  strasc.  „ 


—  184  — 

La  Balladoro  si  offese,  strepitò,  poi  non  portò 
più  niente  alla  Mary,  ma  invece  le  promise  di  rega- 
larle un  pianoforte ,  perchè  la  musica  "  era  il  sol- 
lievo dei  mortali!  „ 

Per  fortuna  la  Mary  si  rimise  presto  in  piedi  e 
potè  attendere  di  nuovo  alla  casa,  e  allattare  e  oc- 
cuparsi lei  del  bimbo.  Ma  per  ciò  il  buon  Giulietto 
non  si  appassionava  meno  del  suo  stato.  Tutto  il 
suo  amore,  adesso,  era  un  grande  rimorso.  Non  sapea 
darsi  pace  ;  vedendo  la  moglie  in  tali  strettezze  si 
avviliva  ;  ogni  poco  le  domandava  perdono  di  averla 
rovinata,  si  struggeva  in  lacrime,  e  per  tal  modo,  e 
a  furia  di  compiangerla  e  di  dolersi  per  lei,  rendeva 
alla  poveretta  ancora  più  penosa  la  vita. 


IV. 


Giulio  Barbaro  non  era  un  esperto  pilota  nel  mare 
torbido  e  scoglioso  dei  debiti  :  la  sua  navicella  si 
era  trovata  spesso  sulle  secche,  e  faceva  acqua  da 
tutte  le  parti.  Egli  non  dormiva  di  notte  per  il  pen- 
sièro affannoso  dei  creditori,  e  di  giorno,  sempre 
colla  testa  nelle  nuvole,  sbagliava  i  conti  della  ditta 
industriale,  mentre  lo  angosciava  pure  il  ricordo  di 
suo  padre,  il  disonore  del  suo  nome  e  lo  agitava  il 
dubbio  (il  dubbio  e  la  speranza  insieme)  ohe  La 
Mary  e  lo  zio  Francesco  si  fossero,  almeno  in  parte, 
ingannati. 

Qualche  volta  la  tenerezza  vigile  della  moglie,  riu- 
sciva a  confortarlo,    a  stordirlo,    ma   1'  incanto  non 
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durava  a  lungo...  i  tristi  pensieri  tornavano  a  stormi... 
e  il  poveretto  ripiombava  nello  scoramento  al  riaf- 
facciarsi terribile  delle  scadenze. 

Ne  aveva  due  per  la  fine  del  mese.  Una  di  tre 
mila  lire,  V  altra  di  due  mila  ottocento. 

—  Come  farò  a  pagare ,  come  farò  !...  E  se  non 
pago,  il  protesto,  gli  uscieri,  il  sequestro!...  Che  cosa 
ho  fatto  di  male  per  essere  tanto  disgraziato  ? 

Quel  poco  che  avea  la  Mary  era  già  stato  ipote- 
cato; non  trovava  più  danari  da  nessuno,  e  i  credi- 
tori vecchi  non  accordavano  dilazioni....  —  Lo  vole- 
vano morto! 

—  Com'è  tristo  il  mondo  e  incostante!—  mormo- 
rava rodendosi  dentro.  —  Prima  si  mette  in  lega 
per  abbattere  mio  padre,  adesso  regge  il  sacco  a 
mio  padre  per  opprimer  me! 

—  Eh,  incostante,  d'accordo!  —  rispondeva  crol- 
lando il  capo  Donna  Lucrezia ,  quando  assisteva  a 
quegli  sfoghi.  —  Ma  el  vedo  ga  la  forza...  una  forza 
che  fa  tremare  ! 

—  Io  non  accuso  mio  padre,  anzi  credo  saranno 
tutte  calunnie  ;  soltanto  voglio  vivere.  Perchè  non 
mi  lasciano  vivere? 

—  Perchè...  perchè  la  ribellion  si  vede  chiara  e 
lampante!...  Sapete  in  fine  che  cosa  dise  la  gente?... 
Dice  che  un  figlio  non  ha  il  diritto  di  farsi  giudice 
dei  propri  genitori,  e  che  voi  dovreste  dimenticare 
certe  storie  ormai  disperse  in  balìa  dei  venti,  per 
ricordarvi  solo  che  siete  padre....  Padre,  fio  mio,  pa- 
dre !...  —  E  la  vedova  corrugava  la  fronte,  e  alzava 
tutte  e  due  le  mani,  con  grande  solennità. 

Donna  Lucrezia  in  quel  momento  era  più  che  mai 
infervorata  per  rappattumare  gli  sposi  col  genitore. 
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I  restauri  e  V  assetto  di  Panigale  erano  compiuti. 
Tutta  Milano  discorreva  di  grandi  feste  che  vi  pre- 
parava il  deputato  Barbaro ,  e  la  Balladoro  stava 
sulle  spine.  Una  volta  successa  la  pace  si  ripromet- 
teva d'installarsi  a  Panigale  presso  la  Mary,  e  po- 
tendo darsi  un  merito  per  quella  riconciliazione  spe- 
rava di  ottenere  1'  aiuto  del  Barbaro  per  la  Regina 
delle  Antille. 

—  Che  splendori,  Jia  mia!  —  esclamava  di  conti- 
nuo anche  colla  nipote.  —  Quella  sì,  che  se  poi  pro- 
prio chiamarla  la  Cà  cV  oro  !  E  dire  che...  con  un 
detto  solo....  —  Senti,  Mary,  parlo  come  el  cuor 
m' impone  :  —  fa  il  primo  passo...  e  cerca  di  poter 
essere  a  Panigale,  per  il  giorno  dell'  inaugurazion. 
Animo,  animo,  piavola  ;  ricordati  che  sei  madre,  e 
movete,  se  non  altro  per  la  tua  creatura! 

Tanto  calore  e  tante  chiacchiere,  se  impressiona- 
vano Giulio  e  sbalordivano  la  Mary,  non  riuscivano 
per  altro  a  smuoverli  dal  loro  proposito.  La  Mary  era 
inflessibile;  aggrottava  le  ciglia,  si  faceva  pallida,  non 
cedeva  d' un  punto;  Giulietto  era  sempre  dell'opi- 
nione della  Mary,  e  anche  quando  l'eloquenza  di  Donna 
Lucrezia  lo  impacciava  un  poco,  bastava  un'occhiata 
della  moglie  per  rimetterlo  in  carreggiata.  Insomma 
il  coraggio  e  la  costanza  non  mancavano...  così  non 
fossero  mancati  i  quattrini.  Invece  non  venivano  da 
nessuna  parte,  e  si  avvicinava  la  fine  del  mese. 

Dopo  continui  rifiuti,  il  poveraccio  avea  avuta  l'i- 
dea di  rivolgersi  alla-  Ditta  Industriale  per  chiedere 
un'anticipazione;  ma  in  sul  più  bello  non  ebbe  il  co- 
raggio di  farlo.  I  superiori,  da  qualche  tempo,  lo 
trattavano  con  insolita  durezza  e  si  lamentavano 
delie  sue  distrazioni  e  della  sua  negligenza.  Giulietto 
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ancora  non  ne  sapeva  niente,  ma  la  Ditta  Industriale 
voleva  metterlo  al  punto  di  licenziarsi,  per  non  dar 
ombra  all'  onorevole  Barbaro. 

Conoscenti  ne  contava  parecchi,  ma  nessuno  a  cui 
poter  ricorrere.  Di  amici...  di  amici  ne  aveva  uno 
solo  :  dementino  Scettola,  già  suo  compagno  d'uffi- 
cio, ma  poi  licenziato  perchè  aveva  il  vizio  di  al- 
zarsi troppo  tardi  la  mattina.  E  appunto  a  demen- 
tino ,  non  avendo  da  scegliere ,  si  rivolse  il  buon 
Giulietto,  ridotto  proprio  in  extremis. 

Ma  quando  mai  non  ci  aveva  pensato  anche  prima 
a  dementino  !...  Quello  era  un  amico  vero,  pronto  a 
buttarsi  nel  fuoco  M  per  Barbaro  IT,  principe  eredi- 
tario di  tutte  le  California...  „  Un  giovane  pieno  di 
espedienti,  un  furbaccio  che  in  un  amen  faceva 
scaturire  i  soldi  a  cappellate,  uno  che  si  vantava  di 
essere  il  Baedecher  degli  strozzini! 

Appena  Giulietto,  arrossendo,  gli  ebbe  confidato  il 
suo  misero  stato,  e  il  bisogno  urgente  di  danaro  in 
cui  si  trovava,  l'altro  gli  tirò  un  forte  pugno  sopra 
una  spalla: 

—  Ti  chiami  Barbaro,  sei  il  principe  ereditario  di 
tutte  le  Oalifor.... 

—  No,  scusa,  devi  sapere...  —  obbiettava  timida- 
mente Giulietto,  —  ma  1'  amico  non  lo  lasciò  conti- 
nuare e  gridando  ancora  più  forte:  "Hai  un  nome 
che  vale  una  Banca,  e  sei  tanto  bestia  da  sgomen- 
tarti per  poche  migliaia  di  lire  ?  „  e  gli  scaraventò 
un  secondo  pugno. 

Giulietto  si  ritirò  un  poco ,  grattandosi  la  spalla. 
—  Scusa...  devi  sapere.... 

—  Quanto  ti  occorre?...  Sei  mila  lire?...  È  poco: 
facciamo  la  somma  tonda,  diciamo  le  otto.... 
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—  Ma.... 

—  Non  temere  ;  lasciati  guidare  da  chi  ne  sa.  Più 
è  grossa  la  somma  e  più  gli  usurai  sono  pieghevoli. 
Mille  lire  occorrono  soltanto  a  un  disperato,  ma  otto 
mila  lire  è  la  domanda  di  un  signore.  Vuoi  che  ten- 
tiamo il  colpo  sulle  dieci?.... 

--  No...  no.,,  otto  mi  bastano!  —  rispose  Giulietto 
spaventato. 

—  Ti  bastano?...  Le  hai  in  tasca.  Mi  fai  una  cam- 
bialetta  e  io  la  porto  al  Tacchetti ,  uno  strozzino 
d'alto  bordo,  che  non  mi  ha  mai  detto  di  no.  Non  è 
un  secolo,  la  settimana  scorsa  ho  fatto  dare  dal 
Vacchetti  quindici  mila  lire  a  un  ufficiale  del  Savoia, 
che  le  aveva  perdute  al  club  e  che  voleva  suici- 
darsi. —  Matto,  lascia  fare  a  me!  —  gli  ho  risposto, 
—  e  dementino  diede  un  urtone  a  Giulietto,  come 
quello  che  dovea  aver  dato  all'ufficiale  di  Savoia  ca- 
valleria. —  Lascia  fare  a  me  !...  Vado  dal  Vacchetti, 
era  a  colazione,  ma  la  serva  mi  conosce  e  mi  fa  pas- 
sare. —  Caro  Vacchetti,  sono  qui  per  un  affare  così 
e  così,  e  gli  racconto  la  storia.  L'altro  si  alza,  e  senza 
dire  né  hai  né  bai,  mi  conta  l'ima  sull'altra  le  dodici.... 

—  Le  quindici.... 

— ....  Le  quindici  mila  lire  !...  Usuraio,  ma  coi  guanti  ! 
Oh  è  vero  che  non  tratta  altro  che  colla  prima  no- 
biltà. Soltanto....  —  dementino  si  fece  serio  a  un 
tratto,  sgranò  gli  occhi,  strinse  le  labbra  —  soltanto 
c'è  un  guaio.... 

—  Che  c'è  ?  —  domandò  Giulietto  cui  dopo  un  così 
gran  sollievo  si  era  di  nuovo  stretto  il  cuore. 

—  È  capace  di  pretendere  il  dicci  per  conto!... 

—  Oh,  anche  il  dodici  !  —  esclamò  l'altro  tornando 
a  respirare.  —  Anche  il  dodici  !... 
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—  Allora  è  fatta.  Se  poi  non  si  potesse  combinare 
col  Vacchefcti.... 

—  Dunque  non  è  sicuro? 

—  Sicurissimo,  dico  per  dire,  —  se  non  si  potesse 
combinare  col  Vacchetti,  si  potrebbe  tentare  dalla 
signora  Amalia  di  via  Torino. 

—  Preferisco  il  Vacchetti. 

—  Pure,  se  la  signora  Amalia  avesse  la  somma... 
a  farle  un  pochino  di  corte  si  contenterebbe  di  un 
frutto  minore. 

—  No,  no;  preferisco  il  Vacchetti.  Non  mi  hai  as- 
sicurato che  col  Vacchetti  è  affar  fatto? 

—  Per  bacco!  E  poi  ci  sarebbe  anche  la  Banca. 

—  La  Banca?...  Di  Banche  non  ne  voglio  sapere 
per  via  di  mio  padre. 

—  Nella  Banca  che  ti  dico  io,  babbo  Rothschild 
non  ci  ha  a  che  fare.  È,  nientemeno,  che  la  Banca 
Cooperativa  fra  gli  agenti  e  i  commessi  di  negozio  !... 
Vado  a  pranzo  tutte  le  domeniche  all'Arena  Nuova 
col  suo  direttore,  che  mi  vuole  un  bene  dell'  altro 
mondo. 

—  Preferisco  il  Vacchetti. 

Giulio  e  dementino  entrarono  da  un  tabaccaio 
a  comperare  la  cambiale,  che  uno  firmò ,  e  V  altro 
mise  in  tasca  esclamando  :  —  È  cosa  fatta!  —  Stava 
per  andarsene;  ma  Giulio  lo  fermò. •Ricominciava 
ad  essere  inquieto. 

—  Scusa  e....  quando...  quando.... 

—  Lasciami  pensare;  —  e  dementino  si  fregò  la 
fronte  colla  mano.  —  Oggi  è  un  po'tardi;  domattina 
devo  andar  attorno  per  un  altro  affare  d'  un  altro 
mio  amico...  Un  affare  in  grande....  Trenta  mila  lire... 
ma  ti  raccomando  di  non  dir  niente  con  nessuno  ! 
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—  Sta  sicuro. 

—  Alle  dodici  il  Vacchetti  (io  potrei  dirti  anche 
quante  volte  si  soffia  il  naso  in  un  giorno)  alle  do- 
dici va  sempre  dal  Campari  a  bere  P  amaro....  — 
Basta  che  non  lo  faccia  bere  anche  a  noi  V  amaro! 

Giulietto  sorrise  a  denti  stretti. 

— ....  A  casa  sua,  —  continuò  dementino,  —  non 
si  trova  altro  che  alle  due.  Ci  vado  alle  due  in  punto, 
gli  lascio  la  cambiale,  torno  alle  cinque  per  i  da- 
nari, alle  sei  ci  troviamo  dall'Hagy,  ti  snocciolo  la 
sommetta  (tu  preparami  la  ricevuta,  per  ogni  buon 
conto)  e...  ricordati  che  sei  stato  Garibaldino,  dun- 
que... niente  paura!  Vorrei  averla  io  la  tua  firma, 
principe  ereditario  di  tutte  le  Californie  e  del  Perù! 

Eimasto  solo,  Giulietto  Barbaro  si  diede  una  fre- 
gatina  di  mani.  Era  salvo.  Ormai...  niente  paura, 
come  aveva  detto  P  amico  Clementine  Prima  il  si- 
gnor Vacchetti,  poi  la  signora  Amalia  di  Via  Torino, 
poi  in  caso  disperato  la  Banca  cooperativa  fra  gli 
agenti  e  i  commessi  di  negozio.  E  dal  presente  che 
si  rischiarava,  Giulietto  intravide  P  avvenire  piena- 
mente sereno.  Colla  signora  Amalia  avrebbe  pagato 
il  Vacchetti,  colla  Banca  avrebbe  pagato  la  signora 
Amalia,  poi  sarebbe  ritornato  da  capo,  e  l'uno  avrebbe 
servito  per  riempiere  il  buco  fatto  coll'altro. 

—  Se  Dio  vuole  non  mi  troverò  più  oolPaoqua  alla 
gola!  —  Che  amico,  che  amicone,  quel  dementino 
Scottola! 

La  gioia,  come  succede  in  tutte  le  persone  buone, 
gli  si  tramutava  in  altrettanta  tenerezza.  Scappò  a 
casa,  dalla  .Mary,  ma  dietro  via  si  fermò  a  com- 
perarle un  cartoccio  di  dolci. 

(ara,  tanto  cara,  quella  sua  donnina!  Era  un  an- 
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gelo,  una  santa,  era  tutto  il  paradiso!...  La  baciò,  la 
ribaciò  cogli  occhi  raggianti,  chiamandola  con  tutti 
i  nomi  più  teneri,  e  finalmente,  dopo  infiniti  pream- 
boli, le  raccontò  la  fortuna  che  gli  era  capitata,  fa- 
cendole grandi  elogi  dell'  amico  dementino. 

—  Bada,  —  gli  osservò  la  Mary,  che  stentava  ad 
infervorarsi,  —  bada  che  questo  Vacchetta,  non  sia 
poi  uno  strozzino  ! 

—  Un  po'...  sì;  ma  coi  guanti.  Non  tratta  altro  che 
con  persone  della  più  alta  nobiltà;  con  tutti  quelli 
del  club,  —  e  per  rassicurarla  meglio ,  le  raccontò 
l'affare  dell'ufficiale  di  Savoia  cavalleria. 

Mangiarono  insieme  una  caramella  fra  due  baci, 
poi  il  buon  Giulietto  corse  in  cucina  dalla  Filomena, 
per  regalare  un  dolce  anche  alla  vecchiarella ,  poi 
volle  vedere  il  bimbo,  gl'iinpiasfcricciò  il  bocchino  di 
rosolio,  e  infine  domandò  alla  moglie  se  aveva  scritto 
alla  marchesa  Angelica  "  un  angelo  proprio  vero  „  e 
le  raccomandò  di  fare  un  po'  di  festa  anche  alla  zia 
Lucrezia. 

—  È  una  balorda,  ma  non  è  cattiva! 
Insomma,   a  sentir  Giulietto,  eran  diventati  tutti 

buoni,  e  il  mondo,  a  differenza  del  dì  innanzi ,  non 
era  più  un  inondacelo  cane,  e  ci  si  poteva  stare  pas- 
sabilmente. 

—  Sì,  sì,  tutti  buoni,  ma  nessuno  per  altro  come 
la  mia  Mary...  la  mia  Maretta...  la  mia  Menicela...  la 
mia  Merinòli  !... 

In  cassa  c'erano  ancora  cinquanta  franchi;  Giulio  li 
prese  tutti  con  sé  prima  di  uscire,  e  quando  ritornò 
per  il  pranzo  ne  aveva  spesi  quindici  dalla  Laforet 
per  portare  un  paio  di  guanti,  lunghissimi  (allora  una 
primizia  della  moda)  alla  sua  mogliettina  bella!...  "  e 
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sotto  la  Galleria  De-Cristoforis  ne  spese  altri  cinque 
per  comperare  un  cavalluccio  di  gomma  elastica  al 
suo  bimbo.  Quel  giorno  il  desinaretto  fu  una  vera 
festa,  e  la  Filomena,  ogni  tanto,  compariva  sull' uscio 
col  viso  ridente  fra  le  grinze  e  i  ricciolini  bianchi, 
per  ricrearsi  l'animo  anch'essa. 

C'era  tanto  bisogno  di  un  po'di  buon  umore! 

Il  giorno  dopo  Giulietto  arrivò  tardi  all'ufficio- 
Continuava  a  fare  e  a  rifare  il  conto  dei  debitucci 
che  voleva  pagare  colle  due  mila  lire  che  gli  sareb- 
bero rimaste  dopo  ritirate  le  cambiali,  e  quello  delle 
varie  spesette  che  aveva  in  mente.  Ma  ogni  volta 
diminuiva  la  somma  destinata  al  saldo  dei  debiti,  e 
arrotondava  quella  delle  spese. 

—  E...  e  se  il  Vacchetti  non  fosse  a  Milano? 
Giulio,  a  questo  pensiero,  si    sentì    venir    freddo, 

tanto  più  che  ormai  non  aveva  in  tasca  altro  che 
dodici  lire. 

—  Smemorato  che  sono!...  In  un  caso  disperato 
si  ricorre  alla  signora  Amalia  di  Via  Torino,  oppure 
alla  Banca  cooperativa. 

Tornò  a  sorridere;  per  altro  non  più  tanto  sere- 
namente, e  alle  sei,  dall'  Hagy ,  visto  che  demen- 
tino si  faceva  aspettare,  cominciò  ad  arrabbiarsi. 

—  Per  Dio!...  Negli  affari  bisogna  essere  precisi!... 
Alle  sei  e  mezzo,  dementino  non  si   vedeva   an- 
cora. 

Giulietto  si  avvicinò  al  banco  rivolgendosi  al  pa- 
drone. —  Se  viene  Scottola  gli  dica  di  aspettarmi 
un  momento.  Vado  e  torno!  —  E  corse,  sburrando, 
a  cercarlo  a  casa  sua. 

A  casa  non  c'era;  c'era  la  sorella,  e  gli  disse  di 
provare  a  cercarlo  dall'  Ha gy. 
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—  Ne  vengo  adesso!...  L'ho  aspettato  più  di  mez- 
z'ora! Mi  aveva  dato  appuntamento  per  le  sei. 

—  Oh,  è  il  suo  solito,  —  rispose  la  ragazza  sor- 
ridendo. —  Provi  a  cercarlo  in  Piazza  Fontana,  alla 
trattoria  del  Numero  cinque. 

—  Lo  troverò? 

—  Può  darsi. 

Giulio  scappo  in  furia  al  Numero  cinque. 

—  Voglio  insegnare  a  quel  villano,  —  borbottava 
fra  sé,  —  che  non  è  questa  la  maniera  di  trattare 
colla  gente  seria. 

dementino  era  proprio  alla  trattoria  Numero  cin- 
que. Giulio  lo  scorse  subito  a  una  tavola  con  un  altro, 
e  due  donnette  galanti.  Ma  appena  Giulio  lo  vide,  le 
sue  furie  invece  di  aumentare,  si  calmarono  un  poco. 

—  Vieni  avanti ,  vieni  avanti ,  —  esclamò  de- 
mentino colla  bocca  piena.  —  Ti  presento  alla  Rosa 
e  all'Annetta! 

Appena  finitala  presentazione,  Giulio  si  avvicinò 
all'amico  e  gli  domandò  ansioso  all'orecchio: 

—  E  così?... 

—  Che  cosa  ?... 

—  Il  Vacchetta.. 

—  Ah  !...  Ci  son  stato  due  volte  da  quel  pelamerli  ! 
—  rispose  l'altro  gridando  in  modo  che  lo  sentivano 
tutti  nella  sala,  e  i  vicini  si  voltavano, , mentre  Giu- 
lio, diventando  rosso,  gli  faceva  segno  in  fretta  di 
parlar  piano.  —  Ci  son  stato  due  volte  :  è  in  cam- 
pagna, è  andato  ai  freschi.  Ma  niente  paura.  Torna 
stasera,  e  domattina  alle  dieci,  —  ti  va  bene  alle 
dieci?  —  vengo  io  a  trovarti  all'ufficio,  col  morto. 

—  Ti  raccomando ,  proprio  alle  dieci  precise!... 
Alle  dieci  e  mezzo  ho  un  altro  affare. 
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—  Alle  dieci  in  punto  ci  sarò,  ci  saranno ,  e  tu 
fa  conto  di  averli  in  portafoglio.  Non  mi  conosci, 
diamine  ?...  Sono  un  orologio  ! 

—  E  ancora  non  ti  sei  messo  al  Monte  di  Pietà  ? 
—  interruppe  l'altro  giovanotto  ch'era  con  demen- 
tino e  che  fin' allora  aveva  sempre  taciuto. 

Le  signorine  dettero  in  una  risata,  e  Giulietto  se 
ne  andò  ridendo  anche  lui  allegramente,  intanto  che 
F  amico  gli  gridava  dietro  u  futuro  imperatore  di 
tutte  le  Californie  !  „ 

Eitornò  verso  casa  cantarellando.  Credeva  che 
l'altro  ci  fosse  stato  davvero  dall' Hagy  e  non  passò 
nemmeno  di  là  per  sincerarsene.  Passò  invece  dalla 
Galleria  Vittorio  Emanuele  e  si  fermò  estatico  di- 
nanzi alla  mostra  del  Gonfalonieri. 

—  Quanta  bella  roba  !...  Più  che  una  vetrina  sem- 
bra un  cielo  stellato!  E  dire  che  se  mio  padre  fosse 
un  altro,  potrei  coprire  la  Mary  di  brillanti!...  Se  do- 
mani... basta,  domani  si  vedrà.  "  Egli  guardava  un 
braccialettino,  un  filo  d'oro  massiccio,  con  uno  sme- 
raldo e  un  brillante ,  e  pensava.  „  Quel  braccialet- 
tino lì ,  non  dovrebbe  costare  più  di  otto  o  nove- 
cento lire.... 

—  Dunque?  —  domandò  subito  la  Mary  al  marito, 
appena   questi  fa  di  ritorno...  —  dunque  !... 

—  Ci  sono. 

—  Ah,  finalmente,  respiro  !... 

—  Ci  sono,  e  li  avrò  domattina. 
Il  respiro  si  fermò  a  mezzo. 

—  Li  avrò  domattina,  alle  dieci. 

—  Hai  parlato  col  Vacchetti  ì 

—  No;  è  fuori  di  Milano,  ma  torna  subito. 

—  Allora,  Dio  mio,  sei  al  punto  di  prima. 
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—  Niente  paura,  Il  Vacchetti  non  può  dir  di  no. 

—  Come  lo  sai? 

—  Ho  la  parola  di  dementino. 

—  Speriamo  !...  Pensa ,  che  doman  1'  altro  siamo 
all'ultimo  del  mese!... 

—  Pagherò  le  cambiali ,  e  poi ,  se  mi  riesce  un 
certo  giro  che  ho  in  testa,  vedrai...  vedrai,  Merino, 
mia,  che  bella  improvvisata! 

Invece  l'improvvisata  l'ebbe  il  buon  Giulietto.  de- 
mentino fu  puntuale ,  ma  V  altro  che  lo  aspettava 
dietro  i  vetri  della  finestra,  capì  subito  appena  lo 
vide  venire  dinoccolato,  colla  testa  bassa,  in  mezzo 
alla  nebbiarella  mattutina,  che  la  spedizione  era 
fallita.  Non  si  camminava  a  quel  modo  ,  con  otto 
mila  lire  in  tasca! 

—  Ha  detto  di  no  !...  Ha  detto  di  no ,  e  non  ho 
più  un  soldo  ! 

Gli  ultimi  spiccioli  gli  aveva  dati  alla  Filomena 
per  la  spesa  di  casa, 

Non  ebbe  il  coraggio  di  andare  incontro  a  de- 
mentino ;  si  sedette  sul  canapè,  in  faccia  all'uscio. 

—  Niente?...  —  gli  domandò  appena  l'altro  fu  en- 
trato, con  quella  voce  cavernosa  che  indica  il  vuoto 
dello  stomaco  e  della  borsa. 

—  Non  1'  ho  preso  per  il  collo,  quel  cane,  perchè 
non  volevo  insudiciarmi  le  mani!  —  dementino  si 
buttò  sopra  una  sedia,  come  disfatto. 

—  Ha  detto  di  no?  Non  si  fida? 

—  Non  ci  mancherebbe  altro  !...  Ti  darebbe  la  casa, 
ti  darebbe  !...  Tutta  la  casa,  e  senza  nemmeno  la  firma  : 
basta  la  tua  parola.  —  So  che  avrei  da  fare  con  un 
gentiluomo,  —  ha  detto;  —  ma...  Mi  confessò  di  non 
aver  quattrini.  Me  lo  confessò  colle  lacrime  agli  oc- 
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chi.  Guarda  se  non  siamo  sfortunati  :  ieri ,  come 
ieri,  ha  prestato  ottanta  mila  lire  ad  uno  dei  primi 
giovinotti  della  nostra  aristocrazia,  uno  del  club  che 
va  a  Eoma  a  sposare  un'  americana  arcimilionaria 
come  te! 

dementino  si  era  alzato,  e  camminava  per  la  stanza 
dandosi  pugni  sulla  testa  da  sbalordire. 

—  Vedi,  quando  si  nasce  colla  iettatura?  Io  sono 
nato  colla  iettatura! 

—  Sono  io,  sono  io  che  1'  ho  addosso  la  disdetta, 
—  mormorò  Giulio,  cupamente.  —  Tu  mi  avevi  fatto 
la  cosa  tanto  sicura  che...  che  non  ho  provvisto  in 
nessun  modo...  capisci,  dementino?... 

dementino  era  andato  alla  finestra,  e  gli  voltava 
le  spalle.  —  Invece  di  rispondere  battè  colle  dita  il 
tamburello  sai  vetri,  fischiettando  piano  la  marcia 
funebre  della  Jone. 

—  La  cambiale  di  tremila  lire...  —  seguitò  l'altro, 
colla  voce  sempre  più  rauca,  —  mi  scade  domani.... 

—  Allora  c'è  te;npo  tre  giorni....  In  tre  giorni  col 
tuo  nome,  si  dove  trovare  a  Milano...  mezzo  milione  !... 

~  Proviamo  alla  Banca.... 

—  Alia  Banca?...  —  domandò  dementino  inter- 
rompendo la  marcia. 

—  Alla  Banca,  sicuro  ;  —  alla  Banca  cooperativa 
fra  gli  agenti  e  i  commessi  di  negozio! 

—  La  Banca  non  sconta  altro  che  il  Venerdì. 

—  Quasi  una  settimana  da  aspettare*...  È  troppo 
tardi.  E...  e  quella  signora  Amalia  di  Via  Torino/ 

—  Andiamoci  subito:  se  li  ha,  li  dà.  —  Figurati; 
a  uno  che  si  chiama  Barbaro  !... 

—  Allora  non  gli  avrà,  —  mormorò  1'  altro  con 
tono  lugubre. 


—  197  — 

dementino  si  cacciò  il  cappello  in  testa  con  un 
pugno,  e  poi  giù  di  corsa  per  le  scale,  con  Giulietto 
dietro,  pallido,  ammusato,  che  continuava  a  borbot- 
tare. —  Allora  non  gli  avrà,  allora  non  gli  avrà,  — 
ma  sempre  colla  speranza ,  la  speranza  è  V  ultima 
che  si  perde,  di  sentirsi  rispondere  il  contrario. 

La  signora  Amalia  di  Via  Torino  era  una  donnetta 
ancora  giovane  e  abbastanza  piacente,  ma  col  viso 
imbellettato  e  le  sopracciglia  dipinte.  Faceva  un  po' 
la  sentimentale,  un  po'  la  sensitiva,  arrossendo  con 
sinorfiette  pudibonde  ai  complimenti  di  dementino. 

Quando  sentì  la  cifra  che  i  due  le  domandavano, 
sospirò,  alzò  gli  occhi  al  cielo,  e  premendosi  le  mani 
sul  cuore,  mormorò  languidamente  : 

—  Otto  mila  lire?...  Otto  mila  lire?...  Oh  pazza- 
rello,  pazzarellone!  Ma  come  vuole  che  una  poveretta, 
con  tante  disgrazie,  —  e  la  signora  sospirò  di  nuovo, 
e  di  nuovo  gemette,  —  possa  disporre...  ma  è  una 
dote,  un  patrimonio,  ottomila  lire  ! 

dementino  non  si  lasciò  battere  dai  gemiti  e 
le  presentò  il  suo  amico,  il  quale  u  per  un  caso,  di 
quelli  che  succedono  a  tutti  nella  vita,  si  trovava,  al 
momento,  in  bisogno  di  poche  migliaia  di  lire.  Il 
signor  Giulio  Barbaro.  „ 

—  Barbaro!  —  esclamò  la  signora  Amalia,  con  un 
lampo  di  cupidigia  negli  occhi.  —  Sarebbe  forse  pa- 
rente del.... 

—  È  suo  figlio:  suo  figlio  unico  e  solo.  Erede  di 
tutti  i  milioni. 

—  Perdonerà...  perdonerà,  signore...  ecco,  le  dirò, 
mio  cognato....  Ma  prego...  mi  faccia  l'onore...;  Venga... 
s'accomodi!  —  e  tutta  complimentosa  e  scodinzolando, 
la   signora  Amalia  andò  innanzi   per   condurli  nel 
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salotto,  spalancando  gli  usci  con  enfasi ,  voltandosi 
quasi  a  ogni  passo  con  un  s'accomodi  —  scusi  tanto, 
diretto  al  figlio  del  Barbaro. 

dementino  spinse  innanzi  Giulietto  con  un  pugno 
nella  schiena,  sussurrandogli  piano,  all'orecchio: 

—  Siamo  a  cavallo....  Ti  dà  le  otto  mila  lire,  e  poi 
il  cuore,  e  poi  il  resto!... 

Il  salotto  era  buio;  la  signora  Amalia  si  affrettò 
per  tirar  su  le  tendine,  ed  aprir  le  finestre,  ma  le 
cordicelle  non  giravano,  e  ci  volle  1'  aiuto  di  de- 
mentino. 

—  Non  ci  vengo  mai,  —  esclamò  quando  entrò  la 
luce.  —  Dacché  è  morto  mio  marito,  —  e  sospirò  per 
la  terza  volta,  —  vivo  così  ritirata....  Prima  si  faceva 
un  po'  di  musica,  adesso  non  ricevo  più...  non  vedo 
più  nessuno. 

Infatti  nel  salotto  spirava  un  odorino  di  muffa  e 
di  richiuso.  Era  una  stanza  di  mezzanino ,  bassa  e 
larga,  coi  mobili  coperti  di  tela  unta,  rossiccia.  Qua 
e  là  vicino  agli  usci,  e  sotto  le  finestre  pappagalli  e 
altri  uccelli  d'America  imbalsamati,  e  dappertutto 
sulle  tavole,  sulle  mensole,  sui  palchettini,  e  appèsi 
alle  pareti  orologi  grandi  e  piccoli,  di  ogni  forma,  di 
ogni  qualità,  a  molla,  a  pendolo,  a  squilla.  Il  marito 
della  signora  Amalia,  era  stato  un  orologiaio  fallito. 

—  Si  accomodino,  signori.  E  lei,  —  soggiunse  ri- 
volgendosi al  Barbaro  con  tutta  la  grazietta  della 
sua  civetteria,  —  si  compiaccia  di  deporre  il  cappello, 
—  e  glielo  tolse  di  mano  per  metterlo  sul  tavolino. 

—  .Mio  marito  ha  conosciuto  moltissimo  il  signor 
deputato,  e  me  ne  parlava  sempre  con  grande  ammi- 
razione. Anohe  mio  marito,  sa...  —  e  n  questo  punto, 
la  sensibile  signora  Amalia,  alzò  utT  ;« It rn    volta  gli 
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occhi  al  cielo  sospirando,  —  anche  mio  marito,  non 
faccio  per  vantarmi,  era  una  testa  fina.  Ma  il  pove- 
retto... non  è  stato  fortunato. 

—  Non  è  stato  fortunato  ?...  Sacripante  !  Con  un 
fior  di  donniua  come  lei  ì  —  esclamò  dementino  strin- 
gendo i  denti  e  sgranando  gli  occhi. 

La  signora  Amalia  arrossì,  e  chinò  il  capo  mor- 
morando "  pazzarello  pazzarellone  !  „  poi  facendo  le 
più  amabili  smorfìette,  e  colla  voce  più  carezzevole, 
piegandosi  mollemente  sul  canapè,  disse  al  signor 
Giulio  di  ripassare  da  lei  il  giorno  dopo ,  che  gli 
avrebbe  dato  una  risposta.  Lei,  la  somma,  non  l'a- 
veva proprio,  assicurava,  ma  ne  avrebbe  parlato  con 
suo  cognato,  e  riteneva  di  poter  combinare. 

—  Per  altro...  devo  avvertirla  di  una  cosa...  — 
Giulio  tornò  a  passare  dal  batticuore  della  speranza 
a  quello  del  dubbio  —  mio  cognato...  forse...  pove- 
retto, anche  lui  è  tanto  disgraziato!  non  avrà  nem- 
meno tutto  il  denaro,  che  le  occorre,  dovrà  rivolgersi 
a  terze  persone...  e  sa  bene...  in  giornata  il  danaro 
è  molto,  molto  caro....  —  Ma  la  signora  Amalia  disse 
quel  molto,  molto  caro,  dolcemente,  languidamente, 
rivolgendosi  colla  testina  piegata  e  socchiudendo  gli 
occhi  al  giovane  Barbaro...  come  se  il  molto,  molto 
caro,  fosse  proprio  lui...  il  molto  caro  del  suo  cuore. 

—  Oh  il  mio  amico  è  un  gentiluomo*,  —  esclamò 
dementino,  mentre  l'altro,  che  avea  riacquistata  la 
parlantina,  assicurava  la  siguora,  che  non  faceva  que- 
stione per  il  fratto.  —  Il  mio  amico  si  trova  per  caso 
in  un  piccolo  bisogno.  Ha  da  fare  un  viaggetto  di 
qualche  giorno. 

—  Oh  il  viaggiare  !  —  esclamò  la  signora  Amalia; 
—  come  sarei  beata  di  poter  viaggiare  ! 
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—  Deve  andare  a  Genova. 

—  A  Genova?  Il  mare?...  Oh  il  mare!  —  e  la  sen- 
sibile signora  socchiuse  gli  occhi,  respirando  con 
abbandono. 

—  Sicuro,  e  il  mio  amico  non  vuol  dipendere  da 
suo  padre ,  non  vuol  rivolgersi,  per  estrema  delica- 
tezza, ai  suoi  mille  e  cento  ragionieri  per  cui  se  suo 
cognato  gli  volesse  procurare  la  sommetta ,  ci  sarà 
il  caffè  anche  per  lui. 

—  Oh,  a  questo  noi  non  ci  si  abbada.  Se  si  può 
fare  un  piacere  si  fa...  per  rendere  servizio  a  una 
persona  di  garbo. 

dementino,  vista  la  buona  disposizione,  domandò 
se  non  era  possibile  aver  la  risposta  in  giornata. 

La  signora  disse  loro  di  tornare  alle  due,  e  quando 
gli  amici  si  accomiatarono,  stringendo  la  mano  di 
Giulio  mormorò  ancora,  con  voce  flebile: 

—  Mi  saluti  il  mare!...  Il  mio  bel  mare!... 
Appena  in  Via  Torino,  Giulio  si  sentì  piovere  un 

pugno,  tra  capo  e  collo. 

—  L'hai  magnetizzata  !  —  esclamò  dementino.  — 
Ti  dà  tutto  quello  che  vuoi! 

Andarono  a  far  colazione  :  Giulio  invitò  1'  amico 
in  una  trattoria ,  dove  era  sicuro  che  gli  facevano 
credito. 

Gome  avrebbe  potuto  tornare  all' ufficio?...  Con 
ottomila  lire  da  intascare  alle  due?...  All'  uflìcio  ci 
sarebbe  andato  più  tardi. 

La  colazione  fu  lietissima:  e  dementino  contrac- 
cambio l'amico  dandogli,  a  bocca  piena,  i  più  pre- 
ziosi consigli  del  mondo. 

—  La  signora  Amalia,  è  una  gattina,  —  te  lo  dico 
io;  --  a  saperla  lisciare,    se  ne  fa  tutto  quello  che 
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si  vuole.  E  poi  tu  le  piaci;  si  vede!  Tu,  dà  retta  a 
me;  gli  dovrai  usare  qualche  piccola  attenzione:  un 
mazzo  di  fiori  alla  sua  festa,  un  panettone  al  Na- 
tale; e  vedrai  cosa  ti  dico  :  ti  rinnova  per  tutta 
la  vita  ! 

Rimasero  a  tavola  fino  al  tocco  e  tre  quarti.  Giulio, 
cogli  occhi  lustri,  nuotava  nell'azzurro. 

—  Dobbiamo  avviarci  ?  —  disse  per  il  primo  al- 
l'amico. 

—  Andiamo  ! 

—  E  se  la  risposta -fosse  negativa? 

—  Settemila  e  cinquecento  lire ,  te  le  dò  io  ,  qui 
subito,  tanto  sono  sicuro  di  guadagnare  il  resto. 

Dinanzi  all'  uscio  della  signora  Amalia  si  ferma- 
rono per  infilarsi  i  guanti,  poi  fu  dementino,  era  lui 
l'uomo  d'azione,  che  suonò  il  campanello.  Ma  non  si 
sentì  venir  gente. 

—  Ohi,  —  mormorò  Giulietto,  di  subito  impensie- 
rito, —  che  la  signora  non  si  faccia  trovare?... 

—  Che  !  —  rispose  V  amico  dando  una  strappata 
più  forte. 

Dopo  un  altro  po'  di  silenzio  si  udì  un  rumore  di 
ciabatte  nell'anticamera. 

—  Ecco  la  serva  !... 

Ma  la  serva,  apparsa  all'uscio,  guardò  i  due  quasi 
in  cagnesco,  rispondendo  loro  con  voce  rauca ,  da 
beona,  che  la  signora  non  era  in  casa. 

—  Come,  —  esclamò  dementino,  mentre  Giulietto 
non  avea  più  fiato,   —  non  è  in  casa?... 

—  Se  sono  que'  due  che  dovevan  venire  per  la 
risposta  di  suo  cognato,  ho  qui  una  lettera...  —  ac- 
cidenti, dove  l'ho  ficcata  !  —  La  serva  lasciò  nell'an- 
ticamera Giulio  e   dementino   che   si   guardavano 


—  202  — 

senza  dir  motto,  e  tornò  brontolando  con  una  lettera 
gialla,  diretta  a  dementino. 

—  A  dementino?...  Brutto  segno  —  pensò  Giulietto, 
e  il  Chianti  della  colazione,  gli  fece  nodo  alla  gola. 

dementino  aprì  la  lettera,  ci  *  dette  un'  occhiata, 
poi  infilò  mogio  la  porta,  senza  lasciare  i  saluti  per 
la  padrona. 

Giulietto  gli  teneva  dietro  colla  testa  bassa:  le 
ottomila  lire  erano  andate  in  fumo. 

Infatti  la  signora  Amalia  scriveva ,  che  suo  co- 
gnato era,  come  lei,  addolorassimo  di  non  poter 
servire  l'egregio  signor  Giulio  Barbaro,  causa  i  gravi 
e  molteplici  impegni  della  fine  del  mese. 

—  Se  fo  il  cappellaio,  nasce  la  gente  senza  testa!... 
—  esclamò  dementino  stracciando  la  lettera. 

—  Son  io  il  disgraziato,  —  borbottò  Giulio  cogli 
occhi  torvi,  e  lasciò  l'amico  salutandolo  con  un  sor- 
riso amaro. 

—  Maledetto  te,  e  il  tuo  eccesso  di  buon  cuore  ! 
Ora  mi  trovo  senza  un  soldo,  e  colla  scadenza  alla 
gola!  Aveva  ragione  la  Mary,  di  non  fidarsene...  Po- 
vera Mary!... 

A  ritornare  all'ufficio,  per  quel  giorno  non  ci  pensò 
nemmeno.  Invece  corse  dalla  moglie,  a  sfogarsi  con  lei, 

Pure,  non  c'era  tempo  nemmeno  di  piangere...  un 
rimedio  bisognava  trovarlo.  D'  accordo  colla  Mary 
scrisse  una  lunga  lettera  al  signor  Ambrogio  Vita- 
lis,  uno  dei  soci  della  Ditta  Industriale,  dipingen- 
dogli il  suo  stato,  e  implorando  il  suo  aiuto  per  le 
cambiali:  egli  lo  avrebbe  pagato  un  tanto  al  mese 
sullo  stipendio.  Ma  anche  scritta,  e  mandata  la  let- 
tera, continuò  a  gemere.  La  notte,  non  dormì  punto, 
e  la  Mary  dovette  alzarsi  due  volte:    la  prima  per 
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fargli  un  caffè,  e  l'altra  una  limonata.  —  Ah,  —  mor- 
morava Giulietto  fra  le  convulsioni,  —  se  non  avessi 
sbagliato  il  colpo!...  Sarebbe  stato  meglio  per  tutti!... 

La  Mary,  rimangiando  le  sue  lacrime,  cercava  di 
consolarlo  dicendogli  che  non  doveva  lasciarsi  ab- 
battere in  quel  modo,  e  che  forse  il  signor  Ambro- 
gio avrebbe  potuto  rispondere  una  buona  parola. 

Ma  la  mattina  dopo ,  era  proprio  il  giorno  della 
scadenza,  il  signor  Ambrogio  invece  di  una  buona 
parola,  mandò  un  ottimo  consiglio,  quello  che  "  un 
giovane  per  conservare  la  quiete  d'animo,  e  per  vi- 
vere onorato,  non  dovca  mai  mettersi  a  far  cam- 
biali. „  In  quanto  poi  alla  Ditta,  aveva  il  dispiacere 
di  avvertirlo ,  che  dovendo  ridurre  il  numero  dei 
propri  impiegati,  per  il  mese  venturo,  lo  lasciava  in 
libertà. 

Il  povero  Giulietto  non  disse  una  parola  ;  si  cac- 
ciò in  letto,  e  la  Filomena  fu  mandata  in  cerca  del 
medico.  La  vecchietta ,  di  sua  testa ,  andò  poi  an- 
che da  Donna  Lucrezia. 

—  È  tempo,  signora  padrona,  che  si  metta  in  moto 
per  quei  poveri  ragazzi!... 

—  Il  mio  dovere  l'ho  sempre  fatto,  sìora  Pampaluga  ! 

—  Bisogna  aiutare  quelle  due  creature  che  man- 
cano di  tutto,  e  che  credo  minacciate  da  una  gran 
rovina,  per  via  di  un  pagamento  grosso. 

—  Bagattelle!  —  esclamò  la  Balladoro  trasecolata, 
—  ci  sarà  per  aria  una  qualche  cambiale  !  —  Ma 
poi  soggiunse  con  gravità  :  —  In  tutti  i  casi  non  ab- 
bandonerò il  mio  sangue;  el  cuor  no  Ve  una  patata! 

E  gli  aiutò  in  modo  che  i  due  giovani  furono  ro- 
vinati intieramente. 
Bicorse  a  uu  cavalocchio  il  quale  riuscì  ad  allon- 
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tanare  per  altri  tre  mesi  la  catastrofe,  ma  la  Mary 
gli  dovette  metter  nelle  mani  tutto  il  suo,  e  così, 
con  un'ipoteca  messa  sull'altra,  il  capitale  fu  co- 
perto, e  alla  nuova  scadenza  c'erano  più  debiti  di 
prima,  senza  V  impiego ,  senza  danari,  e  senza  più 
speranze  di  poterne  trovare. 

La  Mary  voleva  resistere  ad  ogni  costo ,  e  resi- 
steva ancora.  Si  era  messa  a  lavorare,  e  ricamava 
e  cuciva  di  bianco,  giorno  e  notte.  Voleva  resistere 
e  resisteva,  ma  erano  colpi  terribili  per  il  suo  co- 
raggio ogni  volta  che  vedeva  soffrire  il  marito, 
sempre  ammalato,  ogni  volta  che  vedeva  il  bimbo 
gracilino ,  languire  e  intristirsi.  Si  era  trovata  in 
mezzo  ai  protesti,  ai  sequestri,  agli  insulti  dei  cre- 
ditori ;  si  era  ridotta  a  vivere  in  una  soffitta.  A  poco 
a  poco  aveva  venduta  la  roba  che  le  era  rimasta,  e 
la  Filomena  avea  rifatte  le  luride  scale  delle  Agen- 
zie di  prestiti.  Per  il  continuo  lavorar  d'ago  le  si  sciu- 
pavano gli  occhi;  si  spezzava  il  petto  sul  tombolo,  e 
Giulio  imprecava  disperandosi,  e  si  dava  pugni  nel 
capo,  poi  le  domandava  scusa,  fra  i  nodi  di  tosse.  11 
medico  non  prediceva  nulla  di  buono  pel  bambino,  se 
non  lo  conducevano  ai  bagni  di  mare.  Pure  essa  sen- 
tiva il  dovere  sacro,  imprescindibile  che  le  incombeva 
verso  la  memoria  del  padre  suo;  aveva  fede  nelle  pre- 
ghiere, in  un  miracolo  della  mamma,  e  si  ostinava  a 
resistere  fino  all'ultimo,  quantunque  anche  la  gente 
si  allontanasse  da  lei  perchè  tutti  la  condannavano; 
tutti  ,  meno  la  Filomena  che  non  si  reputava  da 
tanto  di  giudicarla,  e  meno  la  marchesa  dì  Collalto, 
che  poco  poteva  fare,  perchè  era  a  corto  <li  quat- 
trini anche  lei,  col  marito  che  precipitava  verso  la 
fine,  e  pareva  volesse  ingoiare  tutta  la  casa, 
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Quanto  poi  a  Donna  Lucrezia,  era  un  nuovo  tor- 
mento, invece  di  un  aiuto. 

La  Mary  era  costretta  colla  zia  a  fingere  di  es- 
sere sempre  allegra,  se  no  le  piovevano  prediche  e 
strapazzate,  che  non  finivano  mai.  Si  sentiva  dare 
della  testarda,  della  mata  senza  cuor,  perchè  non  vo- 
leva fare  quell'  atto  di  sommissione ,  doverosa  per 
una  fia,  che  l'avrebbe  ricondotta  ad  occupare,  colla 
sua  famiglia,  la  prima  posizion  di  Milano  ! 

—  In  fin  dei  conti,  anche  il  mondo  voi  la  sua 
parte,  e  il  mondo  ormai  s'  inchina  tutto  quanto  di- 
nanzi al  Commendator,  e  come  se  questo  non  ba- 
stasse, anche  re  Vittorio  in  persona,  el  ga  stretto  la 
man!...  E  ricordati,  creatura  benedetta,  che  se  anche 
il  governo  Ve  birbon,  il  re,  è  sempre  il  gran  re  dei 
galantominl  ! 

E  ciò  era  verissimo.  Mentre  la  soffitta  di  Giulio 
e  della  Mary  si  faceva  sempre  più  misera,  Panigale 
riempiva  i  giornali  e  le  bocche  dei  Milanesi. 

In  quei  dintorni  era  stata  fatta  una  fìnta  batta- 
glia da  un  corpo  d'esercito,  in  presenza  di  Vittorio 
Emanuele,  che  per  assistere  più  da  vicino  alle  ope- 
razioni militari,  abitò  due  giorni  nella  Villa  del  de- 
putato di  Panigale. 

Vittorio  Emanuele  non  avea  mai  sentito  parlare 
di  Pompeo  Barbaro,  ma  era  stato  subito  informato 
dagli  aiutanti  della  straordinaria  ricchezza  del  suo 
ospite,  e  avendolo  invitato  a  colazione ,  scherzando 
con  lui,  che  impacciato  non  sapeva  infilar  due  pa- 
role, gli  disse  con  quella  sua  bonarietà,  finamente 
sarcastica,  di  re  democratico: 

u  Mi  i  soun  un  re  eh' a  ubidlss  ;  ma  chiel  coun  i  so 
milioun  a  Ve  un  re  eh' a  con  manda!...  „ 
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Per  il  ricevimento  e  per  la  visita  reale,  Pompeo 
Barbaro  avea  speso  50  mila  lire,  che  diventarono 
100  e  150  mila  nei  discorsi  della  gente.  Ed  anche  il 
dottore  del  buon  Giulietto  ne  era  rimasto  impressio- 
nato, tanto  da  dar  pienamente  ragione  a  Donna  Lu- 
crezia, e  torto  marcio  alla  Mary. 

Il  brav'uomo,  dopo  aver  tastato  il  polso  all'amma- 
lato e  guardato  la  lingua  al  bambino  :  —  Biftecche  ci 
vogliono,  —  esclamava  crollando  il  capo,  —  biftec- 
che, passeggiate  in  carrozza  all'  aria  buona ,  e  una 
cura  climatica  ricostituente.  Poi  distrazione,  poi  tran- 
quillità d'animo.  E  un  giorno  a  sgravio  di  coscienza 
volle  parlar  chiaro  anche  alla  signora. 

—  Suo  marito,  —  le  disse,  —  non  può  rimettersi, 
se  non  riprende  la  vita  agiata  di  prima,  e  suo  figlio 
finirà  col  portare  la  conseguenza  tutta  la  vita,  di 
questo  stato  di  angosce  e  di  privazioni.  —  Lui  non 
voleva  dar  consigli ,  ma  ci  pensasse  la  signora... 
finché  era  in  tempo. 

Queste  parole  furono  una  trafitta  al  cuore  per  la 
povera  Mary.  Ne  parlò  con  Giulio,  e  Giulio,  reso  ira- 
scibile dal  male,  le  rispose  di  lasciarlo  morire  in  pace. 
Si  confidò  all'Angelica,  e  questa,  pur  ammirando  il 
ìuo  coraggio,  le  disse  che,  forse,  poteva  aver  ragione 
il  dottore,  e  che,  in  tal  caso,  la  salute  di  suo  figlio 
doveva  andare  innanzi  a  tutto. 

—  Anche  tu,  anche  tu  !  —  mormorò  la  Mary  scossa, 
e  maravigliata.  —  Anche  tu ,  Angelica ,  anche  tu 
così  buona,  anche  tu  cosi  santa?... 

Angelica  si  strinse  al  cuore  la  testina  dell'amica 
e  le  sussurrò  fra  i  baci: 

—  Ormai  il  tuo  dovere  ò  quello  di  dimenticare!... 

—  Ma  tu,  nel  caso  mio,  che  cosa  faresti? 
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—  ....  È  per  la  tua  creatura  :  iu  te  non  ci  può  più 
essere  altro  che  la  madre! 

Pure  la  Mary  esitava  ancora;  e  si  lasciava  mettere 
in  croco  continuamente.  In  seguito  alla  visita  reale 
e  all'inaugurazione  dei  lavori  del  Canale  Barbaro,  il 
commendator  Pompeo  era  stato  creato  nobile  di  Pa- 
nigale,  e  la  Balladoro  dichiarava  u  a  tutti  quanti  „ 
che  avrebbe  strozzato  quella  mata  da  ligàr,  colle  stesse 
sue  mani,  vedendola  così  ostinata  nel  rovinarsi. 

—  La  dignità  !  Le  memorie  del  passato  !  I  giu- 
ramenti! Tutta  roba  bella  e  bona...  ma  per  chi  ga 
tanto  in  pentola,  da  poter  dire  le  proprie  ragioni!...  A 
borsa  vuota  e  a  digiun,  sono...  mincionerìe!...  —  Min- 
chionerie inperdonabili!  E  in  quanto  alla  mia  ere- 
dità, non  stia  a  far  calcoli;  il  suo  nome,  sul  mio  te- 
stamento, non  lo  vede  di  sicuro  !...  Sarà  questo  per 
la  sua  punizion...  e  po'...  Poi  non  son  più  giovane,  è 
vero,  ma  forse  una  certa  persona  di  garbo  e  di  ta- 
lento potrà  preferire  alla  bellezza  passeggiera  del- 
l'ascio ,  la  devozione  di  una  sposa  fedele,  congiunta 
al  tenero  cuor  di  una  madre! 

La  Mary  voleva  resistere,  resisteva  ancora  e  la- 
sciava sempre  gridare  la  zia  a  sua  posta,  senza  mai 
risponderle  nulla;  ma  una  sera  Giulio  si  era  aggra- 
vato, il  bimbo  aveva  fame,  la  cameretta  squallida  e 
fredda  mancava  di  tutto,  e  la  Filomena,  che  avea 
sempre  preso,  tacitamente,  le  difese  della  Mary  le 
mormorò  anche  lei  a  bassa  voce  : 

—  Bisogna  cedere,  padrona,  il  Signore  vuol  così  !... 
Non  ci  aiuta  più. 

La  Mary,  disperata,  proruppe  in  pianto,  mormo- 
rando convulsamente:  —  pailre  mio!...  Mamma  mia, 
perdonatemi  ! 
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Sai  tardi  venne  Donna  Lucrezia  come  al  solito,  ma 
quella  sera  uscì  raggiante  dalla  povera  soffitta. 

—  CorocochèL.  La  Regina  delle  Antìlle  anderà  in 
scena  di  sicuro! 

La  Mary  vinta,  non  dal  proprio  dolore,  ma  dal  do- 
lore dei  suoi,  aveva  ceduto ,  e  sarebbe  stata  posta 
di  mezzo  Donna  Lucrezia  per  la  riconciliazione. 


Successa  la  pace  nella  nobile  famiglia  Barbaro 
di  Panigale,  la  Mary  e  l'Angelica  si  videro  assai 
meno  frequentemente,  per  quanto  il  commendatore 
cercasse  tutti  i  modi  di  mantenere  stretta  V  inti- 
mità fra  le  due  cugine.  La  marchesa  di  Collalto 
schivava  di  recarsi  in  casa  Barbaro  per  non  incon- 
trare il  signor  Pompeo,  ma  d'altra  parte,  non  vo- 
lendo che  la  Mary  s'  accorgesse  della  sua  fred- 
dezza, si  recava  più  di  rado  a  Milano,  e  ci  andava 
solamente  nei  giorni  di  visita  al  Collegio  militare, 
dove  Stefanuccio  non  si  diportava  troppo  bene,  e 
avea  bisogno  continuamente  di  prediche  e  di  esor- 
tazioni. Era  negligente,  svogliato,  e  nemmeno  mo- 
strava molta  intelligenza.  Pieno  dei  suo  nome,  dei 
suoi  titoli,  ogni  anno  si  trovava  al  punto  di  dover 
ripetere  gli  esami,  e  ogni  poco  lo  zio  Diego  doveva 
raccomandarsi  ai  suoi  amici  del  Ministero  del  hi 
Guerra  perche  non  fosse  mandato  via  dal  collegio. 
Angelica  ne  soffriva  n^su.i ,  e  dopo  quelle  visito, 
quando   sapeva   il    Barbaro  ;i  Panigale,  o  a  Roma) 


—  209  — 

non  poteva  resistere,  e  correva  dalla  Mary  prima  di 
ritornare  a  Gallarate,  per  sfogare  con  lei  tutto  le 
sue  pene. 

Questo  stato  di  cose  durò  così  parecchio  tempo, 
finché  un  avvenimento  assai  importante  nella  vita 
di  Angelica  sopraggiunse  a  mutare  totalmente  il 
suo  tenore  di  vita. 

Il  marchese  Alberto,  colpito  da  un  nuovo  insulto 
apopletico,  era  rimasto  per  quasi  tutto  un  anno  im- 
mobile ,  senza  poter  muovere  un  dito,  nò  profferire 
una  parola.  Gli  occhi  soltanto  gli  erano  rimasti  vivi 
per  ammiccare  al  cibo,  e  la  bocca  per  inghiottirlo. 
Poi,  una  sera,  la  bocca  storcendosi  non  si  era  più 
mossa,  gli  occhi  eran  rimasti  aperti,  ma  fissi  e  vi- 
trei: il  marchese  Alberto  era  morto  del  tutto. 

La  notizia  arrivò  subito  a  Milano,  e  prima  ancora 
che  si  facessero  i  funerali  giunse  da  Milano  alla 
marchesa  Angelica  uua  busta  suggellata  col  bollo 
della  Banca  degli  interessi  Lombardi  Provinciali.  Con- 
teneva una  cambiale  del  marchese  Alberto,  avallata 
dalla  moglie,  e  che  scadeva  quel  giorno  stesso,  ac- 
compagnata da  un  bigliettino  rispettosissimo  del 
Barbaro,  il  quale  le  diceva  che  sapendola  in  quel, 
momento  troppo  sossopra  per  la  disgrazia  di  cui 
era  stata  colpita,  avea  ritirato  lui  la  cambiale,  as- 
sicurandola in  pari  tempo  che  la  Banca  l'avrebbe 
rinnovata  colla  sola  firma  dell'  Illustrissima  Signora 
Marchesa. 

uChe  farei..  „ 

Angelica  in  sulle  prime  si  sentì  offesa  da  quel- 
l'atto. Eicorse  allo  zio  Diego  per  aver  modo  di  pa- 
gare subito  la  Banca,  ma  lo  zio  le  rispose  che  non 
ce  n'era  affatto  bisogno,  dal  momento  che  la  Banca 
Le  lacrime  del  prossimo,  —  IL  14 
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stessa,  com'era  conveniente  e  naturale,  le  offriva  il 
proprio  credito. 

—  Il  signor  Barabao...  Barabò  non  e'  entra;  deve 
essere  stata  una  deliberazione  presa  dal  Consiglio 
di  sconto.  —  E  siccome  Angelica  insisteva,  il  mar- 
chese con  galanteria  si  dichiarò  "desolato  di  non 
aver  tesori  da  deporre  ai  piedini  mignons  della  cara 
nipote....  ma  soltanto  i  voti  del  suo  cuore,  eh'  ella 
manteneva  in  uno  stato  di  continuo  bollore.  „ 

"  Ohe  fare?...  „ 

Angelica,  in  quelle  strette ,  in  quello  sbalordi- 
mento, non  potè  riparare  il  colpo;  dovette  vin- 
cersi ,  nascondendo  il  dispetto  in  fondo  al  cuore, 
e  far  buon  viso  alla  garbatezza  del  commendator 
Pompeo,  a  cui  inviò  la  nuova  cambiale  con  due 
parole  di  ringraziamento.  Il  primo  passo  era  stato 
fatto,  e  in  breve,  perchè  quella  cambiale  non  era 
la  sola,  e  molti  erano  gli  affari  che,  per  la  morte 
del  marito,  rimanevano  alla  marchesa  da  regolare, 
il  Barbaro,  legando  destramente  una  cosa  coli'  al- 
tra ,  riuscì  a  circondare  Angelica  come  da  una 
fitta  rete  di  cortesie.  Sempre  per  gli  affari,  o  colla 
scusa  degli  affari,  trovò  modo  d' incontrarsi  spesso 
con  lei,  e  tornò  finalmente  ad  andarle  per  casa.  Si 
faceva  in  quattro  per  servirla,  e  si  prosternava  di- 
nanzi al  marchese  Diego  il  quale  lo  trattava  con 
alterigia,  e  consigliava  alla  nipote  di  star  in  guar- 
dia, di  ricordarsi  di  Villagardiana....  ma  poi  non  fa- 
ceva nulla  per  aiutarla. 

Angelica  soffriva:  soffriva  nel  suo  amor  proprio, 
nel  suo  cuore,  nel  suo  sentimento  di  donna.  Ogni 
volta  che  vedeva  avvicinarsi  il  Barbaro,  non  poteva 
vincere  un  impeto  di  repulsione,  ma  era  costretta  a 
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dominarsi....  era  bastato  un  momento,  un  momento 
solo,  e  ormai  era  stata  presa.  Pure,  essa  affrettava 
con  ansia  indicibile  il  giorno  in  cui  tutti  gli  affari 
fossero  accomodati,  il  giorno  in  cui  sarebbe  ritor- 
nata libera,  in  cui  non  avrebbe  più  dovuto  soppor- 
tare la  presenza  e  i  servigi  di  quell'uomo....  ma  se 
avea  fretta  lei,  non  aveva  fretta  il  Barbaro.  Col  fa- 
scino assorbente  del  danaro,  senza  che  Angelica  se 
ne  fosse  accorta,  era  diventato  il  padrone  di  casa 
sua.  Il  nobile  Barbaro  di  Panigale,  deputato  al  Par- 
lamento, non  era  più  il  signor  Pompeo,  ed  ella  pure 
sentiva,  non  potendo  levarselo  di  torno,  di  doverlo 
trattare  assai  diversamente.  Gli  altri,  dai  credi- 
tori alle  persone  di  casa,  che  andavano  in  visibilio 
quando  arrivava  lui ,  tutti  dichiaravano  che  era 
stata  una  gran  fortuna  per  la  marchesa,  e  più  per 
il  marchesino,  che  Don  Pompeo  di  Panigale  avesse 
voluto  occuparsi  dei  loro  affari.  Era  un  suffragio 
universale  ai  quale,  tanto  più  perchè  c'era  di  mezzo 
suo  figlio,  Angelica  non  poteva,  non  osava  ribellarsi. 

E  poi  i  danari,  questa  forza  che  il  Barbaro  sen- 
tiva di  possedere,  pareva  avessero  affinata  anche  la 
sua  furberia.  Al  Villino  delle  Grazie  egli  aveva  sa- 
puto rendersi  necessario  a  tutti.  Mance  non  ne  dava, 
ma  poteva  rendersi  molto  utile  con  raccomandazioni. 
Un  suo  biglietto  di  visita  poteva  far  4a  fortuna  di 
un  uomo,  ed  essendo  prodigo  di  raccomandazioni  e 
di  biglietti  di  visita,  diventava  popolare  a  buon 
mercato. 

Il  marchesino  Stefano,  lo  avea  fatto  suo  vezzeg- 
giandolo, adulandolo,  facendogli  credere  che  lo  zio 
Diego  era  un  ricco  sfondato,  e  che  l'unico  erede  do- 
veva esser  lui. 
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—  Ohe  beli'  ufficialetto  dovrete  diventare  !  —  gli 
diceva  spesso.  —  E  ve  ne  saranno  da  spendere,  per- 
chè se  il  babbo  ha  sciupato,  lo  zio  ha  provveduto! 

Il  giovinetto  montava  in  superbia  a  quelle  pa- 
role, e  non  faceva  altro  che  sognar  grandezze. 
Poi  quando,  più  tardi,  superati  gli  esami,  si  trovò 
libero  a  Torino,  alla  Scuola  d'Applicazione,  comin- 
ciò a  spendere  allegramente....  tanto  più  che  gli  era 
facile  trovar  quattrini,  perchè  c'era  sempre  qualche 
usuraio  che  gli  si  metteva  alle  costole,  pronto  a 
servirlo. 

Per  tutto  ciò  Pompeo  di  Panigale  trionfava  alle- 
gramente. Alla  Banca  non  lo  riconoscevano  più  :  sem- 
pre attento  agli  affari,  ma  di  buon  umore.  Siccome 
andava  spesso  al  Villino  delle  Grazie,  aveva  mutato 
il  vecchio  carrozzone  in  una  Victoria  elegantissima, 
e  si  era  fatto  canzonare  comperando  a  gran  prezzo, 
e  per  due  puri  sangue,  una  pariglia  di  poco  valore.... 
Ma  a  un  tratto,  quando  proprio  era  al  sommo  di 
tutte  le  speranze ,  arrivando  una  sera  a  Gallarate, 
vi  trovò  il  maggiore  Andrea  Martinengo,  che  gli  fu 
presentato  dalla  marchesa  Angelica,  cogli  occhi  lam- 
peggianti di  contentezza. 

Il  Barbaro  fece  una  smorfia,  che  dovea  essere  un 
sorriso,  abbondò  di  complimenti  col  maggiore,  ma 
avea  la  voce  grossa,  e  se  ne  andò  quasi  subito. 

Non  vedeva  il  momento  di  trovarsi  solo!  —  In- 
vece quando  fu  solo  si  sentì  peggio.  Era  gonfio  di 
gelosia  e  di  odio. 

—  Quella  santocchia  mi  ha  ingannato!  Si  è  sor- 
vita  di  me  come  di  un  ragioniere!  Mi  ha  tenuto 
buono,  mi  ha  accarezzato  finché  aggiustavo  i  suoi 
a  lì  ari,  e  adesso  che  si  crede  a  buon  punto  fa  saltar 
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fuori  l'amante  e  me  lo  butta  in  viso!...  Svergognata" 
Sfrontata,  peggio  di  tutte  le  altre!  —  Poi,  sfogata 
l'ira,  un  altro  pensiero  lo  accasciava.  —  Dunque.... 
si  amano  ancora?!...  Dunque  non  è  vero  che  quello 
spiantato  l'abbia  abbandonata!...  Si  amano!  Si  amano! 
Potessi  farli  crepare  tutti  e  due! 

Pompeo  tornava  a  infuriarsi,  e  strapazzava  il  coc- 
chiere perchè  non  faceva  correre  abbastanza  i  ca- 
valli ;  ma  poi  a  una  voltata  si  arrabbiò  perchè  cor- 
revan  troppo,  e  lo  percosse  col  bastone  sulla  schiena. 

Non  poteva  star  quieto  ;  e  borbottava  a  mezza 
voce: 

—  Le  pianterò  a  mezzo  tutti  gli  affari!  Penserà 
il  maggiore  a  levarla  dagli  imbrogli.  Sì....  Sì....  Do- 
mani le  scriverò  una  lettera  fulminante.  Le  voglio 
dire  che  non  mi  garba  di  portare  il  moccolo! 

I  cavalli  correvano  sempre  in  mezzo  alla  notte 
buia  d'  estate,  senza  stelle ,  senza  chiaror  di  luna, 
pesa,  soffocante.  Un  odor  grasso  di  campagna  faceva 
presentire  la  pioggia  vicina.  Pompeo  tacque  a  un 
tratto ,  e  si  rincantucciò.  Stette  così  lungamente, 
rimuginando  e  rodendosi  i  peli  dei  baffi....  Pensava.... 
pensava  cogli  occhi  fìssi,  spalancati  nel  buio.... 

A  un  tratto  si  scosse;  si  rizzò  a  sedere,  come  per 
seguire  un'idea  che  temeva  gli  sfuggisse....  e  in  fine, 
così  solo,  scoppiò  in  una  sghignazzata. 

—  Ah!  ah!  ah!....  Sarà  un  colpo  da  disperato, 
ma  non  ho  da  scegliere;  e  poi,  con  questo,  se  non 
riescirò  dove  voglio,  mi  sarò  almeno  vendicato! 

II  giorno  dopo  egli  non  scrisse  nessuna  lettera  alla 
marchesa;  invece  continuò  a  prendersi  cura  de' suoi 
affari,  andando  al  Villino  delle  Grazie  colla  solita  fre- 
quenza,  mostrandosi  come  prima  servizievole  e  ri- 
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spettoso,  facendo  continui  complimenti  al  Marti- 
nengo,  e  esprimendo  il  desiderio  di  entrare  con  lui 
in  buona  amicizia. 


VI. 


li  prossimo  matrimonio  di  Angelica  e  di  Andrea 
era  già  l'argomento  del  giorno  nei  vari  discorsi  dei 
conoscenti;  ma  ancora  ne  Angelica  né  Andrea  vo- 
levano accettare  le  congratulazioni.  Per  tale  riser- 
batezza  c'erano  due  ragioni  del  pari  importanti  : 
una  di  convenienza,  perchè  avevano  fissato  di  aspet- 
tare che  fosse  compiuto  l'anno  di  lutto  prima  di  par- 
tecipare il  matrimonio;  l'altra  di  opportunità,  non 
potendo  ancora  sapere  quando  si  sarebbero  maritati. 
Né  la  marchesa,  la  cui  piccola  dote  si. poteva  toc- 
care, né  il  Martinengo,  che  aveva  solo  la  sua  paga 
di  maggiore,  si  trovavano  in  istato  di  poter  fornire 
la  Cauzione.  Per  questo  Andrea  avea  combinato, 
d'accordo  colla  marchesa,  di  dare  le  proprie  dimis- 
sioni e  di  ammogliarsi  appena  avesse  ottenuto,  me- 
diante il  suo  titolo  d' ingegnere,  un  buon  impiego 
alle  strade  ferrate.  Intanto  aspettavano  tutti  e  due, 
volendosi  ogni  giorno  più  bene.  Andrea  ave;»  chie- 
sta l'aspettativa  per  ragioni  di  famiglia,  e  si  era 
stabilito  anche  lui  a  Nuvolenta,  vicino  a  <i;illarate, 
nella  stessa  casa  abitata  per  tanto  tempo  da  (iiu- 
lietto  Barbaro.  L'impiego  alle  strade  ferrate  non 
gli  poteva  mancare,  né  doveva  tardar  molto  a  ve- 
nire, tenuto  conto  della  capacità  di  cui  aveva  dato 
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prova,  della  grande  stima  che  godeva  nell'esercito, 
e  delle  sue  aderenze  personali.  La  felicità  dei  due 
amanti  era  dunque  sicura,  e  il  suo  compimento  non 
X)resentava  ostacoli  ;  era  appena  questione  di  un 
po'  di  tempo.  Nessuno  poteva  impedire  il  loro  ma- 
trimonio, proprio  nessuno,  nemmeno  lo  zio  Diego, 
che,  potendo,  lo  avrebbe  fatto  molto  volentieri. 

—  La  marchesa  di  Collalto  diventare  la  moglie 
di  un  impiegatuccio  alle  strade  ferrate?!...  Diven- 
tare la  signora  Martinengo ,  tout- court!...  Era  più 
che  una  mesaillance ,  era  una  dégringolade ! ...  E  non 
soltanto  per  il  decoro  del  nome,  il  marchese  Diego 
era  irritatissimo ,  ma  anche  perchè  temeva  che  i 
soldi  dell'  impiego  fossero  scarsi,  e  toccasse  a  lui, 
a  metter  mano  alla  borsa. 

Quel  matrimonio  lo  faceva  diventar  verde  come 
i  suoi  capelli,  e  al  club  gli  amici,  quando  volevano 
divertirsi  alle  sue  spalle,  glie  ne  facevano  le  con- 
gratulazioni. Allora  il  marchese  montava  in  bestia, 
dava  del  babbuino  al  Martinengo,  e  della  romantica 
sventata  alla  nipote. 

—  Che  bisogno  c'è  di  maritarsi?...  Non  era  liberai.. 
Non  poteva  fare  tutto  quel  diavolo  che  voleva,  senza 
impitoccarsi  cogli  impieghi?  —  E  a  chi,  in  propo- 
sito, gli  citava  la  virtù,  riconosciuta  da  tutti,  della 
marchesa  di  Collalto,  il  vecchio  filosofo  rispondeva 
con  un'alzata  di  spalle  : 

—  La  virtù?...  Che  virtù!...  La  virtù  che  apprezza 
il  mondo  è  una  sola,  e  consiste  per  gli  uomini  nel- 
l'aver  quattrini,  e  per  le  donne  nell'aver  prudenza. 

Ma  poi,  visto  che  l'arrabbiarsi  e  il  gran  predicare 
non  portava  nessun  frutto,  anche  il  marchese  Diego 
si  stancò,  Non  voleva  perdere  l'appetito,  tanto  più 
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che  lo  stesso  Stefanuccio  sembrava  contento,  e  in- 
vece di  gridare  cominciò  a  sfogarsi  burlandosi  della 
nipote,  chiamandola  la  signora  Guarda-freno ,  racco- 
mandandole di  non  mostrarsi  troppo  alla  stazione, 
perchè  avrebbe  fatto  perder  la  testa  agli  impiegati, 
e  accresciuto  il  numero  degli  scontri. 

In  quanto  a  Stefanuccio,  per  altro,  non  era  vero 
che  fosse  contento  del  matrimonio  di  sua  madre; 
non  gliene  importava  un  fico.  Per  il  Martinengo 
aveva  la  considerazione  e  il  rispetto  disciplinare  che 
un  allievo  professa  ad  un  maggiore  di  artiglieria  : 
null'altro,  e  nulla  più. 

11  giovane  scapestrato  aveva  ben  altro  in  mente 
che  il  matrimonio  di  sua  madre.  Fra  i  debiti,  i  ca- 
valli, il  giuoco,  le  ballerine  e  la  Scuola,  era  affaccen- 
dato tutto  il  giorno  e  tutta  la  notte,  sempre  colla 
testa  sossopra,  sempre  in  moto,  sempre  in  ansia, 
trascurando  la  Scuola  per  rimediare  ai  debiti,  dimen- 
ticando i  debiti  dietro  le  donne,  trascurando  le  donne 
per  i  cavalli. 

Ma  se  i  debiti  egli  li  dimenticava,  v'era  bene  chi 
li  ricordava  per  lui,  e  fra  gli  altri  un  omino  piccolo, 
colle  gambette  storte  ad  arco,  il  viso  da  vecchietto 
e  gli  occhi  loschi.  Costui,  col  cilindro  lustro  e  il  grosso 
catenone  d'oro  dei  giorni  d'affari,  era  seduto  a  un 
tavolino  del  caffè  Florian,  coll'aria  di  chi  vi  aspetta 
qualcheduno.  Ma  il  qualcheduno  aspettato  tardava 
a  mostrarsi,  e  l'omino  domandò  a  un  cameriere  se 
sapeva  dove  abitava  il  marchese  Stefano  di  Collalto. 
Sissignore:  abita  in  Piazza  Vittorio  Emanuele, 
numero  3G. 

—  E...  sapreste  indicarmi  a  che  ora  è  più  facile 
trovarlo  in  casa?... 
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—  Di  solito  non  saprei  dire,  ma  in  questi  giorni 
lo  deve  trovar  di  certo  perchè  è  agli  arresti:  por- 
tava la  visiera  del  berretto  troppo  piccola,  e  il  ge- 
nerale Casanova  lo  ha  consegnato. 

L'omino  sorrise,  poi  si  alzò  quasi  subito,  e  scese 
lentamente  i  Portici  di  Po,  avviandosi  verso  la  Piazza 
Vittorio  Emanuele. 

Beppe  Micotti,  Y  omino  non  era  altri  che  lui,  in- 
viato dal  Barbaro  con  un  incarico  delicatissimo,  ri- 
muginava intanto  nella  sua  testa  ciò  che  dovea  dire 
al  marchese. 

—  Lo  liscieremo  e  lo  aduleremo...  —  e  subito  tro- 
vatosi di  fronte  all'ordinanza,  gli  domandò  se  Sua 
Eccellenza  il  marchese  era  in  casa ,  e  lo  pregò  di 
andargli  a  domandare  se  si  degnava  riceverlo. 

—  Chi  gli  devo  dire?... 

—  Serafino  Bianchi,  —  rispose  il  Micotti  che  si  era 
preparato  lungo  la  strada  anche  a  quella  domanda. 

L'ordinanza  scomparve  per  un  uscio  a  cristalli 
smerigliati  e  il  Micotti  rimase  in  anticamera  ad  aspet- 
tare. Dopo  un  momento,  dietro  i  cristalli  apparve 
un'ombra,  e  dalla  fessura  dell'uscio  si  mostrò  un'oc- 
chio nero  che  spiava,  e  un  pezzetto  di  testina  ric- 
cioluta. Poi  l'ombra  scomparve,  e  si  sentì  squillare 
nell'interno  della  camera  una  risata  argentina  di 
donna.  Intanto  si  presentò  sull'uscio  l'ordinanza  ritta, 
impettita,  e  senza  dir  motto  fé'  cenno  all'altro  di  pas- 
sare, e  gli  chiuse  dietro  la  porta,  lasciandolo  solo 
col  marchese. 

Stefano  di  Collalto  si  voltò  per  guardare  il  suo 
visitatore,  e  con  la  faccetta  imberbe  rideva  ancora 
dietro  alla  ragazza  che  avea  fatto  scappare  nel  ga- 
binetto  di   toeletta.   Era   un   cosino   lungo   lungo, 
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inagrissimo,  straordinariamente  calvo  per  la  sua  età, 
con  la  carnagione  diafana  e  lentigginosa  dei  biondi 
rossicci. 

Il  signor  Bianchi,  col  cappello  in  mano,  gli  fece 
un  inchino  umilissimo. 

—  Il  signor  marchese...  non  mi  conosce  di  certo.... 
■ —  No,  non  mi  pare. 

—  Oh,  io  invece  ho  avuto  V  onore  di  ammirarla 
spesso  al  Valentino  a  cavallo,  e  poi  in  Piazza  d'Armi.... 

—  Sarà  benissimo!  —  rispose  l'altro  seccamente, 
squadrandolo  d'alto  in  basso,  e  tenendolo  in  piedi, 
presso  l'uscio.  Il  marchesino,  dal  preambolo,  dubitò 
subito  di  aver  a  che  fare  coll'inviato  di  un  suo  cre- 
ditore. 

Invece,  l'omino,  era  proprio  un  creditore  in  per- 
sona. Sempre  col  cappello  in  mano  e  sorridente,  il 
signor  Bianchi  levò  di  tasca  un  grosso  portafoglio, 
e  dal  portafoglio,  con  due  dita,  una  cambiale  che 
dopo  fatto  un  altro  inchino,  presentò  al  marchese. 
Questi  guardò  alla  sfuggita  verso  l'uscio  del  gabi- 
netto di  toeletta,  poi  invitando  il  signor  Bianchi 
ad  accomodarsi,  gli  tolse  di  mano  il  cappello  che 
posò  sopra  una  seggiola. 

—  Oh  troppa  bontà.... 

—  Saperfotte!  L'avevo  dimenticata!  —  esclamò  il 
marchesino  dando  un'occhiata  alla  cambiale.  Poi  ca- 
lando il  tono  della  voce  per  non  farsi  sentire  nel- 
l'altra stanza:  —  Senta,  —  continuò,  —  non  si  po- 
trebbe rinnovarla,  per  qualche  giorno?  Sono  agli 
arresti,  capisce,  e  non  mi  posso  muovere,  non  posso 
provvedere. 

—  Si  figuri!...  Se  dipendesse  da  me!..,  ma  io,  in 
questo  caso,    non  fo  altro  che  rappresentare  il  ba- 
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rone  Castagneto  di  Genova;  una  persona  stimabile 
quasi  quanto  vostra  eccellenza,  e  che  me  l'ha  girata 
per  l'incasso...  solamente  per  l'incasso. 

—  E...  —  l'altro  sorrise  facendo  l'occhietto  al  si- 
gnor Serafino,  come  usava  colle  donne  quando  vo- 
leva essere  irresistibile,  —  e...  non  si  potrebbe  te- 
legrafare a  Genova?... 

—  Conosco  il  signor  barone ,  e  so  com'  è  fatto. 
Oggi,  scaduta  la  cambiale ,  vuole  che  sia  pagata , 
pronto  domani  a  scontarne  una  nuova,  com'è  natu- 
rale ,  avendo  da  trattare  con  persona  che  ha  un 
nome  illustre,  un  ricco  patrimonio  presentemente, 
e  un  avvenire  (quello  che  gli  prepara  l'illustrissimo 
marchese  Diego  di  Collalto)  di  milioni  parecchi.  — 
E  il  signor  Bianchi  spiegò  di  nuovo  la  cambiale, 
mettendola  distesa  sul  tavolino. 

—  E  allora,  quando  mi  conosce,  e  sa  di  poter 
essere  sicuro  ,  mi  trovi  il  modo  lei,  di  rinnovare 
questa  cambiale  a  tre  mesi.  In  fine  non  si  tratta 
altro  che  di  mille  cinquecento  lire,  e  se  non  fossi 
agli  arresti.... 

—  So  benissimo,  signor  marchese ,  so  benissimo, 
che  in  tal  caso  non  avrebbe  bisogno  di  me.  Ma...  gli 
è,  vede...  che  io  sono  sprovvisto:  non  sono  un  ban- 
chiere, come  il  signor  barone;  sono  un  agente  d'af- 
fari e  nulla  più.  Tuttavia  cercherò  di  ^servirla  per 
due  o  tre  giorni...  intanto...  regolata  questa  pen- 
denza, potrà  rivolgersi  ancora  al  signor  barone  e,  se 
crede,  penserò  io  a  tutto,  mediante  una  provvigione. 

—  S'intende,  s'intende..,. 

—  Io  non  sono  un  capitalista,  ripeto,  e  vivo  su- 
gli affari  che  fo  per  gli  altri. 

Dopo  una  simile  dichiarazione  Stefanuccio  si  sentì 
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più  tranquillo.  L'  amico ,  pensava,  avea  subodorato 
un  buon  affare,  e  per  questo  era  venuto  da  lui  con 
tanta  premura. 

Infatti  il  signor  Bianchi ,  sempre  più  ossequioso, 
lasciò  sul  tavolino  la  cambiale  scaduta,  e  si  portò 
via  la  firma  in  bianco,  per  duemila  lire ,  del  mar- 
chese Stefano,  che  a  quelle  dimostrazioni  di  grande 
rispetto  rizzava  la  testa  e ,  gonfiandosi ,  faceva  la 
ruota  come  un  tacchino. 

Per  alcuni  giorni  l'agente  d'affari  non  si  fece  vivo 
e  Stefanuccio ,  prosciolto  dagli  arresti ,  si  era  già 
dimenticato  di  lui,  del  barone  Castagneto ,  e  della 
firma  in  bianco ,  quando  vedendoselo  una  mattina 
comparir  dinanzi  al  Caffè  di  Parigi,  si  consolò 
tutto ,  pensando  che  il  signor  Bianchi  gli  poteva 
procurare  i  quattrini  che  gli  occorrevano  per  la 
beneficiata  di  madamigella  Nicoly;  un  fiore  esotico, 
e  molto  sbocciato ,  della  compagnia  equestre  Ci- 
niselli. 

—  Buone  nuove?  —  gli  domandò  subito  il  Col- 
lalto  che  si  era  allontanato  dai  compagni,  coi  quali 
stava  facendo  colazione.  —  Buone  nuove  ! 

—  Sì...  e  no,  signor  marchese. 

—  Fuori  il  sì  !... 

—  Mi  scusi,  l'eccellenza  sua,  ma  dovrei  cominciare 
dal  no. 

Stefanuccio  aggrottò  gli  occhi  miopi. 

—  L'effetto...  sa...  non  l'ho  ancora  potuto  scontare. 

—  Quale  effetto  \ 

—  Quello  che  mi  ha  lasciato  in  bianco,  per  «lue- 
mila  lire. 

—  Ah,  sicuro!  rispose  Stefanuccio,  lustrando 
l'occhialino  colla  pezzuola  di  battista. 
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L'altro  io  guardò,  disponendosi  ad  ascoltarlo  colla 
più  premurosa  attenzione. 

—  Per  la  cambiale  delle  duemila  lire,  ci  penserà... 
con  comodo.  A  me  occorrerebbe  invece  di  conchiu- 
der presto  un  altro  affare.... 

La  faccia  verde  del  signor  Bianchi  si  colorì  a  un 
tratto. 

—  Ecco...  è  appunto  intorno  a  ciò  che  avrei  buone 
notizie.  C'è  chi  sarebbe  disposto  a  trattare  con  lei. 

—  Il  barone  Castagneto  ?... 

—  No:  qualche  cosa  di  meglio...  di  molto  meglio! 

—  Saperlotte  /... 

—  Sarebbe  un  grosso  banchiere  di  Livorno.  Un 
mio  corrispondente.  Ma  non  ho  voluto  sciuparlo  per 
la  bagattella  di  duemila  lire. 

—  Ha  fatto  benissimo!...  Prende  un  cognac,  signor 
Serafino?  —  Cameriere!...  Cognac! 

—  Troppa  bontà!...  Appena  ha  udito  il  nome  del 
signor  marchese,  m'ha  detto  Bep...  —  il  signor  Bian- 
chi si  corresse  a  tempo,  —  Serafino,  —  m'ha  detto, 
—  ti  lascio  trattare  per  sessantamila  lire! 

L'ufficiale  ebbe  una  scossa  che  gli  fece  saltar  la 
lente  fuori  deli'  occhio,  ma  l'altro  tirò  dritto,  imper- 
turbabile. 

—  E  quali  sono  le  condizioni?  —  ho  soggiunto 
io,  volendo  battere  il  ferro,  mentre  era  scaldo. 

—  Benissimo  !  Benissimo  ! 

—  Le  condizioni  sono  presto  dette.  —  E  il  si- 
gnor Bianchi  tacque  un  momento,  per  dar  più  im- 
portanza alle  parole,  mentre  V  altro  aspettava  con 
ansiosa  irrequietezza. 

Il  grosso  banchiere  di  Livorno,  per  sua  propria  ga- 
ranzia, voleva  essere  il  solo  creditore  del  marchese 
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Stefano  di  Oollalto.  Però,  colle  sessantamila  lire,  il 
marchese  Stefano  di  Collalto  doveva  pagare  tutti  gli 
altri  suoi  debiti,  e  sottoscrivere  una  dichiarazione  in 
piena  regola,  colla  quale  si  obbligava  a  non  firmare 
nessun' altra  cambiale,  né  come  traente,  né  come 
avallante,  né  come  giratario. 

Le  tratte,  fino  alla  ricorrenza  convenuta,  delle  ses- 
santamila lire ,  sarebbero  state  rinnovate  di  tre  in 
tre  mesi,  sempre  che  il  credito  del  marchesino  Ste- 
fano si  mantenesse  tale  quale  lo  godeva  presente- 
mente. 

Ma  queste  parole  erano  chiacchiere  inutili.  Stefa- 
nuccio  non  ci  badava  nemmeno.  Egli  pensava  che 
con  quel  contratto,  pagati  tutti  i  suoi  debiti  (erano 
dalle  trentacinque  alle  quarantamila  lire)  gli  rima- 
nevano ancora  ventimila  lire  da  spendere,  ed  era 
contento.  Accettò  senz'altro.  In  quel  momento  i  tre 
mesi  erano  per  lui  un'eternità  :  avrebbe  sottoscritto 
per  qualsiasi  somma,  per  qualsiasi  cosa. 

Due  o  tre  giorni  dopo  tutto  era  stato  convenuto 
e  preparato,  e  verso  sera,  un  poco  prima  che  il  mar- 
chesino uscisse  per  andare  a  pranzo,  ci  fu  la  firma 
delle  cambiali.  In  piedi  presso  lo  scrittoio,  colla  lente 
ficcata  nell'occhio,  colla  sigaretta  in  bocca,  col  ber- 
retto sotto  il  braccio,  e  i  gomiti  appuntati,  egli  si 
sbrigò  in  fretta  di  quella  noia,  mentre  il  signor  Bian- 
chi lo  guardava  di  sottecchi,  rodendosi  le  unghie. 

Ma  anche  quelle  ventimila  lire  durarono  pochino, 
pochino  assai,  nelle  mani  bucate  dello  sventatello. 
(ìià,  bisogna  notare,  che  ventimila  proprio  non  erano 
mai  state,  perchè  Pompeo  Barbaro,  che  non  voleva 
buttar  via  quattrini  più  del  necessario,  aveva  impo- 
sto al  Micotti  di  trattenersi  il  frutto    dell'  otto  per 
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cento,  e  di  più  una  provvigione  di  mille  lire.  Rima- 
neva sempre  un  bel  gruzzolo,  a  ogni  modo,  ma  il 
marchesino  non  aveva  mai  avuto  tanto  danaro  fra 
le  mani  ;  e  quel  danaro  non  gli  era  costato  nessuna 
fatica,  e  lo  sciupava  malamente,  stupidamente,  pas- 
sando da  una  bottega  all'altra  colla  foga,  colla  sma- 
nia di  spendere;  empiendosi  la  casa  di  roba  inutile, 
pagata  il  doppio  del  valore  ;  invitando  sempre  qual- 
che amico  a  colazione,  e  a  pranzo  ;  coprendo  di  re- 
gali madamigella  Nicoly,  che  fece  passare  dal  quar- 
tierino  di  via  Borgo  nuovo,  al  piano  nobile  deìY  Hotel 
]y Angleterre }  giocando  a  rotta  di  collo,  comperando 
un  tilbury,  poi  un  cavallo  da  tiro,  poi  un  altro  ca- 
vallo da  sella....  In  capo  a  un  mese  la  cassa  era 
vuota,  e  gli  rimaneva  ancora  da  pagare  il  tilburij, 
mezzo  cavallo  e  il  conto  dell'Hotel  I)1  Augi 'eterre.  Ma- 
damigella Nicoly  era  partita  per  la  Eassia. 

La  marchesa,  informata  in  parte  della  vita  allegra 
del  figliuolo,  gli  aveva  scritto  una  lunga  lettera  per 
supplicarlo  di  aver  molto  giudizio.  Gli  ricordava 
che  del  babbo  non  e'  era  più  nulla ,  che  la  sua 
dote  era  ben  poca  cosa;  lo  ammoniva  di  non  farsi 
troppe  illusioni  sullo  zio  Diego,  e  tutto  ciò  scriveva 
in  un  modo  che  toccava  il  cuore  e  strappava  le 
lacrime.  E  Stefanuccio  pianse  davvero:  ebbe  un 
giorno  di  luna,  un  altro  di  disperazione....  Anche  il 
tempo  aveva  la  sua  parte.  Pioveva  sempre ,  con  un 
buio,  un  vento  caldo,  un'uggia  insopportabile....  Poi 
in  fine,  un  bel  mattino,  Superga  riapparì  sulla  cima 
ridente  illuminata  dal  sole,  e  anche  Stefano  di  Ool- 
lalto  si  rasserenò.  Scrisse  alla  "  sua  buona  mam- 
mina „  che  era  stata  male  informatay  e  che  si  met- 
tesse il  cuore  in  pace,  Mademoiselle  Nicoly  era  partita 
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per  Pietroburgo,  il  tilbary  lo  aveva  a  prova  da  un 
amico,  il  cavallo  era  sempre  quello,  che  serviva  da 
sella  e  da  tiro;  il  giuoco  lo  aborriva,  i  suoi  compagni 
lo  chiamavano  il  certosino,  e  lui  non  faceva  altro 
che  studiare,  studiare,  studiare,  tanto  che  certe 
volte,  gli  doleva  il  petto.  Finiva  poi  coli' inviarle 
"  tanti  baci  „  e  col  pregarla  di  ricordarlo  con  sim- 
patia al  carissimo  Andrea.  Scrivendo  la  lettera  buona 
si  sentì  rimesso  a  nuovo ,  e  allora ,  fischiettando 
un'arietta  delia  Bell'Heléne,  mandò  pure  un  bigliefc- 
tino  al  signor  Bianchi: 

"  Carissimo, 

u  La  prègo  di  farsi  vedere  quanto  prima.  Venga 
a  cercarmi  a  casa  mia;  non  al  Caffè  di  Parigi,  né 
alla  Scuola,  e  ciò  per  evitare  pettegolezzi.  „ 

Il  marchesino  aspettò  il  signor  Bianchi  il  giorno 
dopo;  ma  questi,  né  il  giorno  dopo,  né  il  seguente 
non  si  lasciò  vedere.  Venne  invece  la  sera  del  terzo, 
e  a  Stefanuccio  sembrò  assai  mutato.  Era  meno 
espansivo;  tutto  pieno  di  dubbi  e  di  reticenze. 

Il  ragazzo,  tanto  per  incoraggiarlo  ,  gli  lesse  una 
lettera  molto  affettuosa  dello  zio  Diego. 

—  Scusi,  signor  marchese....  scusi  se  le  fo  una  do- 
manda. 

—  Dica,  dica.... 

—  Da  quanto  tempo  ha  ricevuta  questa  lettera: 

—  Da  una  quindicina  di  giorni. 

—  Gli  è,  vede ,  —  continuò  V  altro  con  un  tono 
particolare  e  assai  espressivo,  —  gli  è  che  in  questo 
tempo...  il  suo  signor  zio  potrebbe  essersi  mutato. 

—  Che!  mio  zio  non  si  occupa  de' fatti  miei 
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il  cappello  col  dito.  —  Non  si  dubita  di  lei.  Si  du- 
bita che  il  matrimonio  della  signora  marchesa  possa 
spiacere  al  marchese  Diego. 

—  Nessuno  ha  diritto  di  occuparsi  e  di  parlare  di 
un  matrimonio  che  non  è  stato  ancora  partecipato, 
—  rispose  Stefanuccio  seccamente,  —  e  ciò  non 
deve  entrare  nei  nostri  affari. 

Il  signor  Bianchi  si  scusò,  mostrandosi  mortificato. 

—  Ora ,  da  lei ,  non  voglio  sapere  altro  che  una 
cosa  :  potrei  avere  due  o  tremila  lire,  senza  firmare 
nessuna  cambiale  ? 

—  Non  vuol  sapere  altro  che  questo?...  Ebbene , 
no,  signor  marchese. 

Stefano  si  scosse  a  quella  risposta ,  si  turbò ,  e 
guardò  bene  il  signor  Serafino. 

—  Nemmeno....  millecinquecento?.,    mille?... 

—  Oggi  sa,  eccellenza,  gli  ufficiali  sono  un  po'  in 
discredito  presso  la  gente  d'  affari. 

—  Ma  io....  io  non  sono  il  primo  venuto. 

—  Nella  società,  nell'alta  aristocrazia;  ma  sulla 
piazza,  mi  spiace  doverlo  dire,  il  suo  nome  non  è 
più  così  solido,  come  due  o  tre  settimane  fa. 

—  Come  mai?...  Perchè  ho  perduto  al  giuoco  qual- 
che migliaio  di  lire  ?... 

—  Chi  sa?...  Forse  per  questo...  forse,  —  e  qui  il 
signor  Bianchi  marcò  le  parole  e  lisciò  il  cappello 
ancora  più  adagio  e  ancora  più  forte,  —  forse.... 
per  qualche  altra  ragione....  chi  sa?... 

L'ufificialetto  camminò  su  e  giù  per  la  stanza,  colla 

testa  bassa  e  battendo  gli  sproni ,    ad  ogni  passo. 

Anche  il  signor  Bianchi  stava  pensieroso ,   a  capo 

chino.  Non  si   lustrava   più   il  cappello ,   che   avea 

Le  lacrime  del  prossimo.  —  II.  lo 
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messo  sopra  una  seggiola  accanto,  ina  gli  anelli 
d'  oro  delle  dita.  A  un  tratto  Stefano  gli  si  fermò 
dinanzi,  e  gli  domandò  a  mezza  voce  : 

—  Se  si  facesse  la  proposta  a  quello  di  Livorno.... 
di  portare  il  suo  credito  a  settan....  a  settantacin- 
quemila lire  ? 

—  Sarebbe  uno  sproposito.  Se  perde  la  fiducia  c'è 
il  rischio  che  alla  fine  dei  tre  mesi  non  voglia  più 
rinnovare  le  cambiali. 

—  Questo  è  impossibile  !  —  esclamò  l'altro  viva- 
mente. —  È  obbligato  a  rinnovarle  !  Non  è  vero,  si- 
gnor Serafino  che  è  impossibile?  Che  non  farà  que- 
sto tiro  ? 

—  Eh!  —  balbettò  l'agente  d'affari  stringendosi 
nelle  spalle,  e  alzando  gli  occhi  al  soffitto,  —  spe- 
riamo che  non  lo  faccia  ! 

La  risposta  non  era  troppo  rassicurante  ;  ma  c'e- 
rano ancora  dae  mesi  di  tempo  alla  scadenza ,  e  il 
ragazzo  non  voleva  cominciare  a  inquietarsi  così 
per  tempo.  Del  resto  era  convinto  che  quella  titu- 
banza fosse  una  tattica  dell'omino  per  farsi  valere, 
e  guadagnare  un'altra  provvigione.  Fatta  una  scrol- 
latola, accese  una  spagnoletta;  e  persuaso  che  con 
quella  gente  lì  non  bisognava  mai  mostrare  di  averne 
troppo  di  bisogno,  se  ne  sbrigò  con  poche  parole  : 

—  Lei  ha  capito,  signor  Bianchi.  Se  mi  può  tro- 
vare qualche  migliaio  di  lire,  ci  sarà  un  buon  regalo. 

Il  signor  Bianchi  se  ne  andò  mogio  mogio,  senza 
dire  quando  sarebbe  tornato,  ma  il  marchesino  era 
sicuro  di  rivederlo  presto  coi  danari  in  tasca.  In\ 
non  si  fece  più  vivo,  se  non  una  settimana  prima 
dello  spirare  dei  tre  mesi.  Nel  frattempo  Stefano  di 
Collalto  avea  vissuto  di  espedienti;  aveva  venduto  il 


tilbury,  i  cavalli  (anche  quello  che  gli  rimaneva  da 
pagare  per  metà)  oltre  a  due  selle  inglesi. 

—  Senta,  —  furono  le  prime  parole  ch'egli  rivolse 
al  siguor  Bianchi  appena  lo  vide  entrare,  senza  os- 
servar subito  che  era  vestito  molto  dimesso  e  aveva 
il  viso  stravolto.  —  Senta,  ella  mi  deve  trovare  la 
piccola  somma  occorrente  per  i  frutti  del  rinnovo 
delle  sessantamila  lire ,  o  ottenermi  almeno  che 
quello  di  Livorno,  aggiunga  i  frutti  al  ca.... 

Ma  V  altro  non  lo  lasciò  finire  :  spalancò  le  brac- 
cia, mormorando  con  un  singulto:  —  Altro  che 
frutti  !...  Altro  che  rinnovo  !...  Siamo  traditi  !...  Un 
momento  fa  ho  ricevuto  lettera  da  Livorno.  Cose 
terribili  :  non  rinnovano  più  niente  ! 

—  Cheèh  !  —  rispose  il  marchesino  impallidendo 
e  curvandosi,  quant'era  lungo,  per  guardare  in  viso 
il  signor  Serafino. 

—  Ah,  signor  marchese,  signor  marchese!...  mi  la- 
sci parlare....  non  mi  chiuda  più  la  bocca  come  l'al- 
tra volta  :  è  il  matrimonio  della  sua  signora  madre 
che  rovina  lei,  che  rovina  ogni  cosa!  Non  se  n'abbia 
a  male,  eccellenza,  perdoni  il  mio  ardimento,  ma  al 
punto  in  cui  siamo  bisogna  dir  tutto;  —  devo  dir 
tutto. 

—  Si  spieghi. 

—  Ma.... 

—  Avanti! 

—  La  gente  d'affari  è  sospettosa,  paurosa.... 

—  Avanti!  —  ripetè  Stefano  battendo  i  piedi. 

—  E  la  fiducia...  è  riposta  soltanto  nell'  eredità 
dell' illustrissimo  signor  marchese  di  Oollalto. 

—  Questo  si  sapeva!  Ebbene?... 

—  Ma  ora  che  il  marchese  Diego  va  dicendo  che 


il  matrimonio  della  sua  signora  madre  è  il  disonore 
della  famiglia,  e  ohe.... 

—  Non  sono  io  che  mi  sposo  !... 

—  Ma  l'illustrissimo  signor  marchese  dice  di  averla 
anche  con  lei,  perchè  non  si  è  mosso,  perchè  non  ha 
impedita  la  cosa,  perchè  invece  se  ne  mostra  con- 
tento, e  dichiara  a  tutti,  e  grida  forte,  che  nemmeno 
a  lei  non  lascierà  più  un  soldo  !...  Tanto  forte  grida 
che  l'han  sentito  fino  a  Livorno,  e  le  cambiali  non 
le  vogliono  rinnovare! 

—  Questa,  per  altro,  è  un'  azionacela  !  Avevo  la 
parola  per  il  rinnovo,  e  ci  contavo! 

—  Oh  Dio,  si  sa  bene,  la  parola....  È  al  danaro 
che  tengono.  D'altra  parte...  anche  in  quanto  alla 
parola...  loro  si  vantano  di  essere  in  regola. 

—  Canaglia!... 

—  Non  ricorda  la  clausola  ì 

—  Quale  clausola?!...  Mi  faccia  il  piacere,  anche 
lei,  di  non  inventarmi  storie!  —  strillò  il  marche- 
sino  sempre  più  infuriato. 

—  Scusi,  ma....  —  Non  si  riscaldi  per  amor  del 
cielo!...  Dopo  si  sentirà  male!... 

—  Non  ci  dovrà  pensar  lei,  se  mi  sentirò  male!... 
Un  tiro  simile...  a  bruciapelo....  Mi  avesse  almeno4 
avvertito  in  tempo!... 

—  Ilo  ricevuto  la  lettera  in  questo  punto.... 

—  E  mi  parla  di  clausole!  —  continuava  a  gri- 
dare il  povero  ragazzo,  pestando  i  piedi,  camini- 
nando  rabbiosamente  in  su  e  in  giù  per  la    stanza. 

Il  signor  Serafino,  a  buon  conto,  stava  sonine  vi- 
cino ali'  uscio:  non  si  sentiva  troppo  sicuro. 

—  Legga...  legga,  signor  marchese,  la  lettera  di  con- 
venzione. Dice  espressamente:  "  le  cambiali  saranno 
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rinnovale  di  tre  in  tre  mesi  sempre  che  il  credito  del 
marchese  Stefano  di  Collalto  si  mantenga  quale  lo  gode 
presentemente....  E  a  Livorno  invece  si  crede  che, 
dopo  le  chiacchiere,  le  lagnanze  e  le  dichiarazioni  del 
marchese  Diego,  anche  il  credito  ne  abbia  molto 
scapitato. 

Stefanuccio,  a  tali  parole,  passò  dalla  collera  al- 
l'abbattimento il  più  profondo. 

—  Mi  salvi,  signor  Bianchi,  mi  salvi  o...  succederà 
una  catastrofe! 

Il  signor  Bianchi,  inorridito,  gli  fé'  cenno  di  non 
dire  di  quegli  spropositi. 

—  Se  fossi  in  lei ,  cercherei  piuttosto  di  indurre 
la  marchesa  a...  a  piegarsi  ai  desiderio  dello  zio. 
Lo  zio  è  vecchio,  la  sua  signora  madre  è  giovane 
ancora  e...  potrebbe  aspettare. 

—  No,  mai.  Non  domanderò  mai  a  mia  madre  di 
sacrificarsi  per  me. 

—  Che  bel  cuore!  —  esclamò  il  signor  Serafino 
guardando  Stefanuccio  con  ammirazione.  —  Ma  il 
bel  cuore  guasta  sempre  gli  affari  buoni! 

—  Mia  madre...  è  sempre  stata  una.... 

—  Gran  dama  ! 

—  Una  martire.... 

—  Vero,  vero! 

—  ....  E  io  non  voglio  attraversare  1$  sua  felicità. 
No,  no!...  Piuttosto,  le  ripeto,  succederà  una  cata- 
strofe, e  il  rimorso  lo  dovrà  sentir  tutto  lei!...' 

—  Per  amor  del  cielo,  —  io?... 

—  Sì  :  è  stato  lei  che  in'  ha  messo  in  un  simile 
impiccio.  Non  sapevo  io  che  fossero  al  mondo  né 
lei,  né  il  suo  strozzino  di  Livorno!... 

L'ufficiale  tornava  ad  accendersi.  Il  signor    Bian- 


—  230  — 

chi  si  strinse  la  fronte  e  gli  occhi  colla  mano  come 
per  concentrare  i  pensieri,  poi,  dopo  un  momento 
di  silenzio,  "  Finiremo  „  disse  "  donde  avrei  dovuto 
cominciare.  Stasera  stessa  col  diretto  delle  sette 
vado  a  Genova,  propongo  1'  affare  al  barone  Casta- 
gneto, e  domani  son  di  ritorno  colla  risposta... 

—  Bravo!...    Avevamo    dimenticato  il  barone   Ca- 
stagneto !    —   esclamò  Stefano  consolandosi  subito. 
—  Egli  non  era  fatto  per  soffrire.    Pensò  invece  di 
ingrazionirsi  il  signor  Bianchi   e ,    per  renderlo  più 
caldo  nel  servirlo,  uscì  con  lui,  facendo  i  portici  in- 
sieme, a  braccetto   (a  quell'ora   i   suoi    conoscenti 
erano  a  pranzo,    e  sperava  di  non  esser  visto);   gli 
offrì  un  rhum  al  caffè  di  Eoma,  e  in  fine  gli  strinse 
forte  la  mano  nell'  accomiatarsi ,   non  senza   racco- 
mandargli  di   ritornare  subito,    con   buone  notizie. 
Raccomandazione  che,  invero,  dopo  il  grande  onore 
che   gli   aveva  fatto,  stimava  un  di  più.  Era  sicuro 
che  1'  omino  si  sarebbe  fatto  in  quattro  per   corri- 
spondere alla  sua  benevolenza,   come  era  sicuro  di 
aver   proprio   sbandito    ogni   pericolo.    Anzi ,    dopo 
pranzo,    quando   venne  l'ordinanza  al  Caffè  di  Pa- 
rigi a  portargli  Io  spencer,    gli    passò    fra    le    mani, 
senza  farsi  scorgere  dai  compagni,   un  biglietto  da 
portar  subito  alla  Stazione  Centrale,  al  signor  Sera- 
fino Bianchi.  In  quel  biglietto  gl'inginngeva  di  tro- 
var modo,  nel  trattar  l'affare,  di  combinarlo  addi- 
rittura per  settantamila  lire. 

—  Sta  a  vedere,  —  pensò  p<>i  il  marehesino  quando 
1'  ordinanza  86  ne  fu  andata.  —  Sta  a  vedere  che, 
dopo  tanto  chiasso,  finirò  col  guadagnare  diecimila 
lire!  —  e  allegro  e  contento  fece  portare  una  botti- 
glia di  Sciampagna  da  bersi  cogli  amici. 
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vrr. 


L'ordinanza  ebbe  un  bel  cercare  alla  Stazione  Cen- 
trale il  signor  Serafino  Bianchi.  Invece  di  partire 
col  diretto  delle  sette,  egli  era  partito  col  diret- 
tissimo delle  otto  e  un  quarto...  almeno  così  disse 
la  sera  dopo,  al  marchese  Stefano,  che  lo  interro- 
gava in  proposito.  Quanto  poi  al  combinar  l'affare 
per  settantamila  lire,  invece  di  sessanta,  erano  an- 
cora in  tempo  perchè  anche  il  barone  Castagneto 
aveva  risposto  picche.  Ma  pure  il  diavolo  non  era 
tanto  nero  come  il  dì  prima;  anzi  il  signor  Sera- 
fino aveva  trovato  a  Genova  la  persona  che  pre- 
stava i  danari,  ma  bisognava  aspettare  an  quindici 
giorni,  perchè  la  somma  era  impiegata  a  mutuo,  e  il 
mutuo  non  spirava  altro  che  fra  un  paio  di  settimane. 

—  Allora  è  come  non  averli,  —  rispose  V  officia- 
lino  impensierito.  —  A  me  occorrono  subito. 

—  Si  può  offrire  un  regalo  al  mutuante  e  otte- 
tenere  che  paghi  la  somma  prima  detta  scadenza. 

—  Sicuro!...  Bravo!...  Così  si  deve  faro!... 

Il  signor  Bianchi  fece  un  sorrisetto  di  compiaci- 
mento. 

—  E  mi  assicura  che  si  potrebbe  combinare  per 
settantamila? 

—  Anche  per  settantacinque. 

—  Faccia,  faccia  tatto  lei,  come   le    pare,    scriva 
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subito,  per  il  regalo,  per  i  frutti.  Mi  dirà  poi  anche 
la  provvigione  che  le  devo.  Mi  metto  nelle  sue  mani!... 

—  Ci  sei  da  un  pezzo,  carognetta,  —  pensò  il  si- 
gnor Bianchi,  mentre  s' inchinava  profondamente. 

Stefanuccio  era  soddisfatto,  e  anche  il  giorno  dopo 
si  sentiva  allegro  e  leggero,  senza  queir  uggia  ad- 
dosso ,  che  par  foriera  di  cattive  nuove.  Eppure .  il 
signor  Bianchi  non  ne  aveva  di  buone  da  dargli.  Il 
mutuante  non  poteva  pagare  altro  che  al  giorno  pre- 
ciso della  scadenza. 

—  Saperlotte!...  come  si  fa? 

—  Scriverò  a  Livorno:  cercherò,  pagando,  di  far 
pazientare  altri  quindici  giorni. 

—  E  crede,  signor  Serafino,  che  riusciremo? 

—  Perchè  no?...  in  fine,  non  si  domanda  altro  che 
quindici  giorni. 

—  E  e' è  da  guadagnare.  Faccia  lei,  combini  lei. 
Posso  star  tranquillo?...  mi  assicura  che  posso  star 
tranquillo? 

—  Direi  di  sì.  —  E  per  non  perder  tempo  il  si- 
gnor Bianchi  scrisse  la  lettera  lì  su'  due  piedi,  la  fece 
leggere  al  marchesino,  e  la  portò  subito  alla  posta. 

Intanto  passavano  i  giorni,  quello  della  scadenza 
era  imminente,  e  non  si  era  a  capo  di  nulla.  Anche 
da  Livorno  era  venuta  una  risposta  tale  da  mandare 
il  signor  Serafino  su  tutte  le  furie. 

"  Non  si  rinnova  senza  la  firma  del  marchese  Diego 
di  Collalto.  In  questo  caso  siamo  disposti  a  portare  la 
somma  fino  alle  ottantamila  lire.  „ 

Il  buonumore   di  Stefanuccio    si   era  dileguato 
il  signor  Bianchi  passeggiava  sbuffando, 

—  Non  è  più  possibile  avere  un  soldo!...  Bisogna 
Lasciar  protestare  : 
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—  Protestare?...  —  ripeteva  Stefanuceio,  sbigottito. 

—  Protestare!...  È  la  rovina!...  È  il  disonore!...  Che 
colpo  dovrà  essere  per  la  illustrissima  signora  mar- 
chesa!... Un  colpo  mortale!  —  E  il  marchese  Diego  .'... 
Nelle  disposizioni  d'animo  in  cui  si  trova?!...  —  Così, 
invece  di  medicar  la  ferita  al  povero  ragazzo,  il  si- 
gnor Serafino  l' inaspriva  sempre  più  ;  e  ogni  poco 
barbottava  fra  i  denti  le  parole  del  telegramma 
spietato  : 

u  Non  si  rinnova  senza  la  firma  del  marchese  Diego 
di  Collallo!...  „ 

—  Canaglia  !...  Canaglia!...  Cana....  —  A  un  tratto 
il  signor  Serafino  si  fermò,  colla  bocca  aperta,  come 
sopraffatto  da  un'  idea  nuova ,  e  fissando  gli  occhi 
in  viso  al  marchesino  gli  si  avvicinò  lentamente. 

—  Ha  trovato  qualche  cosa  di  buono ,  signor 
Bianchi? 

—  Scusi ...  come  si  chiama  lei?... 

Stefanuceio  lo  guardò  senza  rispondere,  maravi- 
gliato da  quella  domanda. 

—  Mi  dica  il  suo  vero  nome  di  battesimo. 

—  Stefano  !  —  rispose  il  marchese,  con  un'alzata 
di  spalle. 

—  Stefano?  soltanto  Stefano?... 

—  Stefano,  Diego,  Maria.... 

—  Diego  !  —  esclamò  il  signor  Serafino  giubilante. 
—  Siamo  salvi! 

—  In  che  modo  ? 

—  In  un  modo  semplicissimo,  e  che  a  suo  tempo 
sveleremo  a  quella  canaglia  di  Livorno,  che  dovrà 
rimanere  con  un  palmo  di  naso.  Ha  mancato  di  pa- 
rola con  noi?..  Ci  vuol  strozzare  per  un  capriccio, 
perchè  infine  non  si  tratta    altro  che  di  un  capric- 


—  234  — 

ciò?...  Ebbene,  noi  alla  nostra  volta  lo  pigliamo    in 
trappola  ! 

Il  marchesino,  senza  capir  nulla  ancora,  seguiva 
eoli' occhio,  e  colle  labbra  atteggiate  a  un  sorriso 
ebete,  le  parole  del  signor  Bianchi. 

—  Lei  lascia  il  suo  primo  nome  di  Stefano  nella 
penna,  e  firma  le  cambiali  Diego  di  Coìlalto.... 

—  Che?...  È  matto!...- 

—  Senza  falsificare  il  carattere,  ben  inteso:  fa 
soltanto  la  firma  un  po'  più  grossa.... 

—  È  matto. 

—  Io  stesso  mando  le  cambiali  a  Livorno  —  con- 
tinuò il  signor  Serafino  senza  lasciarsi  seuotere  da 
quelle  interruzioni  — ;  con  una  mia  accompagnatoria. 
lo  non  nomino  alcuno;  non  dico  se  le  ho  avute  dal- 
l'eccellenza vostra,  o  dal  marchese  Diego.  A  Livorno, 
appena  le  ricevono,  le  chiudono  in  portafoglio,  e  fra 
un  paio  di  settimane  vado  io  stesso  a  riprenderle. 
Allora  mi  deve  permetterò,  signor  marchese,  —  ag- 
giunse riscaldandosi,  —  mi  deve  permettere  di  dare 
una  buona  lezione  a  tutta  quella  gentaglia,  Voglio 
insegnare  laggiù  come  devono  trattare  colle  per- 
sone di  alto  bordo.  Credono  forse  d'aver  per  le  mani 
un  mercantuccio,  un  plebeo,  uno  spiantato  qualun- 
que?... Non  le  pare? 

—  Non  mi  pare  niente  affatto.  Lei  mi  propone 
una  firma  falsa  ! 

—  Firma  falsa  t...  Mi  offenderebbe,  signor  marchete, 
se  invece  non  dovessi  ammirarla,  anche  per  questi 
scrupoli,  ohe  svelano  il  gentiluomo  compito.  Firma 
falsa.'...  -  luche  modo.'  <>  che  non  sono  nomi  suoi 
Stefano,  Diego  e  Maria.''...  Firma  falsa  '!...  Non 
Le  dico  già  d'imitare  Un'altra  scrittura  e  nemmeno  (li 
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alterare  la  sua.  Scrivere  il  nome  uii  po'  più  grande 
o  un  po'  più  piccolo,  è  poi  la  stessa  cosa! 

—  No,  non  mi  pare. 

L'ira  del  marcbesino  si  era  un  po'  calmata.  Non 
era  convinto,  ma  sentendone  parlare  a  lungo  tran- 
quillamente ,  la  proposta  non  gli  faceva  più  tanto 
orrore.  Stava  a  sentire  quell'  altro  lisciandosi  colla 
mano  tesa  il  cranio  pelato ,  e  raccogliendo  in  una 
ciocca  sull'orecchio,  i  lunghi  capelli  della  nuca. 

—  Del  resto,  caro  signore  marchese,  lei  è  molto 
giovane...  mi  perdoni...  è  quasi  un  ragazzo  ancora  !  in 
certi  pasticci,  per  fortuna  sua,  non  c'è  mai  stato,  e 
non  conosce  ancora  tutte  le  arti,  tutti  i  ripieghi  de- 
gli strozzini.  Firma  falsa  !...  Bisogna  distinguere.  Lei 
non  sa,  per  esempio,  che  io  conosco  capitalisti  i  quali, 
adesso  che  han  tolto  l'arresto  personale,  obbligano 
il  debitore,  per  essere  più  sicuri  di  averlo  nelle  inani 
e  di  essere  pagati  alla  scadenza,  a  mettere  un'altra 
firma,  oltre  la  propria,  sulla  cambiale?  Questa  è  una 
firma  falsa,  ma  non  è  una  frode:  l'hanno  messa  d'ac- 
cordo ! 

—  Nel  caso  mio  non  c'è  questo  accordo. 

—  Nel  caso  suo,  signor  marchese,  non  c'è  nem- 
meno la  firma  falsa! 

—  Lei  stesso,  poco  fa,  mi  diceva:  noi  alla  nostra 
volta  lo  si  piglia  in  trappola! 

r-  È  vero,  ma  che  cosa  arrischia  quel  cane?... 
Siamo  sicuri  di  aver  la  somma  del  mutuo  fra  una 
quindicina  di  giorni.  11  Genovese  non  ci  ha  lasciato 
una  promessa  scritta?...  Ci  pensi  un  poco ,  signor 
marchese,  perchè  anch'  io  sono  una  persona  ono- 
rata ,  e  ne'  miei  affari  non  e'  è  mai  stato  niente  di 
men  che  onesto!...  Ci  pensi,  e  mi  dica   se  io  le  ho 
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mai  fatto  una  proposta  simile,  quando  non  eravamo 
ben  sicuri  di  avere  i  danari?...  Oh ,  se  i  danari  ci 
sono,  se  son  nostri  (carta  canta!)  dobbiamo  far  mo- 
rire di  crepacuore  una  buona  signora...  e  perdere 
un'  eredità  di  parecchi  milioni ,  perchè  siamo  ca- 
duti fra  le  mani  di  una  canaglia  di  livornese?...  Ci 
pensi,  marchesino....  Io  sono  un  minchione  e  posso 
sbagliare,  ma  sono  un  uomo  di  cuore....  Ci  pensi  bene. 
Al  punto  in  cui  siamo  non  c'è  altro  scampo:  o  fir- 
mare o  lasciar  protestare. 

Stefanuccio  ebbe  un  fremito,  ma  si  vinse  subito, 
e  continuò  a  lisciarsi  la  testa  e  ad  accomodarsi  i 
capelli  colla  mano. 

—  Dica  tutto  quello  che  vuole ,  signor  Bianchi, 
non  riuscirà  mai  a  persuadermi. 

—  E  allora...  lasciamo  protestare  !... 

Ma  invece  il  protesto  non  ci  fu.  Il  giorno  dopo 
il  signor  Bianchi  si  trovò  due  volte  col  marchesino, 
e  tante  gliene  disse  che  lo  persuase.  "  Non  e'  era 
tempo  da  pensarci...  L'  ora  della  scadenza  era  so- 
nata.... „  Il  signor  Bianchi  gii  mostrò  ancora  la  di- 
chiarazione del  capitalista  di  Genova;  gli  evocò  di- 
nanzi lo  spettacolo  terribile  della  rovina;  la  col- 
lera dello  zio,  la  disperazione  della  mamma,  tutti  i 
bei  sogni  di  avvenire  svaniti...  e  il  ragazzo  firmò. 

—  Un  altro  favore  mi  deve  fare ,  caro  marchese, 
—  gli  disse  il  signor  Bianchi  mentre  ripiegava  le 
cartoline. 

Stefanuccio  lo  guardò  smarrito..* 

—  Mi  deve  permettere  di  regalare  cinquecento 
lire  a  quella  canaglia  di  Livorno,  quando  andrò  a 
riprendere  le  cambiali. 

—  Oh  si.  sì!  questo  sì!  anche  mille!   —   esolamò 
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Stcfanuccio  con  enfasi.  —  E  mi  assicura  proprio... 
che  non  corro  nessun  rischio  per  quanto  abbiamo 
fatto?... 

—  Si  figuri  !  —  esclamò  il  signor  Serafino,  e  scappò 
via.  Aveva  fretta  di  mandare  le  cambiali  a  Livorno, 
perchè  non  c'era  tempo  da  perdere. 

Il  ragazzo  rimase  un  paio  di  giorni  sopra  pensiero. 
E  se  il  tiro  fosse  stato  scoperto  ?...  E  se  a  Livorno 
si  vendicassero  denunciandolo  !..  Se  scrivessero  al 
colonnello  !..  Ma  poi ,  gli  giunse  il  vaglia  bancario 
colle  migliaia  di  lire  della  differenza,  e  tornò  a  non 
pensar  più  ad  altro  che  a  spendere.  Non  c'era  nulla 
da  temere. 

Le  cambiali,  e  ne  aveva  una  prova  nei  danari  ri-, 
cevuti,  ormai  dovevano  essere  state  accettate  senza 
sospetti,  e  se  poi  fosse  anche  successo  un  qualche 
ritardo  per  l'altro  affare  di  Genova,  il  signor  Sera- 
fino, che  s'era  portato  via  al  solito  le  firme  in  bianco, 
aveva  detto  che,  per  ogni  buon  conto,  voleva  che  la 
rinnovazione  fosse  per  un  mese. 
,  Per  un  mese  dunque  poteva  darsi  pace.  Ma  in- 
vece, in  capo  a  una  settimana,  egli  ricevette  un  te- 
legramma da  sua  madre  che  lo  chiamava  sul  mo- 
mento a  Milano.  Lì  per  lì  ne  rimase  atterrito  e  subito 
pensò  al  signor  Bianchi,  ma  dopo  un  poco,  riflet- 
tendo che  alla  scadenza  c'erano  ancora  più  di  venti 
giorni  tornò  a  farsi  cuore;  domandò  una  breve  li- 
cenza per  esser  più  sicuro  di  ottenerla,  e  partì  per 
Milano  quanto  più  presto  gli  fu  possibile. 

Ma  durante  il  lunghissimo  tragitto,  la  campagna  de- 
serta e  bigia  sotto  il  cielo  annuvolato,  cogli  alberi  sco 
loriti,  senza  fremiti  di  vento  nell'afa  accidiosa,  lo  riem- 
piva di  tedio,  e  tentava  invano  di  vincere  la  tristezza 
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invadente  con  qualche  allegro  pensiero.  Voleva  per- 
suadersi che  il  telegramma  non  annunziava  nulla  di 
grave,  e  lo  leggeva  ogni  tratto  attentamente,  ansio- 
samente, studiando  le  parole  a  una  a  una.  Il  tono 
era  laconico  e  imperativo...  ma  era  lo  stile  dei  di- 
spacci.... —  Contò  le  parole  :  erano  dodici  soltanto.... 
—  Ci  potevano  stare  anche  i  saluti!  —  E  poi,  per- 
chè aveva  firmato  tua  madre?  —  Di  solito  firmava 
sempre  la  mamma!... 

Si  provò  a  dormire,  ma  non  poteva.  Non  poteva 
nemmeno  fumare.  Il  sigaro  gli  si  spegneva  ogni 
poco  fra  le  labbra.  Era  solo  nel  carrozzone  vuoto  e 
ciò  gli  cresceva  la  malinconia.  Il  treno  faceva  fer- 
mate lunghissime  ;  il  cielo  diventava  sempre  più  scuro, 
e  finalmente  cominciò  a  piovere  :  una  pioggerella  fitta 
che  crepitava  sui  vetri  e  penetrava  nelle  ossa.  Ste- 
fano, rannicchiato  in  un  cantuccio  del  cupe,  cogli  oc- 
chi fissi  ai  cristalli  appannati  dalle  spesse  gocciole 
stillanti,  aveva  sbadigli  di  noia  e  tremiti  di  freddo.  Il 
fischio  lungo  della  locomotiva  gli  irritava  i  nervi,  e  in 
mezzo  a  quella  tristezza  plumbea  senza  confini  la  cor- 
netta del  cantoniere  risonava  lugubremente  come 
voce  di  sotterra.  Le  piccole  stazioni  cogli  smorti  fa- 
nali rilucenti  sulle  pozze  fangose,  erano  spopolate.  Sol- 
tanto i  conduttori,  come  ombre  nere  incappucciate, 
correvano  sbattendo  gli  sportelli,  gridando,  leticando, 
diguazzando  sotto  la  pioggia.  Nessuno  scendeva,  nea 
suno  montava:  la  vaporiera  soffiava  immobile.  — 
Pronti!  —  gridava  il  conduttore.  —  Pronti!  —  ri- 
spondeva da  lontano  un'altra  voce  più  fioca.  Sibi- 
lava il  fischio  acutissimo:  sonava  rauca  hi  cornetta: 
ma  la  vaporiera  soffiava  immobile. 

—  AufL.  Che  treno  infame!...  —  Stefano  borbpt- 
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tava ,  batteva  i  piedi....  finalmente  le  ruote  stride- 
vano, le  catene  cigolavano,  si  urtavano  i  carrozzoni 
con  fracasso ,  il  treno  si  moveva ,  e  il  marchesino 
tornava  a  rannicchiarsi  con  un  sospiro  di  sollievo. 
Una  volta  gli  cadde  lo  sguardo  sul  numero  del 
cupe;  era  il  113,  e  quel  tredici  gli  fé' provare  un 
senso  di  cattivo  augurio,  —  ma  che  !...  era  proprio 
inutile  inquietarsi  per  le  cambiali!  —  Certo,  lo 
chiamavano  a  Milano  per  qualche  novità  circa  al 
matrimonio.  Forse  quell'egoista  dello  zio  Diego, 
tormentava  la  mamma....  —  Povera  mamma ,  tanto 
buona  ! 

Il  ragazzo  avrebbe  voluto  che  si  trattasse  proprio 
della  mamma,  e  sentiva  che  l'avrebbe  difesa  con  tutto 
il  cuore.  —  Povera  mamma!...  Tanto  buona! 

La  notte  calava  oscurissima;  alla  noia  gli  si  ag- 
giungeva la  molestia  delio  stomaco  vuoto,  e  le  in- 
quietudini, allontanate  ad  una  ad  una,  ritornarono 
a  un  tratto  tutte  insieme. 

—  Se  quel  cane  del  Bianchi  mi  ha  tradito,  lo 
strozzo  con  queste  mani!... 

In  fine,  1'  affanno ,  la  smania  era  tanta ,  eh'  egli 
avrebbe  preferito  di  saper  subito  la  verità,  qualun- 
que fosse,  piuttosto  di  soffrir  ancora  per  due  ore 
quell'agonia....  Ma  invece  quando  il  treno  rallentò 
il  moto  sotto  la  gran  tettoia  innondata  di  luce  della 
stazione  di  Milano,  e  cacciato  il  capo  fuori  del  fine- 
strino vide  sua  madre  che  lo  aspettava,  egli  avrebbe 
voluto  essere  ancora  lontano.  Dal  pallore ,  dall'  e- 
spressione  del  suo  viso,  dal  modo  stesso  con  cui 
essa  gli  veniva  incontro,  capì  subito,  con  una  stretta 
al  cuore,  che  non  si  era  ingannato  ne'  suoi  timori  e 
che  quel  furfante  lo  aveva  rovinato. 
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—  Mamma!  Manimetta  cara!  —  esclamò  corren- 
dole incontro  ed  abbracciandola,  con  straordinaria 
effusione.  —  Che  cosa  è  successo  per  spaventarmi 
così?...  Temevo  tu  fossi  ammalata!... 

Angelica  si  lasciò  baciare,  ma  non  abbracciò  suo 
figlio,  e  con  voce  rotta,  mormorò  : 

—  Lo  zio  sa  tutto!  È  in  una  collera  terribile!... 
Non  vuol  far  nulla  per  salvarti  ! 


Vili. 


Le  cambiali  delle  ottantamila  lire,  colle  firme  false, 
erano  capitate  all'improvviso,  proprio  come  un  ura- 
gano d'  estate,  in  mezzo  alla  tranquillità  serena  e 
ridente  della  buona  Angelica. 

Il  primo  colpito  era  stato  il  vecchio  zio,  grazie  a 
un  bigliettino  del  commendatore  Barbaro  col  quale 
gli  sì  dava  avviso  che  alla  Banca  degl'Interessi  Lom- 
bardi Provinciali  erano  stati  girati  da  Livorno,  per 
l'incasso,  vari  effetti  colla  sua  firma. 

Diego  di  Collalto  si  precipitò  alla  Banca  e  fu  ri- 
cevuto subito  dal  Commendatore,  in  persona,  il  quale, 
al  vederlo,  licenziò  con  un  cenno  il  segretario  ch'era 
nella  sua  stanza. 

—  Non  c'era  bisogno  «li  tanta  premura!...  S'acco- 
modi; prego....  (V  era  tempo  tatt' Oggi ,  e  anche  do- 
mani,  fino  alle  due. 

Il  vecchio  guardo  Pompeo  con  un  piglio  suo  par- 
ticolare tra  l'altezzoso  e  l'impertinente,  e  aprì  la 
bocca  per  parlare: 
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—  Ma...  —  e  si  fermò.  Il  banchiere,  sorridendo  os- 
sequiosamente, levava  dal  portafoglio  varie  cambiali, 
che  spiegò  sullo  scrittoio. 

—  Ma....  ci  deve  essere  uno  sbaglio  di  nome.... 

—  Marchese  Diego  di  Collalto  ?...  —  rispose  Pom- 
peo lentamente.  —  Ce  ne  sono  altri  del  suo  illustre 
casato,  che  portino  lo  stesso  riverito  nome?... 

—  No.... 

—  Allora  guardi  bene,  —  e  gli  porse  una  cam- 
biale. —  Può  capire  chi  abbia  falsificato  il  suo  nome  ! 

Il  marchese  Diego  fissò  gli  occhi  sulla  firma,  poi, 
facendosi  livido,  borbottò  più  col  moto  istintivo  dello 
labbra,  che  non  colla  voce,  alcune  parole,  che  l'altro 
afferrò  a  volo. 

—  Suo  nipote?  —  domandò  piano,  andandogli  più. 
vicino.  —  Suo  nipote?... 

Il  marchese  si  lasciò  cadere  sopra  una  poltrona: 
pareva  fulminato. 

Pompeo  sospirò  profondamente ,  gli  prese  una 
mano,  e  la  strinse  forte  per  fargli  coraggio. 

—  Le  dico  il  vero  ,  sospettavo  qualche  cosa  di 
simile....  Per  questo  mi  sono  preso  la  libertà  di 
scriverle  preventivamente,  e  ho  voluto  parlarle 
in  persona,  così  tutto. può  rimaner  segreto  fra  noi 
due.  In  pari  tempo  ho  l' onore  di  offrire  i  miei 
servigi  al  signor  marchese,  dato  il  caso  che...  le  fa- 
cesse comodo  la  dilazione  di  alcuni  giorni  al  paga- 
mento. 

Il  vecchio,  alla  parola  pagamento,  saltò  in  piedi 
infuriato. 

—  Dilazione?...  Pagamento?...  Che  pagamento?... 
lo  non  pago  niente!...  Nemmeno  un  soldo!... 

—  Ci  penserà,  signor  marchese  ,   ci  penserà  me- 
le lacrime  del  prossimo.  —  II.  16 
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glio,    e  muterà  proposito.  Se  così  facesse,  il  mar- 
chese Stefano  sarebbe  rovinato  irreparabilmente. 

—  Me  ne  lavo  le  mani!...  non  lo  riconosco  più!... 
una  canaglia  !  un  truffatore  !...  non  lo  riconosco 
più.!...  non  voglio  più  averci  che  fare!...  me  ne  lavo 
le  mani!  me  ne  lavo  le  mani!  —  e  il  vecchio  girava 
per  la  stanza,  accompagnando  l'atto  alle  parole. 

—  E  V  illustre  nome  dei  Collalto  ?...  Lo  scandalo 
grandissimo...  è  un'ingiustizia,  signor  marchese,  posso 
ammetterlo,  ma  toccherebbe  anche  lei.... 

—  Anche  me? 

—  Il  marchesino  è  il  continuatore  della  famiglia!... 

—  E  che  la  famiglia  si  fermi!... 

—  Nessuno  del...  nostro  ceto,  perdonerebbe  a  lei 
di  non  evitare  lo  scandalo.  A  lei...  che  in  fine  può 
farlo. 

—  È  grossa  la  somma  %  —  domandò  F  altro  con 
voce  fioca. 

—  Ottantamila  lire. 

—  Ottantamila  lire!  —  gridò  il  vecchio,  ritrovando 
a  quella  risposta  tutta  la  forza  dei  suoi  polmoni.  — 
Ottantamila  lire?...  Dovrei  pagare  ottantamila  lire? 
È  matto,  lei.  Non  le  ho  nemmeno  io,  ottantamila  lire  ! 

Il  Barbaro  strizzò  V  occhio  con  un  sorrisetto. 

—  Il  signor  marchese  non  ha  da  far  altro  che 
comandarmi. 

Il  vecchio  guardò  fisso  1'  ex-portinaio ,  poi  stor- 
cendo la  bocca  e  alzando  le  spalle  con  un  moto  si- 
gnificantissimo :  —  A  mia  disposizione,  —  pensò,  — 
per  strozzarmi  di  sotto  mano;  —  ma  pensò  soltanto 
e  non  disse  niente  di  simile:  tornò  invece  a  sfo- 
garsi contro  il  nipote. 

Da  sua  collera  era  tanto  più  terribile  quanto  me- 
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glio  egli  capiva  che  in  fondo  il  Barbaro  non  aveva 
tutti  i  torti,  e  che  per  la  gente,  per  l'onore  del  nome, 
per  continuare  ad  essere  ben  accolto  e  rispettato  in 
società,  avrebbe  dovuto  finir  col  pagare.  —  Pagare 
ottantamila  lire  per  i  vizi  di  un  ragazzaccio  antipa- 
tico, e  che  adesso  sentiva  di  odiare!...  Pagare  ot- 
tantamila lire  perchè  la  madre  di  quello  sciagurato 
non  era  mai  stata  altro  che  una  romantica  senza 
testa!... 

—  E  se  non...  se  non  si  pagano,  che  cosa  succe- 
derà? —  domandò  alla  fine,  a  denti  stretti. 

—  Prima  il  protesto,  poi,  scoperta  la  falsifica- 
zione delle  firme,  l'arresto  personale. 

Il  marchese  Diego  trasalì  suo  malgrado. 

—  E...  ci  sarebbe  tempo...  fino  domani  alle  due?... 

—  Domani  é  anche  dopo  ;  tutto  il  tempo  che  vuole  ! 
—  esclamò  Pompeo  con  un  inchino.  —  Mi  basta  una 
sua  parola,  signor  marchese.  Con  una  sua  parola 
metto  le  cambiali,  come  si  dice,  sotto  il  calamaio! 

Diego  di  Collalto  borbottò  alquanto,  guardò  in 
fretta  l'orologio,  poi  si  rivolse  nuovamente  al  Com- 
mendatore. 

—  Vado  subito  a  Gallarate  a  prendere  mia  ni- 
pote... la  condurrò  qui  da  lei....  Sentiremo,  vedremo 
che  cosa  ha  in  animo  di  fare. 

Gli  occhietti  loschi  del  Barbaro  sfavillarono,  e  le 
sue  guance  avvizzite  si  accesero  subitamente. 

—  Io  già,  —  continuò  il  marchese,  —  non  pago 
niente.  Ottantamila  lire  non  le  ho ,  e  non  voglio 
mettermi  a  contrar  debiti  per  gli  altri,  io  che  non 
ne  ho  mai  fatti  per  me.  Stasera  lei,  sarà  ancora  vi- 
sibile alla  Banca? 

—  Certo!,..  Si  figuri!,.,  ma   la   signora   marchesa 
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non  deve  incomodarsi,  diamine!  Mi  recherò  io  stesso 
a  inchinarla,  dove  la  signora  marchesa  mi  vorrà  far 
l'onore  di  ricevermi.  Diamine,  diamine!...  Si  figuri! 
Stasera,  anzi,  dovevo  andare  a  Roma...  volevo  par- 
lare alla  Camera  a  proposito  dei  dazi  protettori  —  (il 
deputato  Barbaro,  a  sentirlo,  doveva  sempre  parlare 
alla  Camera,  e  viceversa  non  apriva  mai  bocca)  — 
ma  ci  rinunzierò  e  mi  fermerò  a  Milano.  Per  bacco 
baccone!...  Da  tanti  anni  sono...  sento...  la  più  gran 
devozione  per  la  nobile  famiglia  dei  marchesi  di 
Collalto  e  non  vorrei ,  per  tutto  V  oro  del  mondo, 
rifiutarle  proprio  adesso,  in  un  momento  così...  così 
grave,  la  mia  umilissima  servitù. 

Il  vecchio  sorrise  con  una  smorfia  e  un  cenno  del 
capo,  che  potevan  passare  per  un  ringraziamento. 

—  Guardi  bene,  per  altro,  —  soggiunse  dopo  un 
istante  di  silenzio ,  —  di  non  compromettermi  con 
la  marchesa,  e  anzi,  mi  faccia  questo  piacere,  di  aiu- 
tarmi a  tener  fermo.  Io  voglio  sperare  che  riunendo 
tutto  ciò  che  rimane  a...  a  quella  gente,  potranno 
ancora,  se  non  subito,  con  un  po'  di  quiete,  riparare 
questo  colpo.... 

Pompeo  scosse  il  capo  in  segno  negativo. 

—  E  allora,  peggio  per  loro!  —  strillò  il  mar- 
chese tornando  a  infuriarsi.  Io  non  voglio  sul) irò 
una  débàcle  per  i  vizi  di  mio  nipote.  Ottantamila 
lire?...  In  pochi  mesi?  —  Se  fossi  anche  tanto  ìm - 
prudente  da  pagare  Oggi)  mi  assicura  lei  che  avrei 
finito,  e  che  sarei  sicuro  di  non  dover  domani  ri- 
tornar da  capo! 

—  Oh  per  questo  noti  o'è  «la  illudersi,  il  marche- 

sino  ha  il   vizio  nel  sangue;    l»a   la   prodigalità    l 
elitaria.   Talls  padris...    —  e  il  commendatore  Inter- 
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ruppe   il   latino   che   non  gli  veniva  bene  con    una 
volgare  sghignazzata. 

—  Vede  dunque  —  esclamò  il  Oollalto  cogliendo 
la  palla  al  balzo.  —  Vede  dunque?...  sarebbe  inu- 
tile!... mi  sacrificherei  per  niente!...  mi  dà  ragione 
anche  lei!... 

—  No,  scusi,  signor  marchese;  non  posso  darle  ra- 
gione. Sono  disgrazie  che  quando  capitano  in  una 
famiglia,  bisogna  portarne  tutte  le  conseguenze.  So 
anch'io  che  il  boccone  è  amaro  da  ingoiare,  tanto 
più  col  pericolo  di  tornar  da  capo...,  ma  d'altra  parte, 
le  par  possibile  di  poter  lasciar  mettere  in  prigione 
suo  nipote  il  suo  unico  nipote,  un  Collalto?...  — 
E  il  processo,  signor  marchese?  E  la  pubblicità  dei 
giornali?...  —  Capisce  bene,  il  nome  sarebbe  rovinato 
per  sempre,  e  lei,  lei  stesso,  non  potrebbe  più  vivere 
in  società,  tenere  quel  posto  così  eminente  che  ha 
nella  nostra  aristocrazia.... 

Il  marchese  non  diceva  più  una  parola:  sbuffava 
di  rabbia. 

—  E  poi,  oltre  all'onore,  —  continuava  spietata- 
mente il  Barbaro  con  un  risolino  ironico  che  gli 
spuntava  sulle  labbra  in  mezzo  alle  espressioni  affet- 
tatamente ossequiose,  —  oltre  all'  onore  ella  deve 
compiere  il  sacrificio  delle  ottantamila  lire  anche 
per  quella  povera  signora.... 

Il  vecchio  fece  un'altra  scrollatina  di  testa. 

—  Sì,  anche  per  la  signora  marchesa,  —  continuò 
mellifluamente  il  commendator  Pompeo.  —  Essa  è 
in  tutto  degna  dei  più  grandi  sacrifici  :  anche  un 
milione,  sarebbe  bene  speso  per  la  marchesa!... 

—  Angelica?...  mi  faccia  il  piacere!  —  rispose  Diego 
di  Collalto,  indispettito  dall'enfasi  improvvisa  del  suo 
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interlocutore.  —  Mi  faccia  il  piacere!...  Non  è  altro  che 
una  matta...  un'egoista!...  una  linfatica  sentimentale, 
piena  di  romanticherie  !...  Se  fosse  stata  una  donna 
di  cuore,  una  donna  di  testa,  avrebbe  pensato  a  col- 
locarsi in  modo  da  assicurare  il  proprio  avvenire  e 
quello  del  figlio!  —  A  questo  punto  il  nobile  Pom- 
peo di  Pani  gale  non  sorrise  più,  si  fece  serio,  quasi 
melanconico,  e  sospirando  alzò  gli  occhi  al  soffitto, 
per  chiamarlo  a  testimonio  del  proprio  dolore. 

—  Io  l'ho  sempre  ammirata  quella  signora,  —  disse 
poi,  mettendosi  una  mano  sul  cuore.  —  Ho  trovato 
in  lei  virtù...  virtù  straordinarie.  Per  parte  mia,  le 
ripeto,  sarei  disposto  a  spendere  un  patrimonio,  pur 
di  vederla  soddisfatta.  Oh  vorrei  essere  in  lei,  si- 
gnor marchese,  lo  confesso  con  tutta  sincerità.... 
Vorrei  essere  in  lei,  per  avere  il  diritto  di  proteg- 
gerla, di  consolarla,  di  collocarla,  per  modo  di  dire, 
sopra  un  trono...  un  trono  d'oro!  —  E  il  signor  Pom- 
peo, così  parlando  era  tanto  accalorato  e  commosso, 
che  il  vecchio  marchese,  quantunque  mìope,  se  ne 
avvide,  e  ne  rimase  colpito. 

—  Povera  signora,  —  riprese  il  Barbaro  dopo  un 
momento  di  pausa ,  —  è  sempre  stata  sfortuna  ti  s- 
sima,  come  moglie,  come  madre  e  adesso...,  -  Qui 
fece  una  reticenza,  strinse  le  labbra  sottili,  ove  il 
risolino  tornò  a  comparire  adesso  —  concluse  — 
è  capitata  fra  le  mani  di  uno  spiantato  qualunque, 
che  la  inganna  colle  dimostrazioni  «IH  perfetto  amore, 
ma  die  invece  non  mira,  ad  altro  Ohe  al  suo  av- 
venire 

—  Avvenirci'...  Quale  avvenire?  —  domando  il 
marchese  cogli  oocbi  sfavillanti  dietro  le  Lenti,  e 
coi  baffi  più  ritti  del  solito. 
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—  Non  se  l'abbia  a  male....  Bipeto,  quanto  mi  è 
stato  riferito.  Il  maggiore  Martinengo  avrebbe  rispo- 
sto a  chi  lo  sconsigliava  di  dare  le  dimissioni,  e  di 
perdere  così  un  posto  sicuro,  che  il  vecchio  doveva 
pur  crepare,  e  che  non  avrebbe  potuto  portare  i 
suoi  milioni  con  se...  all' inferno!...  Il  vecchio,  non 
se  l'abbia  a  male,  il  vecchio  sarebbe  lei,  siguor  mar- 
chese!... 

L'altro  ebbe  un  sussulto,  diventò  rosso,  poi  pallido, 
ma  riuscì  a  frenarsi ,  e  ripulendo  le  lenti  che  gli 
eran  cadute  dal  naso,  mormorò  fra  i  denti: 

—  Il  ne  faut  jurer  de  rien! 

Pompeo  Barbaro  sorrise,  e  guardò  il  Collalto  senza 
aggiunger  verbo;  non  aveva  ben  afferrato  il  senso 
di  quelle  parole. 

Il  marchese  Diego,  sebbene  avesse  avuto  la  forza 
di  vincersi  in  faccia  a  Pompeo,  se  ne  andò  via  por- 
tandosi la  spina  nel  cuore,  e  arrovellandosi  contro 
suo  nipote,  contro  Angelica,  e  contro  il  Martinengo 
che  faceva  i  conti  sulla  sua  morte. 

—  E  quel  Barabò,  quel  Barabao,  quello  strozzino 
arricchito,  che  dopo  aver  ingoiata  Villagardiana, 
protesta  la  sua  devozione  a  mia  nipote?  impostore!... 
ipocritaccio!...  —  borbottava  toccandosi  le  punte 
dei  baffi. 

—  Pure...  pure  non  e'  è  da  scegliere.  In  questo 
momento  bisogna  fargli  un  po'  di  buon  viso.  Lui 
solo  ha  le  mani  in  pasta  e  può  trovar  la  maniera 
di  accomodare  le  faccende  senza  rovinarmi!...  —  Si- 
curo... sicuro...  è  antipatico,  ma  non  si  può  far  senza 
di  lui!...  Intanto  andiamo  subito  a  Gallarate.  Co- 
minciamo a  far  ballare  anche  mia  nipote:  tocca  a 
lei;  la  madre  è  lei! 
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Con  tanta  bile  in  corpo  il  marchese  Diego  arrivò 
al  Villino  delle  grazie,  più.  verde  dei  suoi  mustacchi 
e  dei  suoi  capelli.  Angelica  passeggiava  in  giardino 
con  Andrea,  e...  fu  per  caso?...  fa  per  misterioso 
presentimento?...  certo  è  che  appena  le  fa  annun- 
ciato il  marchese  Diego,  divenne  pallida  e  si  sentì 
una  stretta  al  cuore. 

—  Mio  Dio,  che  cosa  ci  sarà  di  nuovo  ?  —  esclamò 
istintivamente  alzando  timorosa  gli  occhi  grandi  e 
buoni,  in  faccia  al  Martinengo. 

—  Che  vuole  che  ci  sia  di  nuovo?  —  nulla  !...  — 
le  rispose  Andrea  il  quale  dava  a  preferenza  del  lei 
anziché  del  tu  all'  amica  per  un  sentimento  gentile, 
di  rispettosa  tenerezza.  —  Il  marchese  verrà  a  farle 
una  visita. 

—  Non  ci  viene  mai  a  Gallarate!  —  rispose  An- 
gelica, e  quantunque  inquieta,  mosse  incontro  allo 
zio,  sforzandosi  di  mostrarsi  amabile  e  contenta, 

Il  marchese  Diego,  sempre  galante,  le  baciò  la  mano 
facendole  un  madrigale;  salutò  il  maggiore,  sorriden- 
dogli colla  benevolenza  di  uno  zio  soddisfatto  e 
chiamandolo  —  il  più  fortunato  dei  mortali.  —  Poi 
pregò  la  nipote,  la  bella  nipotina,  di  concedergli  cin- 
que minuti  di  colloquio.  —  Pur  troppo,  —  disse  in- 
fine rivolgendosi  al  Martinengo  nell'allontanarsi,  dopo 
aver  offerto  il  braccio  alla  nipote  —  non  sono  più 
in  istato  di  rendervi  geloso  —  e  ripetè  con  più  en- 
fasi di  prima  —  mortale  fortunato! 

Angelica  conosceva  bene"  lo  zio,  e  pero  non  si  eia 
lasciata  ingannare  da  tutte  quelle  dimostrazioni  oli  af- 
fetto e  di  galanteria.  Anzi,  ora  sempre  più  inquieta, 
<-  aspettava  con  ansia  «'in-  il  marchese  lo,  spiegasse 
il  movente  della  sua  visita.  Appena  furono   nel 
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lotto,  Diego  di  Collalto  offrì  alla  marchesa  una  sca- 
tola di  dolci,  che  il  servitore  aveva  tolta  dalla  car- 
rozza col  plaid;  chiuse  bene  le  porte,  e  poi  con  una 
brutalità,  che  appariva  più  fredda  e  spietata,  per 
le  forme  ostentatamente  cortesi,  le  disse  che  quel  bel 
mobile  del  suo  figliuolo  era  un  Mirabeau,  salvo  l'elo- 
quenza, che  aveva  falsificata  ia  sua  firma  per  ottan- 
tamila lire;  e  che  lei,  la  cara  nipotina ,  inebriata 
dalle  dolcezze  dell'  amore ,  lo  avea  lasciato  troppo 
libero,  lo  aveva  troppo  abbandonato  a  sé  stesso,  e 
dichiarava  esplicitamente  che  lui  non  poteva  far 
nulla  per  allontanare  la  catastrofe. 

Angelica  era  rimasta  come  fulminata;  tuttavia  non 
aveva  ancora  compreso. 

—  Ha  falsificato  la  tua  firma?...  come?  in  che 
modo?... 

—  Sì,  cara,  per  ottantamila  lire  !  -  —  E  il  marchese 
le  riferì  e  le  spiegò,  in  poche  parole ,  tutto  quanto 
sapeva. 

—  Non  è  possibile.  È  una  menzogna,  una  calunnia!... 

—  Le  cambiali,  gioia  mia,  le  ho  viste  io  stesso, 
co'  miei  propri  occhi. 

—  E  Stefano  ha  firmato  col  tuo  nome  ? 

—  Diego  di  Collalto.  ■ 

—  Sei  sicuro ,  proprio  sicuro ,  che  sia  il  suo  ca- 
rattere ? 

—  Sicurissimo. 

—  Allora  è  caduto  in  un  tranello,  e  bisogna  sen- 
tire prima  di  giudicare.  Bisogna  sentire  le  sue  ra- 
gioni, le  sue  difese,  le  sue  scuse.... 

—  Gli  puoi  telegrafare  di  venir   subito  a  Milano. 

—  Ah  zio,  zio  mio,  —  esclamò  in  fine  la  pove- 
retta prorompendo  in  lacrime,  —  zio  mio,  abbi  pietà, 
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di  quel   ragazzo....   Perdonagli,   te  ne  supplico,  zio, 
te  ne  scongiuro! 

—  Oh  in  quanto  a  perdonare,  può  darsi,  —  rispose 
il  marchese  Diego  con  un  sorriso  che  in  quel  punto 
diventava  feroce,  —  ma  pagare  no,  no  di  certo.  Dove 
le  trovo,  ottantamila  lire?...  —  e  dondolandosi  tutto, 
e  facendo  scricchiolare  le  scarpettine  inverniciate,  — 
La  plus  belle  fille  du  monde,  —  continuò,  —  ne  peut 
donner  qne  ce  qu'elle  a! 

—  Ma  allora...  allora  che  cosa  potrà  succedere? 
Che  cosa  faranno  a  mio  figlio  ?  ! 

—  Eh  !...  —  rispose  il  vecchio  elegante  stringen- 
dosi tutto  nelle  spalle  e  allargando  le  braccia  men- 
tre sibilava  quell'i?/*  /...  che  passò  freddo,  come  una 
lama,  nel  cuore  di  Angelica. 

—  Pensa  che  abbiamo  il  tuo  nome....  Pensa  che 
siamo  il  tuo  sangue.  Non  ci  puoi  abbandonare.  —  Vor- 
rai consigliarci....  vorrai  che  il  nostro  onore  sia  salvo! 

Il  marchese  le  prese  una  mano  e  gliela  accarezzò 
per  farle  cuore.  Dar  quattrini  non  poteva,  perchè 
non  ne  aveva;  ma  in  tutto  il  resto,  si  metteva  a  sua 
disposizione.  Andare,  girare,  parlare,  brigare,  era  di- 
sposto a  tutto.  Era  venuto  apposta  a  Gallarate  per 
prenderla  e  condurla  subito  a  Milano.  Si  sarebbero 
abboccati  la  sera  stessa  col  signor  comméndatòr 
Barabba  e  insieme  avrebbero  cercata  la  via,  se  ce 
n'era  una,  per  riparare,  o  almeno  mitigare  quel  colpo 
terribile. 

—  Il  Barbaro?  —  demandò  Angelica  facendosi  an- 
cora più  pallida.  —  Come  c'entra  il   Barbaro?... 

—  Per  bacco,  se  c'entra!  —  esclamò  il  marohesé, 
—  è  lui  che  ha  in  mano  le  cambiali! 

Angelica  si  sentì  oscurare  la  vista,  e  mal  SUO  grado 
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le  sfuggì  un  nome  dalle  labbra  che  pareva  una  pre- 
ghiera, pareva  un  lamento,  —  Andrea.... 

—  Andrea,  aspetterà.  Ritornerai  domani,  dopo  do- 
mani; c'è  tempo.  —  Al  punto  in  cui  sia...  in  cui 
siete,  gli  affari  prima  di  tutto! 

—  Che  io  lo  debba  sempre  incontrare  quell'uomo, 
sempre  sempre!  —  e  Angelica,  in  mezzo  alla  sua 
grande  angoscia,  ebbe  un  fremito  di  terrore. 

—  Anche  il  deputato  arde  della  nostra  fiamma 
istessa:  ho  scoperto  stamattina  che  è  un  tuo  spa- 
simante. 

—  Abbi  pietà  dello  stato  in  cui  mi  trovo,  zio,  — 
esclamò  la  marchesa  vivamente,  —  risparmiami  al- 
meno ora  questi  tuoi  scherzi. 

—  No,  no,  nipotina  cara,  non  andare  in  collera 
perchè  è  la  verità.  Il  Barbalo  mi  ha  trattenuto 
a  farmi  i  tuoi  elogi  per  due  ore  di  seguito  :  e  come 
prendeva  fuoco  !  Non  è  bello ,  bisogna  convenirne, 
ma  si  può  proprio  dire  un  uomo  d'oro,  come  lo  chiama 
Donna  Ippolita  Bellotti,  che  ho  veduto  l'altra  sera 
al  Cova,  e  che  mi  ha  detto  di  salutarti.  Sicuro, 
prendeva  fuoco ,  e  mi  pare  l' avesse  a  morte  col 
maggiore.  Tutta  gelosia:  bisogna  compatirlo. 

—  Allora,  quando  si  parte?  —  domandò  Ange- 
lica risolutamente,  per  dar  termine  al  discorso.  Le 
pareva  che  lo  zio  avesse  sulle  labbia  il  sorriso  di 
quell'uomo  odioso  che  le  si  imponeva  come  una  fa- 
talità, che  come  un  serpe  la  stringeva  nelle  sue  spire 
invisibili:  un  triste  sorriso  di  scherno  e  di  trionfo 
onde  la  poveretta  sentiva  ribrezzo  e  paura. 

Angelica  si  vestì  in  fretta,  dopo  aver  messo  a  parte 
di  tutto,  con  due  parole,  il  Martinengo;  dopo  essersi 
fatta  giurare  che  non  si  sarebbe  mosso  da  Nuvolenta, 
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finché  lei  non  fosse  ritornata,  e  che  le  avrebbe  sem- 
pre scritto ,  cominciando  da  quella  sera  medesima, 
tutto  ciò  ch'egli  avrebbe  fatto  in  tutto  il  tempo  che 
sarebbe  rimasto  senza  di  lei.  E  mettendolo  a  parte 
di  quel  suo  gran  dolore,  e  facendogli  tutte  quelle 
raccomandazioni,  non  gli  dava  più  del  lei,  ma  del  tu, 
sempre  del  tu,  continuamente  del  tu,  come  per  at- 
testare maggiormente  che  essa  era  sua,  che  gli  ap- 
parteneva, che  quel  loro  legame  ormai  doveva  es- 
sere indissolubile.  Era  la  tenerezza,  era  l'amore  che 
traboccavano  dal  suo  stesso  dolore,  e  che  la  dispe- 
razione rendeva  più  vivo  e  più  forte. 

Andrea  Martinengo  la  confortò.  Le  disse,  e  lui 
stesso  ne  era  convinto,  che  lo  zio  avrebbe  finito  col 
pagare:  era  avaro  e  strillava...,  ma  strillava  appunto 
perchè  capiva  che  non  c'era  altro  scampo. 

Quanto  a  Stefanuccio,  ci  voleva  un  lezione  ener- 
gica ;  forse  la  vita  dell'  ufficiale  non  era  per  lui. 
Avrebbero  pensato  poi  se  sarebbe  stato  il  caso  di 
richiamarlo  a  casa,  per  sorvegliarlo,  e  farlo  lavorare. 

Il  marchese  Diego,  che  nel  frattempo  aveva  acca- 
rezzato il  mento  e  tastate  le  braccia  della  figlia  del 
fattore,  appena  furono  attaccati  i  cavalli  chiamò  il 
Martinengo  per  mostrargli  il  sinistro  che  gli  si  sfian- 
cava, e  non  ne  sapeva  il  perchè.  Poi  appena  apparve 
Angelica  la  fé'  montare  in  carrozza,  e  quindi  salito 
anche  lui,  le  si  sedette  vicino.  —  Caro  maggiore,  — 
esclamò,  —  benché  vecchio,  scommetto  che  ora  vi 
faccio  invidia!...  Vela  rapisco,  e  non  ve  la  rendo  più!... 

Andrea  sorrise,  ma  per  quanto  Angelica  dov» 
tornar  subito,  o  in  caso  diverso,  potesse  ben  i 
giungerla  lui  stesso  a  Milano,  si  sentiva  conmi" 
per  così  inaspettata  partenza.  Angelica  lo  salutò  col 
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eapo,  colla  mano,  e  più  cogli  occhi  amorosi  che  fissò 
in  lui  lungamente,  tenerissimamente.  Ma  non  gli 
disse  più  una  parola;  non  poteva;  aveva  la  gola  piena 
di  lacrime. 

Durante  il  viaggio  lo  zio  Diego  continuò  a  farle 
complimenti  e  a  brontolare.  Si  ostinava,  colla  ga- 
lanteria del  tempo  antico,  a  tenerle  l'ombrellino;  le 
accomodava  ogni  poco  il  plaid  sulle  ginocchia ,  le 
offriva  da  una  scatoletta  vieux-saxe  squisiti  lemon's 
drops  per  1'  arsura  della  gola ,  le  raccomandava  di 
sfogarsi,  e  le  diceva  che  faceva  bene  a  piangere.  I 
suoi  occhi  irresistibili  fra  le  lacrime  erano  ancora 
più  abbaglianti...,  e  d'  altra  parte  dovevano  essere 
lacrime  di  confiteor ,  perchè  molta  colpa  ne  aveva 
lei  della  pessima  riuscita  di  quella  tarantola  divo- 
ratrice. 

—  Parlo  chiaro,  figliuola  mia;  non  voglio  lasciarti 
vane  speranze  :  io ,  proprio ,  non  sono  in  stato  di 
pagare.  Ottantamila  lire  ì  —  Siete  matti  !  —  e  il 
vecchio  si  accalorava,  storceva  la  bocca  e  arricciava 
il  naso  sui  mustacchi  ingommati.  —  Siete  matti  !... 
matti  da  chiudere  al  Dufur!  Dove  volete  (saper- 
loUinal)  che  vada  a  pescare  ottantamila  lire?...  Nella 
tua  incantevole  testolina  bionda  tu  ti  sarai  figurata 
che  lo  zio  Diego  sia  un  milionario  !...  Cara  cara, 
figliuola  mia  cara,  ricordati,  è  un'  illusione...  come 
tante  altre.  La  mia  sostanza,  sai  bene,  è  tutta  in 
terreni,  e  i  fittaiuoli  che  un  giorno  pagavano,  po- 
niamo, il  trenta,  oggi  pagano  appena  appena  il  quin- 
dici... quando  lo  pagano.  Vendere...  si  trova  diffi- 
cilmente ;  poi,  una  volta  venduto  non  resta  più  niente, 
senza  contare  che  colla  crisi  agraria  presente,  per 
ricavare  ottanta  bisognerebbe  vendere  per  il  valore 
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di  centosessanta.  Dare  a  mutuo  ?...  un  far  entrare  i 
tarli  nel  patrimonio  !...  E  poi,  e  poi,  e  poi  in  fine, 
questa  è  bellissima,  perchè  devo  rovinarmi  io  per  i 
vizi  degli  altri?  —  Chi  rompe  paga!  —  e  il  vecchio 
batteva  stizzito  contro  il  sedile  la  punta  delle  scar- 
pette inverniciate.  —  Chi  rompe  paga  !...  Paga  chi 
rompe!  —  Ho  ragione  sì  o  no?...  rispondi,  —  ho 
ragione  sì  o  no  ?... 

Angelica,  soffocata,  gli  accennava  di  sì,  che  aveva 
ragione,  con  un  singhiozzo...,  e  allora  lo  zio  acque- 
tandosi, tornava  a  domandarle  se  aveva  troppo  caldo 
se  si  sentiva  stanca,  le  offriva  una  sigaretta  e  le  fa- 
ceva ammirare  il  paesaggio. 

—  Non  ti  senti  di  fumare  ?  fai  benissimo  !...  è  un 
delitto  il  fumare  quando  si  hanno  denti  splendidi 
come  i  tuoi!...  Lo  dicevo  anche  alla  Luisa  D'Angola, 
che  li  ha  bellissimi!...  —  Guarda,  tu  che  sei  tanto 
poetica,  che  vista  incantevole!...  che  passeggiata 
deliziosa,  —  di'  la  verità....  —  E  poi  in  téle  à  téle 
con  te  !  Ah  se  non  fossi  vecchio  !...  si  vieillesse  pou- 
txxU!.^  Ti  rapirei!...  Quel  cocchiere...  sarebbe  un 
mio  fido  travestito....  Ti  terrei  prigioniera  nel  mìo 
castello  dove  il  tuo  innamorato  verrebbe  a  cantarti 
la  serenata.  —  E  il  vecchio,  accarezzando  sotto  la 
coperta  la  manina  di  Angelica,  le  faceva  V  occhio 
dolce,  e  piegandolesi  vicino  svenevolmente,  comin- 
ciava a  canticchiare  colla  voce  tremula  e  stonai;)  : 

"  Ilo.. .on... dine.. .ella,  pe...elle...gri  ..i...ina  .. 

Ma  un  colpo  di  tosse  interruppe  il  canto,  e  allora 
il  marchese  inghiottì  un  Innou's  drops,  abbandonò  la 
mano  della  nipote,  e  tirandosi  dritto  dalla  sua  parte, 
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le  disse  che  ormai  non  poteva  più  sperare  altro  che 
nel  commendator  BanUjall. 

—  Quel  vostro  usuraio,  il  deputato...  il  mangiatore 
di  Villagardiana,  chi  sa  che  non  sappia  immaginare 
qualche  espediente  per  levarvi  d'impaccio!...  Ti  ripeto 
che  mi  ha  parlato  di  te  col  maggior  entusiasmo!... 

—  Zio,  te  ne  prego  !  —  supplicò  Angelica  con  un 
filo  di  voce. 

—  Anche  gli  strozzini  hanno  un  cuore  per  le  belle 
donne,  e  non  è  rimasto  insensibile  ai  tuoi  vezzi. 
D'altra  parte,  se  quel  parvenu  facesse  qualche  cosa 
X>er  te  e  tuo  figlio,  non  sarebbe  altro  che  un'espia- 
zione. Perchè  non  potrebbe  mettere  un'  ipoteca  sui 
tuoi  fondi,  o  su  quel  poco  che  vi  rimane  ? 

Angelica  sospirò:  fuori  della  piccola  dote,  non  le 
rimaneva  più  nulla. 

—  Il  commendatore  è  benissimo  intenzionato:  po- 
trebbe prestartele  lui  le  ottantamila  lire ,  ed  io,  al 
caso ,  aggiungerei  una  buona  parola.  Guarda  che 
orizzonte  magnifico...  e  che  valletta  amena.  Ricorda 
i  versi  dell'Ariosto  : 

Giace  in  Arabia  una  valletta  amena 
Lontana  da  cittadi  e  da  villaggi 
Che  all'ombra  di 

—  Hai  fame?...  Dovrai  pranzar  tardi  stasera.  Se 
credi  potremo  fermarci  dal  Cova  a  prendere  una 
tartina  :  le  fanno  eccellenti.  Bisogna  inghiottire  amaro 
e  sputar  dolce  col  commendatore.  Tutte  le  vostre 
speranze  devono  essere  in  lui.  —  Ottantamila  lire?... 
Una  bagattella  !...  —  Io  non  le  ho,  non  le  ho,  e  non 
ho!...  La  crisi  agraria  mi  ha  rovinato!...   Quel   tuo 
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figlio  non  ha  cuore,  non  ha  testa,  non  ha  onore:  è 
uno  scellerato  !... 

Arrivati  a  Milano,  lo  zio  fece  scendere  la  nipote 
aìVJiótel  de  la  Ville,  dove  in  prevenzione  aveva  man- 
dato il  suo  cameriere  a  fissarle  un  quartierino. 

Angelica  aveva  già  telegrafato  a  Stefano  da  Gal- 
larate,  e  Diego  di  Gollalto  scrisse  subito  un  bigliet- 
tino  al  commendator  Barbaro  di  Panigale,  avverten- 
dolo che  la  marchesa  Angelica  era  giunta  a  Milano 
e  che,  com'erano  rimasti  intesi,  desiderava  vederlo. 


IX. 


Pompeo  Barbaro  si  fece  condurre  aìVhótel  de  la 
Ville  nel  suo  brum  di  parata,  collo  stemma  nuovo 
sugli  sportelli:  due  teste  di  moro,  in  campo  rosso. 
Si  era  abbigliato  con  più  cura;  nella  cravatta  aveva 
appuntato  uno  spillone  di  gran  valore,  frutto  d'uno 
dei  migliori  affari  combinati  dalla  florida  signora 
Veronica;  nell'indice  aveva  infilato  un  anello  con 
un  brillante  grossissimo,  che  aveva  appartenuto  ai 
gioielli  di  una.  gran  casa  di  INI  ila  no  andata  in  rovina. 
Ma  per  l'occasione,  oltre  al  lusso  aveva  pensato  di 
farsi  bello.  I  capelli  erano  più  neri  del  solito,  ed 
anche  i  baffettini  che,  corti  e  radi,  mal  nasconde- 
vano sulla  pelle  le  chiazze  della  tintura. 

Puro,  ad  onta  di  tanti  vantaggi,  al  suo  proprio  pre- 
sentarsi alla  marchesa  di  Oollalto  si  sentiva  molto 
impacciato,  e  non  riuscì  a  scusare  il  proprio  turba- 
mento, se  non  dichiarandosi    afflitto    è  anoora   sba- 
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lordito  per  l'accaduto.  Balbettava,  gli  tremavan  le 
mani,  non  osava  guardare  in  faccia  nessuno...  ma  fa 
la  commozione  d'un  momento.  Dopo  le  prime  parole 
riprese  Ja  franchezza  e  la  parlantina  petulante  e  im- 
perativa. 

Il  marchese  Diego ,  a  un  cenno  di  Angelica , 
fece  portare  il  caffè  e  non  aprì  bocca  finché  il  ca- 
meriere venuto  col  vassoio  non  se  ne  fu  andato. 
Allora,  dopo  aver  offerto  la  tazza  all'Angelica  e  a 
Pompeo,  e  mentre  col  cucchiaino  scioglieva  lo  zuc- 
chero nella  sua,  proruppe  a  un  tratto  nelle  mag- 
giori invettive  contro  Stefano. 

Pompeo  Barbaro  crollando  il  capo,  e  sospirando, 
cercava  di  calmare  il  vecchio  energumeno,  mentre 
Angelica,  tremante,  si  sforzava  per  trattener  le  la- 
crime. Per  un  senso  delicato  di  pudibonda  alterezza 
non  voleva  piangere  dinanzi  al  Barbaro;  ma  poi, 
quando  questi  cominciò  a  prender  le  difese  di  Ste- 
fano, spiegando  al  marchese  come  il  ragazzo  dOvea 
essere  stato  raggirato  da  certa  gente  che  viveva  di 
bricconate  commesse  a  danno  della  inesperienza  dei 
figli  di  famiglia,  la  povera  madre. non  potè  frenarsi, 
e  si  nascose  gli  occhi  col  fazzoletto  singhiozzando. 
Allora  Pompeo  osò  guardarla;  era  sempre  lei,  no- 
bilmente dignitosa  anche  fra  i  singulti;  più  bella  e 
soave  nel  dolore!... 

La  lunga  pratica  e  la  compagnia  delle  persone 
ammodo,  se  non  aveva  potuto  dirozzare  l'animo  e 
ingentilire  i  modi  dell'antico  portinaio  di  casa  Ala- 
manni, lo  avevano  dotato  per  altro  di  una  certa  di- 
sinvoltura. Egli  si  avvicinò  premurosamente  alla  mar- 
chesa, le  strinse  la  mano,  e  si  protestò  volonteroso 
di  servirla,  dichiarando  che,  se  in  altri  tempi  e  in 
Le  lacrime  del  prossimo.  —  II  17 
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altre  circostanze,  le  apparenze  erano  state  contro 
di  lui,  adesso  non  avrebbe  mai  voluto  lasciarsi  sfug- 
gire nessuna  occasione  di  mostrarle  tutto  il  suo  ani- 
mo devoto.  —  Ciò  detto,  fece  una  pausa...  sospirò 
(quel  giorno  pareva  una  macchina  a  sospiri  il  com- 
mendator  Pompeo),  poi  rianimandosi,  dichiarò  risolu- 
tamente che  il  marchese  Diego  doveva  pagare,  pa- 
gare a  ogni  costo,  e  impedire  la  rovina  del  suo  gio- 
vane nipote,  e  il  disonore  del  suo  nome,  che  era  un 
•patrimonio  della  storia. 

—  Un  nome  onorato,  un  nome  illustre  è  un  gran 
capitale ,  e  non  e'  è  oro  che  lo  paghi  !  —  esclamò 
Pompeo,  toccandosi  la  spilla  di  brillanti,  per  sentire 
se  era  al  posto.  —  È  un  tesoro  che  non  ci  appar- 
tiene, che  noi  dobbiamo  lasciare  in  eredità  ai  no- 
stri... discendenti.... 

Il  marchese  Diego,  seccato  anche  da  quella  boria, 
rispose  con  un'  alzata  di  spalle. 

—  I  danari  occorrono  per  domani  alle  due,  ed  io 
non  li  ho,  e  non  posso  far  miracoli. 

Pompeo  di  Panigale  s' inchinò  facendo  il  solito 
ghignetto  che  gl'increspava  le  labbra. 

—  Ho  già  avuto  1'  onore  di  mettermi  a  disposi- 
zione della  signora  marchesa,  e  del  marchese  Diego; 
la  somma  occorrente  posso  prestarla  io.  Oh  senza 
che  mi  dicano  neppure  grazie  :  un  prestito  d'amico!... 

Angelica  a  quell'offerta,  si  sentì  premere  il  cuore 
e  le  corse  una  vampa  di  rossore  fin  sul  collo.  In- 
vece il  marchese  respirò. 

—  Barabò,  presta  la  somma,  —  pensò  subito  tra  sé, 
—  e  se  fosse  disposto  a  concludere  direttamente  il 
prestito  con  mia  nipote,  senza  tirar  me  nell'impiccio? 

—  Ma  noi,   —   osservò  Angelica   sforzandosi   di 
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nascondere  i  singhiozzi  colle  parole,  e  rimettendosi 
un  poco  dal  suo  sbalordimento,  —  ma  noi  ancora 
non  abbiamo  sentito  Stefano....  Lo  accusiamo  alla 
cieca ,  troppo  in  fretta ,  e  pensiamo  a  provvedi- 
menti... che  forse...  saranno  inutili. 
Il  Barbaro  si  strinse  nelle  spalle,  quasi  gemendo. 

—  Pur  troppo...  da  mie  informazioni  particolari.... 
Non  potrei  lasciare  su  tal  proposito...  nessuna  spe- 
ranza. 

Il  marchese  Diego  pestò  i  piedi;  Angelica  si  sentì 
mancare. 

—  Capisco,  del  resto,  capisco  benissimo  le  loro 
esitazioni  nell'accettare  la  mia  offerta.  Io  stesso,  non 
avevo  coraggio...  ma  poi  l'ho- fatta,  perchè,  al  mo- 
mento, non  e'  è  di  meglio.  Posso  tranquillare  per 
altro  la  loro  delicatezza...  sarà  il  prestito  di  pochi 
giorni ,  e  agevolerò  al  marchese  tutte  le  pratiche 
necessarie  per  il  mutuo.... 

Il  mutuo?...  —  interruppe  V  altro  con  un  tono 
quasi  flebile. 

—  Le  consiglierei  nel  caso  suo,  —  continuò  il  Bar- 
baro rivolgendosi  al  marchese,  —  di  fare  un  mutuo 
colla  Cassa  di  risparmio  :  ogni  anno,  oltre  agli  inte- 
ressi, pagherà  una  rata  graduale  di  capitale....  —  In 
una  ventina  d'anni,  gli  eredi  del  suo  patrimonio  lo 
avranno  intatto. 

—  Grazie  tante!  —  esclamò  il  vecchio  mostrando 
i  denti  con  un  sorriso  che  pareva  un  morso.  —  Mia 
nipote  ha  una  dote;  di  più...  qualche  piccola  por- 
zione del  patrimonio  dei  Castelnuovo  e  dei  Collalto 
deve  esserle  rimasta.  Può  combinarlo  col  suo  il 
mutuo,  senza  dar  tanti  pensieri  a  me,  che  non  sono 
più  giovane,  e  che  non  c'entro. 
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—  Oh  sì,  sì,  —  proruppe  Angelica,  —  tatto  il  mio 
son  disposta  a  darlo,  volentieri,  di  gran  cuore,  pur 
di  non  sacrificare  nessuno!  —  E  così  dicendo  levò 
per  la  prima  volta,  titubando,  gli  occhi  pieni  di  la- 
crime in  faccia  al  signor  Pompeo.  Oh  se  avesse  po- 
tuto pagare  col  suo  sangue,  come  lo  avrebbe  dato 
tutto  volontieri! 

Pompeo  strinse  le  labbra,  abbassando  il  capo; 
poi  tornò  a  toccarsi  la  spilla,  a  far  ballare  i  ciondoli 
del  catenone...:  era  assai  impacciato  a  rispondere. 

—  La  dote...  non  si  può  toccare.  Poi...  non  sarebbe 
sufficiente  al  bisogno.  Per  concludere  un  mutuo  di 
ottantamila  lire ,  occorre  un  fondo  del  valore ,  al- 
meno, di  cencinquantamila!... 

Il  marchese  Diego,  a  tali  parole,  tornò  a  infu- 
riarsi. 

—  No!  No!  No!...  non  commetterò  mai  un  così 
grosso  sproposito!...  Anche  lei,  —  e  si  rivolse  tre- 
mante di  collera  al  commendatore,  —  anche  lei  mi 
ha  dichiarato  stamattina  che  il  ragazzaccio  ha  il  vi- 
zio nel  sangue,  che  non  si  può  correggere,  e  che 
tappato  un  buco,  mi  troverei  daccapo  con  un  altro!... 
Se  non  ci  ha  da  essere  un  rimedio,  tanto  vale  ab- 
bandonarlo al  suo  destino  senza  rovinarmi,  senza 
assassinarmi!... 

Angelica  e  il  Barbaro  stettero  zitti ,  lasciandolo 
sfogare  senza  mai  contraddirlo,  il  che  accrebbe  per 
un  poco  il  suo  dispetto,  ma  finì  poi  collo  stancarlo. 
Dopo  tanto  gridare  non  volle  prometter  nulla,  non 
volle  obbligarsi.  —  Finché  e'  è  tempo ,  —  pensava, 
c'è  vita! 

Non  poteva  aspettare  a  risolversi,  alle  due  del 
giorno  dopo?...  Ebbene,  ci  voleva  pensare  ancora,  per 
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quella  sera  non  se  ne  dovea  parlar  più;  aveva  bi- 
sogno di  calmarsi,  di  svagarsi,  se  no,  lo  prendeva 
una  sincope!... 

Borbottando  camminò  un  altro  poco  su  e  giù  per 
la  stanza,  poi  fermandosi  dinanzi  alla  nipote,  che 
si  asciugava  gli  occhi,  le  domandò  se  Stefano  po- 
teva arrivare  quella  sera  stessa,  e  le  dichiarò  che 
non  voleva  vederlo.  Quindi,  dopo  aver  combinato 
a  che  ora  si  sarebbero  ritrovati  il  giorno  seguente, 
si  dispose  a  uscire  col  Barbaro;  ma  nel  salutare 
Angelica  ritornò  garbato,  galante,  mettendosi  a  sua 
disposizione  per  tutta  quella  sera,  e  offrendole  di 
accompagnarla  in  qualche  teatro,  oppure  al  Cova,  — 
se  vi  voleva  fare  un'  apparizione  che  (come  diceva) 
avrebbe  rivoluzionato  !  —  Angelica,  ringraziò  rifiu- 
tando, e  il  marchese  cominciò  a  ridere  e  a  scher- 
zare per  un  altro  verso. 

—  Capisco...  si  capisce...  Avrai  promesso  a  Galla- 
rate  di  scrivere!...  Fortunato  mortale!... 

Angelica  sorrise  senza  negare.  Non  volle  negare 
perchè  c'era  quell'altro  presente. 

—  Il  matrimonio,  dunque ,  è  cosa  certa  ?  —  do- 
mandò subito  il  Barbaro  al  marchese  Diego,  appena 
furono  soli  in  istrada. 

—  Credo...  credo  di  sì.  È  difficile  che  una  donna 
come  mia  nipote,  si  lasci  sfuggire  l' occasione  di 
commettere  uno  sproposito. 

—  Pare  impossibile:  un  matrimonio  così  balordo  e 
inopportuno.  Vuol  dire  che  sarà  molto  innamorata. 

—  Molto  o  poco,  fa  lo  stesso  :  l'amore  non  ha  mi- 
sura. Innamorata  lo  è  di  sicuro,  e  a  modo  suo,  che 
è  il  peggiore:  un  innamoramento  di  testa.  Angelica 
è  sentimentale,.,  è  un'esaltata:  più  che  essere  inna- 
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inorata  del  Martinengo ,    è   innamorata  dell'  amore, 
del  romanzo  ! 

—  E  per  così  poco  non  ragiona  più,  e  sta  per 
commettere....  —  Pompeo  Barbaro  guardò  il  mar- 
chese prima  di  finire,  ma  incoraggiato  dal  suo  con- 
tegno continuò,  —  sta  per  commettere  una  grossa 
corbelleria  ! 

—  D'accordo,  —  rispose  il  vecchio  imbronciandosi 
di  nuovo. 

—  Con  questo  matrimonio,  —  seguitò  il  coinmen- 
dator  Pompeo,  —  rovina  se,  rovina  suo  figlio...  e 
terminerà  col  rovinare  anche  lei,  signor  marchese! 

—  Anche  me  ?  —  domandò  il  Collalto  fermandosi 
sui  due  piedi. 

—  Diavolo,  con  un  matto  di  nipote  che  divora 
ottantamila  lire  ogni  sei  mesi!... 

—  La  prego  di  credere ,  commendatore  mio ,  la 
prego  di  credere ,  —  rispose  il  vecchio  con  voce 
sibilante ,  —  che  se  è  matto  Stefano ,  non  sono 
matto  io,  e  finirò  col  farlo  rinchiudere  in  una  casa 
di  correzione. 

—  Son  cose  che  si  dicono.... 

—  Ohe  si  dicono,  e  che  si  fanno! 

I  due  ripresero  a  camminare,  ma  rimasero  in  si- 
lenzio per  un  buon  tratto  di  via  ;  poi  fu  ancora 
Pompeo  che  ricominciò  coi  suggerimenti. 

—  Lei  doveva  provarsi...  a  sconsigliare  la  mar- 
chesa.... 

—  L'ho  fatto  e  non  ci  sono  riuscito.  K  una  ca- 
parbia ! 

—  Ma,  quando  lo  ha  fatto...  non  era  sul  ponto  di 
dover  pagare  ottantamila  lire  per  salvarle  il  ra- 
gazzo. 
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—  Questo  è  vero,  — ■  rispose  il  vecchio  facendosi 
subitamente  pensieroso. 

Ci  fu  un  altro  silenzio  :  silenzio  più  lungo  del 
precedente. 

Poi  il  Barbaro  ricominciò  a  parlare ,  ma  con 
un'enfasi,  con  un'  effusione  improvvisa,  che  mal  suo 
grado  lo  vinceva,  riscaldandolo  a  poco  a  poco,  tra- 
sportandolo a  sfoghi,  a  confessioni,  come  se  ormai 
non  potesse  più  soffocare  1'  amarezza  e  la  passione, 
che  tumultuavano  prorompenti  dall'animo  suo. 

—  Quel  matrimonio  (lo  dichiaro  francamente,  per- 
chè poi  non  e'  è  dentro  nulla  di  male)  quel  matri- 
monio è  capitato  in  punto  per  guastare  tutti  i  miei 
disegni.  Io  ho  sempre  nutrito  la  più  alta  stima  per  i 
meriti  straordinari  della  marchesa,  e  siccome,  per 
1'  addietro,  sono  stato  accusato  di  aver  rovinato  il 
fu  marchese  Alberto ,  così  per  mostrare  un'  altra 
volta  a  questo  mondaccio  birbone  quanto  sono  di- 
verso da  come  mi  si  giudica,  maturavo  in  mente  di 
rifare  la  fortuna  della  moglie  e  del  figlio  della  mia 
vittima! 

Il  marchese  Diego  camminava  più  lento  per  non 
perder  sillaba.  L'altro  sbuffava,  s'era  levato  il  cap- 
pello, si  asciugava  il  sudore  della  fronte  col  fazzo- 
letto, e  continuava  a  sfogarsi. 

—  Potevo  fare  un  gran  matrimoni©  di  danaro...  I 
danari  non  sono  mai  troppi ,  ma  vi  ho  rinunciato, 
sempre  coll'idea  fissa  nella  marchesa.  Né  mi  si  po- 
trà accusare  di  balordaggine  :  se  non  son  più  gio- 
vane ,  nemmeno  la  marchesa  non  è  più  una  ra- 
gazza. È  assai  ben  conservata;  tuttavia  se  ha  pa- 
recchi anni  meno  di  me,  è  donna  fatta,  ha  un  figlio 
ufficiale,  e  tirate  le  somme,  per  via  dell'età,  il  ma- 
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trimonio  non  è  tanto  sproporzionato.  È  assai  più 
bella  di  me,  —  e  il  Barbaro  proruppe  in  una  sghi- 
gnazzata, —  ne  convengo,  ma  non  voglio  tacere  che 
se  mi  sono  invecchiato  nel  lavoro,  ho  diritto  di  go- 
dere i  miei  comodi  e  di  soddisfare  i  miei  gusti,  e 
quando  mi  sveglio  alla  mattina,  non  voglio  trovarmi 
accanto  un  viso  vecchio  e  antipatico.  E  poi,  la  cor- 
nice che  gli  avrei  preparato ,  sarebbe  stata  degna 
della  sua  bellezza.  D'altra  parte,  io  certo  non  avrei 
mai  avuto  la  pretensione  che  s' innamorasse  di  me. 
—  Ho  buoni  occhi,  e  vedo  di  non  essere  tipo  da  in- 
namorar le  signore.  —  Un  po'  d'amicizia,  mi  sarebbe 
bastata.  —  Da  parte  sua  sarebbe  stato  un  matrimo- 
nio di  convenienza,  —  anche  per  riguardo  a  suo 
figlio,  —  è  da  parte  mia,  un  matrimonio  d' inclina- 
zione. È  una  donna  che  mi  piace...  come  donna.  Ha 
una  bella  figura ,  una  bellissima  educazione ,  un 
bel  nome...  tutto  quello  insomma  che  mi  ci  voleva 
per  me  e  per  Panigale ,  dove  ho  in  animo  di  dare 
grandi  feste...  anche  per  consolidarvi  la  mia  posi- 
zione politica.  In  quanto  alia  prole...  se  non  ne  ve- 
niva (non  essendo  più  giovane  ne  io,  nò  lei)  poco  mi 
premeva.  Avrei  già  avuto  due  figli,  per  continuar  le 
due  case:  il  mio,  e  il  suo,  che  nel  mio  affetto  e  nelle 
mie  disposizioni...  future...  avrei  trattato  con  pari  ge- 
nerosità. Insomma,  se  quel  maggiore  non  si  ficcava 
in  mezzo  ,  tutto  si  sarebbe  accordato  a  maraviglia, 
perchè  anche  l'unica  sproporzione  che  ci  poteva  es- 
sere.... 

—  Quella  del  nome...  —  interruppe  il  marchese 
Diego,  tanto  compreso  dell'argomento,  da  non  badar 
bene  a  ciò  che  stava  per  dire. 

—  Oh  no,  no...  il  nome  no!  —  esclamò  il  coinmcn 
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dator  Pompeo  ridendo  sonoramente.  —  Il  nome  no! 
—  Se  la  marchesa  è  la  discendente  dei  suoi  antenati, 
io  sono  l'antenato  dei  miei  discendenti...  e  le  due  no- 
biltà vanno  bene  insieme.  È  così  che  si  rinsanguano 
le  caste!...  Volevo  dire  la  sproporzione  del  patrimo- 
nio!... Ma  per  questa,  una  donna  che  non  ha  un 
soldo  come  la  marchesa,  può  sposare  un  uomo  che 
abbia  il  mio  stato  ,  senza  derogare  alla  propria  di- 
gnità. La  donna  è  per  se  stessa  un  oggetto  di  gran 
valore,  e  specialmente  quando  è  come  la  signora  mar- 
chesa ,  non  c'è  oro  che  la  paghi!  —  Basta...  tutto 
ciò...  sia  come  non  detto,  e  mi  perdoni  lo  sfogo,  si- 
gnor marchese.  Dopo  averla  riveduta...  mi  sentivo 
oppresso...  e  ne  avevo  proprio  bisogno.  Pazienza!... 
Ci  vuol  pazienza!...  In  quanto  a  me,  per  altro,  se  son 
franco  abbastanza  per  dolermene ,  non  sono  inna- 
morato a  tal  seguo,  da  disperarmene  !  —  E  qui  un 
nuovo  ghignetto  fé'  punto  al  discorso. 

Il  Barbaro  andò  innanzi  due  passi,  ma  poi  tornò 
indietro:  il  marchese  Diego  si  era  fermato,  e  lo 
guardava  cogli  occhi  raggianti. 

—  Chi  le  dice  che  se  mi  ci  metto  di  mezzo  io...  non 
si  possa  accomodar  tutto  per  il  meglio  ? 

—  Scherza  lei  ;  le  piace  di  scherzare  !  E  1'.  inna- 
moramento ?...  E  il  maggiore?...  E  il  matrimonio? 

—  L'innamoramento  ?...  fanciuliaggmi.  —  Il  mag- 
giore?... si  darà  pace.  —  Il  matrimonio?...  andrà  in 
fumo  ! 

—  Eh  !...  Eh  !...  Eh  !  —  fece  il  Barbaro  con  tale 
inflessione  di  voce  che  diceva  molte  cose. 

Il  marchese  Diego  si  sentiva  in  orgasmo,  prese  il 
Barbaro  a  braccetto,  e  proseguirono  insieme  lungo 
il  Corso. 
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—  Coirmi endat or  mio,  parliamoci  chiaro:  lei  mi 
ha  detto,  è  vero,  di  stimare  mia  nipote? 

—  E  come  ! 

—  Ebbene ,  in  tal  caso  sarà  convinto  che  se  io 
riuscissi  a...  a  smuoverla  dalla  sua  ostinazione ,  ad 
indarla  a  rinunciare  a  questo  malaugurato  matri- 
monio, ciò  vorrebbe  dire  che  mia  nipote  non  si  tro- 
verebbe vis-à-vis  del  Martinengo  compromessa...  ir- 
rimediabilmente ! 

—  Sì...  certo. 

—  Per  me,  se  devo  dire  tutto  quello  che  penso, 
credo  ci  sarà  molta  simpatia  fra  lei  e  il  maggiore, 
ma  simpatia,  solamente.  Lasciando  correre  le  acque 
per  la  loro  china,  andrebbero  a  finire  al  matrimo- 
nio; ma  questa  simpatia  non  dipende  da  noi  il  fre- 
narla?... il  fermarla  a  tempo? 

—  No,  no,  signor  marchese.  Non  vorrei  che  fosse 
sacrificata  la  signora  Angelica,  per  tutto  1'  oro  del 
mando  !  —  esclamò  Pompeo  mettendosi  una  mano 
sul  cuore. 

—  Lasci  fare  a  me.  Sacrificata  sarebbe  sposando 
il  Martinengo  !...  Io  ho  sempre  avversato  questo  ma- 
trimonio, appunto  perchè  voglio  molto  bene  alla  mia 
nipotina,  e  vorrei  vederla  felice.  Lasci  fare  a  me... 
lasci  parlare  a  me! 

—  Parlare  no!...  Adagio...  Bisogna  andare  adagio!... 
Parlare  ò  troppo  presto  !  —  esclamò  vivamente  Pom- 
peo, mostrandosi  inquieto.  Ma  V  altro  non  gli  dava 
retta;  si  teneva  stretto  al  suo  braccio  e  gli  si  pie- 
gava addosso  per  parlargli  all'orecchio. 

—  Non  le  ho  detto  che  mia  nipote  è  innamorata 
(dato  il  caso  che  lo  sia)  colla  testa  soltanto?...  E3  dun- 
que, la  testa  per  quanto  dura  si  può  sempre  piegare! 
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—  Non  vorrei...  essere  un  tiranno. 

—  Un  salvatore,  Faligani  mio!  un  salvatore!  —  I 
nostri  giudizi  sul  suo  romanzetto  campestre,  potreb- 
bero essere  anche  sbagliati  ;  potremmo  averlo  imma- 
ginato più  importante  del  vero!  —  Chi  ci  vede  nel 
cuore  di  una  donna  ?  —  Angelica  potrebbe  essere 
disposta  non  solo  a  combattere  e  a  vincere  questa 
simpatia,  ma  a  farne  rifiorire  dal  suo  cuore  una 
nuova,  una  più  ardente,  per  l'uomo  generoso,  melo 
lasci  dire  caro  Fa....Panigallif  per  l'uomo  generoso  che 
la  mette  in  una  condizione  degna  di  lei,  degna  di  noi, 
e  che  assicura  a  suo  figlio  uno  splendido  avvenire! 
Nulla  più  della  riconoscenza  commuove  il  cuore  di 
una  donna,  e  dalla  sua  riconoscenza  chi  le  dice  che 
non  debba  nascere,  oltre  alla  simpatia,  oltre  alla 
stima,  anche  Fa...  l'amore? 

—  Oh...  sarebbe  troppo  !  —  esclamò  il  signor  Pom- 
peo umilmente. 

—  Lasci  fare  a  me!...  Permetta  che  le  parli  io!  Se 
Angelica  non  mi  ascolta  vuol  dire  che  è  una  donna 
senza  testa ,  senza  cuore,  senza  viscere  materne  e 
allora...  me  ne  lavo  le  mani!  —  E  le  ottantamila 
lire,  —  aggiunse  mentalmente ,  —  ho  una  buona 
scusa  per  non  darle  più! 

—  Ma,  signor  marchese,  —  replicò  Pompeo  mo- 
strandosi sempre  titubante  e  inquiefo,  come  se  l'al- 
tro si  fosse  approfittato  di  una  sua  confidenza,  per 
valersene  secondo  i  propri  desideri.  —  Signor  mar- 
chese... io  non  ho  detto  di  nutrir  ancora...  una  spe- 
ranza. Adesso  mi  sembra  anzi  troppo  tardi;  troppo 
tardi  per  la  signora  Angelica  e  per...  per  me! 

—  Per  lei,  commendatore,  non  è  mai  troppo  tardi, 
trattandosi  di  fare  una  buona  azione.  In  quanto  poi 
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a  mia  nipote ,  non  è  mai  troppo  tardi  per  mettere 
giudizio  !  —  Lei  salva  una  donna,  una  famiglia,  un 
nome.  E  alla  sua  volta,  me  lo  lasci  dire ,  acquista 
in  mia  nipote ,  la  moglie  che  le  conviene  proprio 
per  ogni  rispetto.  Un  nome,  dei  migliori  di  Milano 
e  d'Italia:  poi  bellezza,  eleganza,  riputazione  illi- 
bata...  il  n'y  apas  de  taches  dans  le  soleìU...  Insomma 
par  fatta  apposta  per  lei...  perchè  se  la  porti  nella 
sua  reggia  di  Pa....  come  si  chiama  precisamente  il 
suo  splendidissimo  chàteauf... 

—  Pani  gale. 

—  Bravo  !...  Nella  sua  reggia  di  Paniggale.  Domani 
comincio  un  poco  a  scoprire  il  terreno,  e  le  riferirò 
qualche  cosa  in  proposito. 

—  Domani  no,  è  troppo  presto  !  —  esclamò  Pom- 
peo vivamente.  I  suoi  occhietti  luccicavano ,  il  su- 
dore stillava  più  abbondante  dalla  sua  fronte:  un 
sudor  nero,  per  via  dei  capelli  tinti,  che  macchiava 
il  fazzoletto. 

—  Non  abbia  paura;  non  voglio  far  altro  che  sco- 
prir terreno,  e  sentire  le  prime  impressioni.  Intanto, 
mi  dica,  può  tener  le  cambiali  in  sospeso  per  alcuni 
giorni  ? 

—  Sì,  ma.... 

—  Allora  per  domani,  lasciamo  correre  ! 

—  Ma,  intendiamoci,  non  voglio  assolutamente  che 
per  parte  mia,  la  marchesa  Angelica  abbia  a  sof- 
frire pressioni...  odiose! 

—  Si  figuri...  Lei  anzi,  devo  apparire  come  un 
angelo  salvatore. 

—  Meno  le  ali!  —  soggiunse  Pompeo  ridendo. 

—  Lasci  faro  a,  ino!  —  continuò  il  marchese  vie 
più  infervorato,  senza  badare  all' interruzione.    De- 
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sidero  che  mia  nipote  abbandoni  la  poesia  per 
la  realtà;  desidero  che  si  formi  un  vero  concetto 
sullo  stato  delle  cose.  In  quanto  a  me...  avrei  pa- 
gato ottantamila  lire,  per  salvare  l'onore  del  nostro 
nome,  ma  adesso,  è  naturale,  non  le  pago  più,  dal 
momento  che  sarebbe  una  debolezza ,  colla  quale 
contribuirei  al  danno  di  mia  nipote.  Anche  se  oggi 
dovesse  struggersi  un  poco  e  fare  il  bocchino  amaro, 
verrà  giorno,  passati  i  bollori,  che  mi  ringrazierà  e 
mi  benedirà  per  essere  stato  inflessibile....  D'altra 
parte,  se  tutti  poi  dobbiamo  fare  il  nostro  comodo, 
non  e'  è  ragione  che  mi  scomodi  io.  Se  Angelica 
pensa  ai  suoi  romanzi,  io  penso  al  decoro,  e  all'in- 
teresse. Ma  mia  nipote  sarà  ragionevole,  e  si  chia- 
merà contenta,  fortunatissima;  non  ne  dubito  nem- 
meno ! 

—  Adagio...  adagio!  —  aggiunse  ancora  il  Bar- 
baro ,  colla  voce  grossa.  —  Adagio...  adagio...  per 
ora...  intendiamoci,  nessuna  compromissione  da  parte 
mia.  Voglio  prima  veder  ben  chiaro ,  come  stanno 
le  cose.... 

—  Oh!...  —  e  il  marchese,  facendo  una  faccia  da 
bigotto  scandalizzato  che  contrastava  assai  col  suo 
tipo  volteriano ,  —  metto  la  mano  sul  fuoco,  — 
esclamò,  stendendola  dinanzi  al  signor  Pompeo,  — 
metto  la  mano  sul  fuoco  ! 
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La  mattina  dopo,  quando  il  marchese  Diego  si 
recò  aWhotel  de  la  Ville  per  vedere  se  la  nipotina 
abbisognava  di  qualche  cosa,  e  se  avea  ricevuto  i 
fiori  freschi  che  le  aveva  ordinati  dal  Ferrano,  egli 
non  le  disse  nulla  del  colloquio  avuto  con  Pompeo 
Barbaro.  Le  disse  soltanto  che  questi  si  trovava 
nelle  migliori  disposizioni  d'animo  verso  lei  e  suo 
figlio ,  e  che  mentre  stava  forse  maturandosi  una 
combinazione  assai  favorevole  per  tutti,  avrebbe  te- 
nuto in  sospeso  l'affare  delle  cambiali. 

—  Saremo  sicuri  poi,  che  non  ne  faccia  qualcuna 
delle  sue?  —  domandò  Angelica  sempre  inquieta, 
ma  non  sospettando  certo  di  ciò  che  l'aspettava. 

—  Oh,  —  fece  il  marchese  esprimendo  la  mas- 
sima maraviglia  per  ciò  che  diceva  Angelica ,  e  la 
massima  stima  per  il  commendator  Barbaro.  —  Oh!... 
che  cosa  ti  salta  in  mente?...  Del  resto  devi  ricor- 
dare... che  siete  tutti  nelle  sue  mani! 

In  quanto  a  Stefanuccio  lo  zio  Diego  gli  volse 
un'occhiataccia  senza  dirgli  una  parola.  Ormai  la  sua 
collera  verso  Stefano  rimaneva  offuscata  dalla  preoc- 
cupazione in  cui  si  trovava  riguardo  Angelica;  se 
ella  non  si  fosse-  piegata  ai  suoi  disegni,  tutto  il 
suo  odio  si  sarebbe  riversato  su  di  lei.  Prima  di 
andarsene  aggiunse  qualche  altra  parola   di   elogio 
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per  il  Barbaro,  e  le  domandò  se  non  avea  mai  ve- 
duto Panigali. 

—  No,  zio. 

—  È  una  reggia,  nipotina  mia;  un  castello  incantato! 
Poi  disse  alla  marchesa  che  per  un  giorno  o  due 

essa  avrebbe  dovuto  ancora  rimanere  a  Milano,  e  le 
annunciò  che  quella  sera,  dopo  pranzo,  sarebbe  ve- 
nuto a  prenderla  per  condurla  alla  passeggiata  sui 
Bastioni. 

—  Noi  vecchi,  si  sa,  siamo  tutti  un  po'  vani;  ed 
io  ho  la  vanità  di  farti  vedere  !  —  In  fine  se  ne 
andò,  coni'  era  venuto ,  senza  salutare  Stefano  che 
dovea  ritornar  subito  a  Torino. 

Angelica  rimase  assai  angustiata  per  quei  due 
giorni  che  doveva  ancora  passare  a  Milano,  lontana 
da  Andrea.  Pensò  di  farlo  venire,  ma  lo  zio  non  lo 
vedeva  di  buon  occhio ,  e  per  il  bene  del  figliuolo 
non  voleva  irritarlo. 

"Povero  Andrea!...  che  cosa  avrebbe  fatto  solo 
solo  a  Nuvolenta?...  „  Pure  era  contenta  di  saperlo 
là;  là  tutto  gli  dovea  parlare  di  lei,  di  lei  sola- 
mente; là,  lo  sentiva  più  suo;  lo  vedeva  bene  e... 
e  non  era  gelosa. 

Per  dir  vero  la  passeggiata  ai  Bastioni  non  le 
sorrideva  moltissimo;  anzi  ne  avrebbe  fatto  senza 
volentieri;  ma  non  avea  avuto  il  coraggio  di  rifiu- 
tare sapendo  quanto  lo  zio  Diego  desse  importanza 
a  certe  cose. 

In  fatti,  subito  dopo  pranzo ,  egli  si  recò  all'  al- 
bergo a  prenderla ,  colla  carrozza  in  gran  lusso. 
Egli  stesso  era  azzimato  come  un  giovinotto;  stec- 
chito, leccato,  impomatato,  con  una  grossa  gardenia 
all'occhiello. 
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—  Stefano  ha  confessato  tutto?...  —  domandò  poi 
appena  furono  soli,  in  carrozza. 

Angelica  chinò  la  testa,  accennando  di  sì,  con  un 
grande  affanno. 

—  Che  asino!...  A  pensarci  prima  sarebbe  stato 
anche  inutile  di  farlo  venire. 

—  Mi  ha  giurato,  —  balbettò  la  marchesa,  —  che 
d'ora  innanzi  farà  vita  nuova.... 

—  Giuramenti  da  marinaio!...  ha  le  mani  bucate!... 
Per  salvare  quel  ragazzo,  parlo  schietto,  mia  cara, 
ci  vogliono  quattrini  e  molti  ;  se  non  ne  avrà  da 
spendere  finirà  male  ;  anzi,  avrebbe  già  finito  male 
senza  il  commendator  Pompeo  che,  ripeto,  può  pro- 
prio dirsi  la  vostra  Provvidenza. 

Angelica  trasalì,  ma  non  rispose  parola. 

—  Mi  ha  detto,  —  soggiunse  poi  dopo  un  mo- 
mento di  silenzio,  —  di  domandarti  perdono. 

—  Oh...  non  ho  niente  da  perdonare. 

—  ....  E  di  assicurarti  che  la  sua  gratitudine  per 
te,  durerà  più  della  vita. 

—  Per  me?...  A  me  non  deve,  e  non  dovrà  niente. 
Accomodandosi  le  cose,  come  spero ,  dovrà  la  sua 
gratitudine  a  te,  e  al  signor  Barab...  Barabbò! 

Angelica  tornò  a  guardare  il  vecchio  attenta- 
mente. Nelle  sue  parole,  ne'suoi  modi,  c/era  un  mi- 
stero che  le  incuteva  vaghi  timori,  ma  che  non  riu- 
sciva a  spiegare. 

Intanto  la  carrozza  era  giunta  sui  Bastioni  di 
Porta  Venezia. 

Neil'  ora  tarda  del  pomeriggio ,  il  gran  faccione 
del  sole,  di  color  rancio  e  affocato,  calava,  lento, 
come  in  un  bagno  immobile  di  nubi  nerastre;  e  la 
dritta  e  larga  via  dei   Bastioni,  si  affondava  fra  la 
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caligine  dei  vapori  del  tramonto  e  pareva  metter 
capo  a  qaell'  orizzonte  di  piombo ,  a  quella  lastra 
di  fuoco.  Nel  mezzo,  un  trapestìo  confuso,  ma  quieto, 
uno  sfarzo  di  colori  sbiaditi  nel  chiaror  pallido  del 
cielo  crepuscolare;  uno  sfoggio  di  lusso  e  di  ric- 
chezza monotono ,  e  un  via  vai  di  gente  compas- 
sata e  affaccendata  ai  saluti ,  fra  mezzo  alle  file 
delle  carrozze,  e  sotto  i  grossi  alberi  frondosi  e 
cupi,  senz'alito  di  vento. 

Il  marchese  Diego,  sempre  sorridente,  faceva  scap- 
pellate alle  signore,  e  salutava  colla  mano  i  giova- 
notti, ripetendo  alla  nipote  il  nome  di  ognuno  e  i 
gustosi  pettegolezzi  del  giorno. 

—  Non  si  vede  il  nostro  caro  deputato!  —  disse 
infine  quando  la  carrozza  ritornava  d'  aver  fatto  il 
primo  giro. 

—  Chi?... 

—  Il  deputato  PanigaM;  ha  cavalli  magnifici.  Mi 
dicevano  oggi  al  club  che  la  scuderia  di  PanigaM  è 
fra  le  migliori  che  si  conoscano.  Sai,  —  continuò 
poi  il  marchese  mentre  si  sbracciava  per  salutare 
la  contessa  di  Oorleoni,  eh'  era  col  suo  equipaggio 
nella  fila  delle  carrozze  ferme  in  mezzo  al  Bastione, 
—  sai,  il  Panigali  è  proprio  innamorato  di  te,  e  alla 
follìa;  me  lo  ha  confessato  ier  sera. 

—  Zio!...  —  esclamò  Angelica  infastidita. 

—  Una  tua  parola  sola...  e  si  mette  a'  tuoi  piedi. 

—  Te  ne  prego,  zio;  è  uno  scherzo  che  mi  fa  male. 

—  Scherzo?...  Tutt' altro  che  scherzo!  Il  commen- 
datore mi  ha  proprio  dichiarato  formalmente...  che 
sarebbe  pronto  e  felicissimo  di  sposarti  e...  fa  conto 
che  io  ti  parli  in  suo  nome. 

Angelica,  a  tali  parole,  invece  di  confondersi,    di 
Le  lacrime  del  prossimo.  —  II.  18 
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smarrirsi,  riacquistò,  con  un  impeto  di  sdegno,  tutto 
il  suo  coraggio,  e  il  suo  dominio  su  sé  stessa.  Guardò 
il  marchese  risolutamente,  con  un  tono  altero,  quasi 
sprezzante  : 

—  Eisponderai  al  signor  Pompeo  —  gli  disse  — 
che  lo  ringrazio  dell'  onore  che  vorrebbe  farmi ,  e 
che  non  accetterei  mai,  in  nessun  caso.  Gli  puoi  an- 
che aggiungere,  se  credi,  che  ho  promesso  la  mia 
mano  al  maggiore  Martinengo. 

—  Non  gli  dirò  nulla  di  tutto  questo.  Desidero  che, 
prima,  tu  pensi  bene  a  quello  che  fai. 

—  Ma  non  capisci  che  non  son  più  libera?...  che 
ho  data  la  mia  parola  a  Andrea?...  Tu  lo  sapevi  già, 
del  resto!...  per  te  non  è  cosa  nuova! 

—  Pensaci,  cara;  e  pensaci  bene.  Quando  hai  data 
la  tua  parola  al  capitano,  tuo  figlio  non  aveva  fir- 
mato cambiali  false  per  ottantamila  lire.  Trattandosi 
di  salvare  tuo  figlio,  mi  pare  che  il  Martinengo  me- 
desimo, se  è  uomo  d'onore,  dovrebbe  scioglierti 
dalla  tua  parola. 

—  Ma  è  un  mercato!...  Mi  si  vende!... 

—  No,  cara!  non  agitarti  così!...  Calmati,  cerca 
di  ragionare.  Pensa  che,  in  tutti  i  modi,  non  sarebbe 
altro  che  un  sacrificio  momentaneo,  da  parte  tua: 
un  sacrificio  nobilissimo*. 

—  Momentaneo,  hai  detto?...  Allora  non  capisco 
bene.... 

—  Ho  detto  momentaneo,  perchè  credo,  sono  si- 
curissimo che  passato  il  primo  momento,  tu  stessa  ti 
stimerai  felicissima  di....  —  Guarda  la  duchessa  di 
Meteo  che  ti  saluta.  —  Betona  sera,  duchessa!... 
Buona  trottata!  —  Come  si  conserva  maravigliosa- 
mente bene!  —  ....  Dicevo  dunque,  che  tu  stessa  ti 
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stimerai  fortunata,  fortunatissima  di  ciò  che  oggi  ti 
si  presenta  come  una  contrarietà. 

—  No,  r—  rispose  la  poveretta  colla  voce  che  le  si 
strozzava  in  un  rantolo.  —  No,  ti  proibisco  di  par- 
larmene! 

—  Come  vuoi,  cara  ;  come  vuoi.  —  Il  vecchio  tacque 
per  alcuni  istanti ,  mormorando  appena  :  —  Povero 
Stefano!...  povero  Stefanuccio!  —  poi,  stringendole 
labbra,  sospirando  e  battendo  la  palma  della  mano 
sul  pomo  d'argento  della  mazzettina  con  un  "  mah!  „ 
pieno  di  sottintesi,  e  che  dovea  essere  come  la  con- 
clusione de'  suoi  propri  pensieri ,  si  mise  a  parlar 
d'  altro,  ricominciando  a  passare  in  rassegna  le  si- 
gnore più  eleganti ,  e  i  giovanotti  che  più  facevan 
discorrere  di  se,  motteggiando,  come  avea  1'  abitu- 
dine, su  tutto  e  su  tutti. 

La  carrozza  fece  un  altro  giro,  poi  un  altro  an- 
cora, e  Angelica,  pallida  e  muta,  cogli  occhi  fissi, 
immobile  al  suo  posto,  non  vedeva  più  nessuno  in 
mezzo  al  brulichìo  rumoroso,  non  ascoltava,  non 
udiva  più  nemmeno  il  continuo  chiacchierare  del  vec- 
chio marchese.  Dentro  di  lei,  col  dolore  più  acuto  e 
disperato,  ribolliva  un  impeto  di  ribellione  contro  la 
Provvidenza,  contro  Dio  medesimo,  contro  il  destino, 
e  contro  1'  egoismo  freddo  e  brutale  dello  zio  Diego. 
"  Non  avrebbe  ceduto,  no!...  non  avrebbe  ceduto!... 
Era  orribile  e  infame  quanto  le  proponevano!...  era 
uno  strazio  ,  e  sarebbe  stata  una  colpa,  quasi  un 
delitto!  Non  lo  voleva  il  suo  cuore,  non  il  suo  onore, 
non  il  suo  sangue  !  Era  un'  offerta  impossibile ,  as- 
surda, ributtante,  odiosa;  sarebbe  morta  di  vergo- 
gna e  di  ribrezzo.  Legarsi,  vivere,  darsi  a...  a  un 
essere  ignobile  che  disprezzava  e  che  aborriva!..,  e. 
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tutto  ciò  quando  la  sua  mente,  la  sua  anima  era 
piena  di  un  altro;  quando  era  innamorata  di  un  al- 
tro... quando  gli  apparteneva!...  —  Andrea,  oh  An- 
drea, —  pensava  con  uno  schianto  del  cuore,  — 
non  temere,  tua,  sempre  tua,  sì,  tua,  tua,  tua,  a 
dispetto  di  tutto  e  di  tutti!  „ 

Lo  zio  le  faceva  rabbia  :  quell'individuo  innomina- 
bile le  faceva  ira  e  orrore;  lo  sprezzava  e  l'odiava; 
la  sua  lurida  immagine  le  metteva  i  brividi;  era  uno 
spasimo,  era  la  repulsione  di  tutto  Tessere  suo.  Odio 
le  inspirava  quell'uomo;  odio  soltanto;  odio  e  schifo!... 
E  lei  avrebbe  dovuto....  Oh  morire  piuttosto,  mo- 
rire, morire,  cento  volte  morire!  No,  no;  era  impos- 
sibile; lo  zio  aveva  sognato;  era  impossibile!  Non 
sapevano  tutti  che  amava  Andrea?...  che  era  sua, 
per  tutta  la  vita,  per  tutta  l'eternità,  —  sempre! 
sempre!  —  Non  sapevano  tutti  che  lo  amava  e  che 
si  amavano,  che  lo  adorava  e  che  si  adoravano  ?  — 
Andrea!  Andrea!  —  Sarebbe  morta  piuttosto,  sì... 
sarebbe  morta  stretta  al  collo  di  Andrea,  col  cuore 
sul  suo  cuore,  colla  bocca  sulla  bocca  sua;  sarebbe 
morta  in  un  bacio...  lo  voleva  un  bacio...  il  primo... 
1'  ultimo...  un  bacio  che  sarebbe  stata  la  sua  feli- 
cità... e  la  sua  vendetta!... 

Il  marchese,  come  niente  fosse,  continuava  a 
chiacchierare  e  a  salutar  le  signore;  Angelica,  in- 
vece, coli'  inferno  nel  cuore,  e  con  tanto  succedersi 
e  affollarsi  di  pensieri  affannosi,  di  sentimenti  i  più 
opposti,  d'odio  e  di  amore,  rimaneva  ostinatamente 
muta,  ma  diventava  sempre  più  pallida. 

Non  poteva  vedersi  in  quel  maledetto  Milano!... 
si  sentiva  soffocare;  voleva  correr  via  subito;  vo- 
leva tornare  a  Gallaratc;  voleva,   doveva  rivedere 
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Andrea:  —  oh  Andrea!  —  voleva,  doveva  dirgli 
tatto!  Era  sua,  lei,  cosa  sua —  sua!  —  aveva  diritto 
Andrea  di  saper  tutto.  Andrea  l'avrebbe  consigliata, 
l'avrebbe  aiutata,  e  l'avrebbe  vendicata,  perchè 
quell'offerta  era  un  oltraggio...  un  oltraggio  vile!  — 
GallarateL.  com'era  bello  Gallarate! 

Aveva  la  febbre  di  essere  fuori  di  Milano,  di  es- 
sere di  nuovo  in  mezzo  alla  campagna  silenziosa, 
fra  la  gente  ignota  e  buona  ;  aveva  la  febbre  di 
essere  sola  —  sola  con  Andrea  —  di  confidarsi 
con  lui ,  di  sentire  da  lui  la  risposta  che  doveva 
dare.  —  Avrebbe  fatto  sempre  ciò  che  Andrea  le 
avrebbe  detto  di  fare  ;  —  le  pareva  che  appena 
uscita  dalle  porte  di  Milano,  i  suoi  tormenti  doves- 
sero alleviarsi;  le  pareva  di  ritrovare  il  conforto  e 
la  pace.  Come  voleva  bene  al  Villino  delle  Grazie!... 
Andrea  era  là...  pensava  a  lei...  1'  aspettava...  An- 
drea!... Andrea!...  Andrea!... 

E  in  quei  trasporto  e  in  quel  sospiro  dell'anima 
per  la  felicità  trascorsa  e  distrutta,  tutto  ciò  che 
Angelica  ricordava  di  quei  luoghi  e  del  villino,  fin  le 
muraglie  guaste  dal  tempo  e  coperte  d'edera,  fin 
lo  stridore  e  il  cigolìo  echeggiante  del  vecchio  can- 
cello di  ferro,  le  riempiva  il  cuore  di  rimpianto  e  di 
desiderio. 

—  Sì...  sì...  voglio  partir  subito,  —  prometteva  a 
sé  stessa.  —  Appena  ritornata  all'  albergo  man- 
derò a  ordinare  una  carrozza  all'Anonima  e  via... 
senza  più.  veder  nessuno!  —  Chi  può  impedirmi  di  an- 
dar via?...  sono  libera,  sono  padrona  di  me;  soltanto 
Andrea,  —  oh  Andrea,  Andrea!  —  soltanto  Andrea 
ha  il  diritto  di  comandare,  di  imporre  la  propria 
volontà;  sono  sua,  tutta  sua. 
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Ma  a  un  tratto,  un  nuovo  pensiero  soppraggiunse 
ad  arrestarla  in  mezzo  a'  suoi  propositi,  ad  agghiac- 
ciarla, a  sospenderle  per  un  istante  il  battito  del  cuore. 

—  E  le  cambiali  di  Stefano?... 

Non  poteva  più  partire;  doveva  rimanere  a  Mi- 
lano. Ma,  lì  per  lì,  pensò  che  appena  air  albergo 
avrebbe  telegrafato  a  Andrea  di  venire,  e  con  An- 
drea a  Milano,  anche  quel  cielo  pesante  e  ristretto, 
anche  tutta  quella  gente  antipatica ,  anche  quella 
città  uggiosa,  prendevano  un  aspetto  meno  triste. 

Andrea  avrebbe  pensato  e  trovato  il  modo  di  sal- 
vare suo  figlio.  Oh  con  Andrea  poi  non  c'era  tanto 
da  scherzare;  avrebbe  dato  una  buona  lezione  allo 
zio  Diego,  e  avrebbe  schiacciata  la  testa  alla  biscia 
schifosa.  Andrea  era  pieno  di  onore  e  di  coraggio, 
mentre  quell'essere...  innominabile,  era  un  vigliacco! 
non  aveva  altra  forza  che  il  suo  danaro,  —  danaro 
rubato.  —  Non  aveva  altro  coraggio  che  contro  di 
lei:  —  una  donna!  —  Essa  lo  aveva  rimesso  al  posto, 
e  lui  per  meglio  vendicarsi  del  disprezzo,  della  vergo- 
gna patita,  aveva  finto  di  pentirsi,  e  nel  cuore  covava 
la  vendetta.  Ma  lo  zio  sognava;  aveva  esagerato 
le  sue  speranze...  e  lei  si  angosciava  troppo  e  forse 
a  torto.  Ma...  e  se  invece  fosse  tutto  vero?...  e  se 
in  tal  caso,  quell'individuo  senza  coscienza,  senza 
onore,  irritato  e  spaventato  dalla  presenza  di  An- 
drea, rivolgesse  tutto  il  suo  astio  e  i  suoi  furori  con- 
tro Stefano?...  —  Stefano  era  nelle  sue  mani  !... 

A  questo  punto  il  marchese  Diego,  che  le  avrà 
sempre  parlato  senza  ottener  mai  una  risposta,  si 
era  voltato  per  guardarla  e  ne  rimase  colpito.  An- 
gelica non  era  più  pallida,  ma  livida:  aveva  gli  oc- 
chi infossati,   il  volto   affilato  e  contratto.  In  quei 
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pochi  istanti  pareva  fosse  smagrita  e  invecchiata  di 
più  anni. 

—  Mah  !...  —  sospirò  di  nuovo  il  marchese,  e  come 
per  confortarla,  tornando  a  battere  la  palma  della 
mano  sul  pomo  della  mazzetta,  esclamò:  —  Les  en- 
fants  sont  des  soucis!  —  poi,  drizzando  il  piede,  si 
ammirò  lungamente  la  punta  lunga  e  sottile  della 
scarpetta  lustra,  e  ripetè  ancora  una  volta ,  ma  a 
mezza  voce,  e  con  una  cantilena  da  ritornello  di 
operetta  :  Les  enfants  soni  des  soucis!... 

La  povera  Angelica,  per  altro,  se  prima  non  gli  dava 
ascolto,  adesso  non  capiva  più  niente;  non  sapeva 
nemmeno  più  d'essere  sui  bastioni,  in  carrozza,  ac- 
canto allo  zio....  Più  niente!...  Il  suo  affanno  era  di- 
ventato angoscia,  e  perdeva  la  testa  in  mezzo  a  pen- 
sieri sempre  più  terribili. 

—  No!...  Non  doveva  telegrafare  a  Andrea;  do- 
veva restar  sola  a  soffrire,  a  combattere!...  L'arrivo 
a  Milano  di  Andrea,  il  suo  sdegno,  la  sua  collera 
potevano  perdere  Stefano...  No,  no!...  bisognava  usare 
molto  tatto,  molta  prudenza.  —  Suo  figlio,  la  vita, 
l'onore  di  suo  figlio  erano  in  balìa  di  quella  gente. 
Se  si  fosse  trattato  soltanto  di  danaro,  della  carriera, 
sarebbe  stata  un'altra  cosa....  Ma  le  firme  delle  cam- 
biali erano  false...  sarebbe  messo  in  arresto  subito... 
poi  il  processo...  la  degradazione...  la  prigione!... 

—  Ti  senti  male,  nipotina?  —  le  domandò  lo  zio 
Diego,  che  si  era  voltato  ancora  per  guardarla. 

—  No. 

Cominciava  intanto  a  farsi  buio;  la  luce  fioca  dei 
lampioni  appariva  in  una  doppia  fila  interminabile 
sotto  le  fronde  nerastre  dei  grandi  alberi.  La  gente 
e  le  carrozze  andavano  a  mano  a  mano  diradando. 
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—  Vuoi  ritornare,  cara? 

—  Sì. 

—  Torna!  —  gridò  il  vecchio  al  cocchiere  colla 
vocetta  secca  e  tremula;  poi  chinandosi  di  nuovo 
verso  Angelica,  le  domandò  :  —  Vuoi  tornar  subito 
all'hotel,  o  scendere  per  una  mezz'oretta  al  Cova?... 

—  No,  no;  all'albergo,  all'albergo!  —  rispose  An- 
gelica con  impeto. 

—  Hotel  de  la  Ville!  —  tornò  a  gridare  il  mar- 
chese Diego  al  cocchiere,  mettendosi  una  mano  aperta 
alla  bocca  per  essere  udito  meglio. 

Arrivata  all'albergo,  Angelica  salutò  appena  lo  zio, 
e  si  avviò  difilato  per  le  scale.  L'altro  la  salutò  colla 
solita  effusione,  ma  poi,  appena  F  ebbe  perduta  di 
vista,  mormorò  dispettosamente  con  un'alzata  di 
spalle:  —  Se  sulle  prime  il  calice  le  sembra  amaro, 
lo  troverà  dolcissimo  fra  qualche  anno! 

Angelica,  nel  frattempo,  aveva  licenziato  la  came- 
riera dell'albergo,  indicandole  con  un  cenno  che  non 
avea  più  bisogno  di  nulla,  e  chiusa  sola  nella  ca- 
mera, sì  era  messa  subito  a  scrivere  a  Andrea,  e  gli 
scrisse  cogli  occhi  pieni  di  lacrime,  col  seno  anelante; 
piangendo,  sorridendo,  delirando;  gli  scrisse  così  ap- 
passionatamente, con  tanta  effusione,  con  tanto  ab- 
bandono come  non  avea  mai  osato,  come  non  avea  mai 
voluto  i>er  l'innanzi.  Per  la  prima  volta  essa  gli  dava 
in  tutta  la  lettera  del  tu,  e  le  parole  mia,  tua,  sem- 
pre, Andrea,  si  seguivano  con  una  frequenza,  con  una 
foga  febbrile...  Andrea  nel  leggere  più  tardi  quelli) 
lettera,  Andrea  che  avea  ben  fissa  in  mente  l'amica, 
dovea  sentire  le  calde  parole  corrergli  nel  cuore  e 
nel  sangue,  come  altrettanti  baci  e  dovea  rimanerne 
lui  pure  stordito,  inebriato,  febbricitante. 


—  281  — 

Finita  la  lettera,  Angelica  la  suggellò,  chiamò  per 
mandarla  subito  alla  posta,  poi,  rimasta  sola  nuo- 
vamente, si  alzò,  si  strinse  forte  la  mano  sul  cuore, 
come  se  con  quella  lettera  le  fosse  fuggita  via  an- 
che*!' anima...  si  asciugò  gli  occhi...  fé'  un  atto  ri- 
soluto, quasi  promettendo  a  sé  stessa,  al  suo  amoro 
che  sarebbe  stata  forte,  che  non  avrebbe  ceduto;  e 
si  preparò  lentamente,  sopra  pensiero,  per  coricarsi. 

Ma  poi,  quando  spogliata  e  snodate  le  lunghe  e 
grosse  trecce,  si  avvicinò  al  piccolo  letto,  un  lettino 
corto  e  stretto  come  il  suo  del  Villino  delle  Grazie, 
trasalì  improvvisamente....  Tutto  il  suo  corpo  sus- 
sultò con  un  fremito....  Si  rizzò...  tese  le  braccia...  voltò 
la  faccia  come  per  fuggire  un'immagine  che  le  faceva 
orrore...  poi  si  nascose  gli  occhi  fra  le  mani  che 
strinse  nervosamente  con  un  moto,  con  un  urlo  sof- 
focato di  ribrezzo ,  e  infine  disperata  si  buttò  sul 
letto  contorcendosi  nello  scoppio  dei  singhiozzi. 

....  No!...  No!...  avrebbe  supplicato...  si  sarebbe  tra- 
scinata ginocchioni  dinanzi  allo  zio,  ma  non  avrebbe 
subito  quello  strazio...  quella  vergogna!... 


xr. 


Non  potè  chiuder  occhio;  ebbe  tutta  notte  la  feb- 
bre; soltanto  si  assopì  un  poco  verso  l'alba,  ma  fece 
sogni  orribili;  poi  sui  tardi  fu  scossa  di  soprassalto 
dalla  cameriera  che  batteva  all'  uscio ,  ed  entrava 
in  camera  con  una  lettera  di  gran  premura. 

—  Mio  Dio,  che  ci  sarà  di  nuovo?,..  —  sospirò  An- 
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gelica  prendendo  la  lettera  e  alzandosi  a  sedere. sul 
letto,  mentre  strappava  la  busta. 

La  cameriera  aprì  le  imposte  della  finestra,  e  uscì 
subito,  silenziosamente. 

Chi  scriveva  era  lo  zio  Diego: 

"  Nipotina  cara,  bòn  dì!  —  Hai  dormito!.,  as-tu 
véce  ?  E,  sopratutto,  hai  riflettuto  bene  a'  casi  tuoi  ì 
—  Di  queste  tre  cose  io  ne  ho  fatto  una  sola  :  j'qi  ré- 
fléchi,  bien  réfléchi!...  Tu  hai  veduto  che  io  ero  di- 
spostissimo, pur  facendo  un  poco  il  grognard,  com'è 
costume  dei  vecchi,  a  compiere  qualunque  sacrificio 
per  te,  per  quel  cattivo  mobile  del  tuo  generale  in 
erba,  e  per  il  nostro  nome.  Kon  ho  altra  famiglia; 
siete  voi  due  la  mia  tenerezza.  Oggi  invece,  come 
si  son  messe  le  cose,  non  devo  più  prestarmi  in 
nulla...  devo  battere  in  ritirata. 

u  Stefano  di  Collalto,  non  si  direbbe  a  vederlo, 
ma  è  tuo  figlio:  una  cavalletta  sbucata  da  una  rosa. 
È  tuo  figlio,  e  sei  tu,  tu  sola,  come  madre  e  come 
marchesa  di  Collalto,  che  hai  l'onore  e  l'obbligo  di 
sacrificarti  per  lui.  Oggi,  come  si  son  messe  le  cose, 
io  non  c'entro  più.  Parlo  schietto:  non  ci  devo  più 
entrare.  Se  il  sacrificio  è  possibile,  tanto  meglio. 
Se  è  superiore  alle  tue  forze,  io  non  avrò  il  rimorso 
di  aver  contribuito  alla  tua  debolezza  colla  mia. 

"  Il  nostro  dovere,  oggi,  è  uno  solo,  e  esplicito. 

"  Tu  devi  dire  di  .sì  a  don  Pompeo. 

"  Io  devo  dire  di  no  a  te,  se  mi  domandi  ancora 
di  pagare  le  cambiali  di  Stefano. 

u  II  tuo  sì  magnanimo,  sublime,  eroico,  può  sal- 
vare Stefano  oggi,  domani  e  sempre,  procurandogli 
uno   stato   splendidissimo,  in  cui   potrà  continuare 
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nella  sua  prodigalità  incorreggibile  e  ereditaria  ,  e 
sfuggirà  al  pericolo  di  essere ,  un  giorno  o  V  al- 
tro, rinchiuso,  come  il  bel  Lauzun,  alla  Bastiglia... 
la  quale  a  Milano  ,  si  chiama ,  borghesemente ,  il 
Cellulare. 

"  Brrr!...  Ti  vengono  i  brividi?  E  allora  animo: 
facciamo  bornie  mine  à  mauvais  jeu...  e  sposiamo... 
Panicale/... 

u  Pensa  che  dipende  da  te  V  occupare  una  delle 
prime  posizioni,  almeno  finanziarie,  d'Italia....  Una 
posizione  degna  della  tua  bellezza,  dei  tuoi  talenti, 
della  tua  virtù,  della  tua  eleganza...  e  soprattutto 
del  tuo  e  nostro  nome.  A  Panicale  sarai  ancora  il 
mio  orgoglio;  alla  Stazione  Centrale,  o  a  quella  di 
Smistamento,  saresti  il  mio  crepacuore. 

u  E  pensa,  infine,  che  quella  stessa  Società,  la 
quale  ieri  avrebbe  gridato  plagas  contro  di  me,  se 
io  non  avessi  pagato  i  debiti  di  mio  nipote,  oggi 
giudicherà  te,  e  se  la  tua  risposta  sarà  negativa,  e 
tuo  figlio  disonorato,  ti  condannerà  senza  remis- 
sione. 

u  As-tu  compris,  ma  belle  ? 

u  Ti  bacio  le  mani  affettuosamente.  —  Hai  visite  o 
commissioni  da  fare?...  Vuoi  che  ti  mandi  la  carrozza? 
Comanda,  mia  cara.  Quel  che  tu  brami,  io  bramo. 
Le  cambiali  scadono  oggi  alle  due;  ma  per  ora  non 
temer  di  niente.  Il  commendatore  Barbaro  è  un  per- 
fetto gentiluomo,  e  le  terrà  in  sospeso,  come  ti  ha 
promesso,    ancora  per  alcuni  giorni.  Ciao,  bellezza. 

a  Lo  zio  Diego.  „ 

Angelica  divorò  la  lettera  in  un  attimo  ;  gli  oc- 
chi che  erano  asciutti,   le   divennero   aridi,   quan- 
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d'ebbe  finito.  Si  alzò  subito,  si  vestì  in  fretta,  scese, 
ma  si  fermò  per  domandare  al  portiere  se  non 
erano  venute  altre  lettere  per  lei,  e  alla  risposta 
negativa,  volle  sapere  V  ora  della  seconda  distribu- 
zione. 

—  Alle  undici  ore  e  meteo,  —  rispose  il  portiere 
con  forte  accento  tedesco. 

Angelica  pensò  allora  che  la  lettera  di  Andrea 
1'  avrebbe  trovata  tornando ,  mandò  a  prendere  un 
brum,  e  si  fece  condurre  di  corsa  dallo  zio. 

Il  marchese  Diego,  sebbene  avesse  scritto  di  es- 
sere rimasto  sveglio  tutta  notte  per  riflettere,  invece 
dormiva  sempre,  a  queir  ora ,  e  dormiva  saporita- 
mente. La  lettera,  senza  dubbio ,  era  stata  prepa- 
rata e  consegnata  la  sera  al  cameriere,  perchè  fosse 
mandata  la  mattina  dopo  al  suo  destino. 

—  Entrate  dal  marchese,  ditegli  che  gli  devo  par- 
lar subito. 

—  Ma...  —  osservò  timidamente  il  cameriere,  ri- 
manendo tuttavia  un  po'  scosso  dai  modi  e  dal- 
l'aspetto della  signora  marchesa. 

—  Ditegli  che  mi  riceva  pure  in  camera ,  senza 
alzarsi. 

Il  cameriere,  che  avea  fatto  entrare  la  marchesa 
nel  salotto,  se  ne  andò  per  annunciarla  al  padrone, 
ma  non  tornò  tanto  presto. 

—  Mi  ha  detto  che  resti  servita.... 

Angelica  non  profferì  motto,  tenne  dietro  al  ser- 
vitore, ed  entrò  dallo  zio. 

Benché  i  vetri  fossero  stati  aperti,  c'era  nella  ca- 
mera un  puzzo  di  rinchiuso,  misto  coi  profumi  delle 
pomate  e  delle  acque  odorose. 

—  Nipotina  mia!...  che  bella  apparizione!  —  esclamò 
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il  marchese  Diego,  seduto  sul  letto,  coperto  con  una 
giacca  di  lana  bianca  orlata  di  seta  azzurra,  con  un 
gran  foulard  scarlatto  intorno  al  collo,  e  un  berret- 
tino di  maglia  nera  tirato  davanti  sugli  occhi,  e 
dietro  sulla  nuca,  perchè  la  testa  non  era  stata  an- 
cora preparata.  —  Che  bella  apparizione!...  Prendi 
anche  tu  la  cioccolata?... 

—  No,  zio,  —  rispose  Angelica  tossendo  un  poco. 

—  Allora  prepara  soltanto  la  mia,  —  disse  il  mar- 
chese al  servitore,  che  se  ne  andava.  —  La  met- 
terai al  fuoco  quando  suono.  —  Vieni  qui!...  Vieni 
qui  più  vicina,  bellezza  mia,  —  disse  poi  stendendo 
una  mano  ad  Angelica,  e  tirandola  presso  la  sponda 
del  letto.  —  Queste  visite  delle  belle  signore  sono 
i  vantaggi  dell'età!...  magri  vantaggi!  —  e  il  vec- 
chio sospirò  ridendo. 

Angelica,  con  uno  slancio  improvviso,  si  portò 
alle  labbra  la  mano  dello  zio  e  la  baciò  ripetuta- 
mente, sciogliendosi  in  lacrime. 

—  Animo...  animo...  non  facciamo  tragedie!  — 
borbottò  il  Collalto  colla  voce  su  quel  subito  diven- 
tata stridula,  e  strappata  la  mano  dalle  strette  della 
nipote,  la  cacciò  infastidito  sotto  le  lenzuola. 

Angelica  cadde  ginocchioni  piangendo  più  forte, 
e  nascondendo  la  faccia  contro  il  letto. 

Il  marchese,  colle  braccia  tirate  sotto  le  lenzuola, 
stecchito  e  immobile  come  un  idolo  indiano ,  la 
guardò  crollando  il  capo.  Ma  ne  la  vista,  ne  il  pro- 
fumo dei  capelli  biondi,  né  il  candore  del  collo  de- 
licato, né  il  bel  corpo  flessuoso  che  fremeva  per 
l'urto  dei  singhiozzi,  ottennero  un  sentimento  be- 
nevolo di  pietà.  Dagli  occhietti  rossi  e  spelati  del 
vecchio,  dalia  faccetta   viscida  e  rugosa,  che  spun- 
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tava  appena  sotto  la  berrettina  e  dentro  le  pieghe 
del  foulard,  trasparì  soltanto  un  moto  di  fastidio, 
e  un'espressione,  prima  di  sarcasmo,  poi  di  collera, 
e  quasi  di  odio,  mentre  i  peli  dei  baffi  verdi,  spio- 
venti perchè  non  ancora  incerati,  si  agitavano  rab- 
biosamente, mettendo  in  mostra  i  bei  denti  bianchi. 

—  Alzati!...  alzati!...  sono  pianti  inutili!...  Io  non 
posso  più  far  niente. 

—  Ma  non  capisci,  zio,  —  esclamò  Angelica  bal- 
zando in  piedi ,  e  col  viso  ancor  tutto  in  lacrime, 
rosse  le  guance,  i  capelli  arruffati,  —  non  capisci, 
zio,  che  è  impossibile  ciò  che  si  pretende...  che  ciò 
che  si  vuol  far  di  me  è  infame?... 

—  Infame?...  impossibile f  Eh,  paroloni,  e  coi  pa- 
roloni, bimba  mia,  non  si  può  ragionare.  Credi  di 
esser  la  prima  che  faccia  un  matrimonio  di  conve- 
nienza? Che!...  sono  gli  altri,  anzi ,  i  più  rari:  i 
matrimoni  d'amore...  e  sono  anche  quelli  che  rie- 
scono peggio  !...  In  fine,  capirei  tutte  queste  lacrime, 
tutto  questo  sgomento  in  una  ragazza  che...  che  non 
conoscesse  il  mondo...  che  fosse  ancora  alle  fanciul- 
laggini degli  innamoramenti  e  delle  romanticherie.... 
Ma  tu  sei  una  donna  fatta;  hai  un  figlio  che,  fra 
poco,  avrà  vent'anni,  e  devi  lasciare  da  una  parte 
la  poesia. 

Il  vecchio  cercò  il  fazzoletto  sotto  il  capezzale;  si 
soffiò  il  naso,  poi  tornò  a  rizzarsi  e  ad  accomodarsi 
nel  letto,  e  cercando  di  addolcir  la  voce  per  ren- 
dersi più  persuasivo,  continuò: 

—  Guarda,  per  esèmpio,  la  contessa  di  Nave;  — 
te  l'ho  fatta  vedere  iè'r  sera  sui  Bastioni  :  quella  bel- 
lissima donna,  ancor  giovane,  con  un  cappello  magni- 
fico, a  grandi  piarne  bianche  e  nere?  —  Ebbene,  da 
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ragazza  le  fecero  sposare,  contro  voglia,  il  conte  di 
Nave  che  avea  trentanni  più  (li  lei....  Durante  il 
matrimonio  fece  una  vita  brillantissima,  senza  mai 
far  parlare  di  se;  soltanto  credevamo  tutti  che,  una 
volta  rimasta  vedova,  avrebbe  sposato  suo  cugino 
Vidolenghi...  Invece  sposa  adesso  suo  cognato,  mag- 
giore di  suo  marito  di  una  decina  d'anni,  e  tutti 
l'approvano,  e  il  Vidolenghi,  che  è  un  uomo  di  te- 
sta, perii  primo.  Con  questo  matrimonio  la  sostanza 
dei  Nave  rimane  tutta  in  casa!...  Nipotina,  nipotina 
cara,  l'amore  è  un  di  più;  il  necessario  è  l'aritme- 
tica! 

Angelica  si  asciugò  gli  occhi  ed  aspettò  un  mo- 
mento a  rispondere.  Vedendo  che  con  tutte  le  sue 
lacrime  non  sarebbe  riuscita  a  commuovere  quel 
fantoccio  ridicolo  e  crudele ,  vedendo  che  non  era, 
e  che  non  poteva  essere  né  capita ,  né  compianta, 
soffocò  in  sé  stessa  tutto  il  suo  grande  amore,  tutto 
il  suo  grande  dolore,  e  cercò  altri  argomenti  meglio 
adatti  a  persuadere  lo  zio  Diego. 

—  Allora  ti  dirò  che  rifiuto  assolutamente  l'of- 
ferta che  mi  vien  fatta  per  un'altra  ragione  impor- 
tantissima. 

—  Quale? 

—  Non  solo  amo...  un'  altra  persona;  ma  questa 
persona  ha  pure  la  mia  promessa  più  §acra  e  for- 
male. 

—  Se  non  vi  sono  altri  ostacoli,  mi  prendo  l'im- 
pegno volentieri  di  andar  io  stesso  a  parlare  col 
maggiore.  Lo  metterò  al  corrente  del  pasticcio  delle 
cambiali,  delle  firme  false,  gli  dirò  tutto  ciò  a  cui 
andrebbe  incontro  tuo  figlio  se  tu  rifiutassi  l'offerta 
che  ti  vien  fatta,  soggiungendo  pure  che  tu  sei  sem- 
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pre  pronta  a  mantenere  la  tua  promessa  ove  lui 
stesso  non  te  ne  sciolga  volontariamente.  E  vedrai, 
vedrai  che  se  non  è  un  matto ,  o  un  birbante ,  ti 
renderà  la  tua  parola.  Che  diamine!...  quanti  matri- 
moni non  sono  andati  a  monte  per  molto  meno!.., 

—  Ma  tu  non  conosci  Andrea!  —  proruppe  An- 
gelica sbigottita  e  fremente.  —  Mi  renderà  la  mia 
parola;  sì,  mi  renderà  la  mia  parola...  ma  ne  morrà... 
poi  è  capace  di  tutto,  di  disperarsi,  di  uccidersi!... 

—  Stupidaggini!  —  strillò  il  vecchio  sempre  più 
seccato,  con  un'alzata  di  spalle,  —  non  ci  son  più 
altro  che  gli  studenti  e  le  serve  che  si  uccidono!... 
Vedrai,  che  anche  il  tuo  capitano  si  darà  pace.... 

—  Peggio,  peggio  ancora  per  conto  mio,  se  si 
desse  pace!...  —  esclamò  Angelica  fuori  di  se.  — 
Non  capisci  che  sarebbe  quello  che  mi  spavente- 
rebbe di  più,  che  mi  farebbe  diventar  matta?... 

—  Ma  allora,  si  può  sapere  che  cosa  vuoi?.,.  — 
domandò  il  marchese  tra  l'ironico  e  lo  stupito. 

—  Non  mi  capisci...  non  ci  possiamo  intendere... 
—  balbettò  la  poveretta  buttandosi  affranta  sopra 
una  poltroncina  ch'era  accanto  del  letto. 

Il  marchese  Diego  le  prese  una  mano,  la  posò 
sulla  coperta  bianca,  e  V  accarezzò  dolcemente. 

—  Capisco  che  tu  vorresti  da  me  ottantamila  lire; 
ma  tu  invece,  non  capisci  un'altra  cosa,  che  cioè 
ot-tan4a~mi~la  Uve  si  possono  pagare,  anche  quando 
non  si  è  obbligati,  per  salvare  V  onore  della  fami- 
glia, ma  non  mai  per  combinare  un  matrimonio  che 
non  accomoda  per  nessun  verso.  Anche  se  non  vi 
fosse  di  mezzo  tuo  figlio,  le  cambiali,  le  firme  false, 
tutti  questi  imbrogli  che  m'indispettiscono  e  mi  nau- 
seano, avrei  sempre  preferito  il  commendatore  Bar- 
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barò,  che  almeno  ha  una  fortuna  colossale,  e  tiene 
uno  dei  primi  posti  nell'aristocrazia  della  finanza,  al 
tuo  Martinengo,  il  quale  non  è  altro  che  uno  spiantato . 

—  Ma  se  tu  stesso  mi  hai  sempre  detto  che  il  si- 
gnor Pompeo  è  un  furfante,  uno  strozzino,  una  fi- 
gura losca  e  abietta?...  Se  tu  non  volevi  mai  venire 
a  Villagardiana  per  non  incontrarti  con  lui?... 

—  Allora  non  era...  quello   che  è  presentemente! 

—  Se  anche  poco  tempo  fa  hai  rifiutato  un  mio 
invito  a  pranzo  al  Villino  per  non  doverti  sporcare, 
son  tue  parole,  a  dar  la  mano  a  quella  canaglia? 

—  Avevo  torto.  Le  antipatie,  per  lo  più,  sono  in- 
giuste. 

—  Ma  se  anche  ieri,  l'altro  giorno,  ne  parlavi  con 
disprezzo?... 

—  Conoscendo  a  fondo  don  Pompeo,  l' ho  trovato 
un  perfettissimo  gentiluomo. 

—  E  anche  un  galantuomo  l'hai  trovato?  —  do- 
mandò Angelica  con  un  accento  d'ironia  amarissima, 
che  traspariva  pur  fra  l'angoscia. 

—  Oh  Dio,  —  rispose  il  vecchio  tirando  un  po' 
su  i  guanciali  per  star  più  comodo,  —  V  essere  ga- 
lantuomo è  una  cosa  affatto  personale,  e  molte  volte 
non  è  di  vantaggio  a  nessuno!.  . 

—  Come  parli,  Dio  mio!  non  sembri  più  tu! 

—  Perchè  altro  è  il  discorrere  così,  per  modo  di 
dire,  per  passare  il  tempo,  altro  è  il  parlare  d'affari. 
Gli  affari  sono  gli  affari,  e  hanno  un  linguaggio 
più  conciso  e  positivo. 

—  Allora  ti  ricorderò...  un  passato  infame....  Quel- 
l'uomo ha  fatto  la  spia! 

Angelica   pallida,  fremente  di   sdegno,  si  era  av- 
vicinata al  marchese  fissandolo  bene  in  faccia. 
Le  lacrime  del  prossimo.  —  II,  19 


—  200  — 

—  Storie  vecchie,  —  rispose  l'altro  mettendosi 
di  nuovo  a  cercare  il  fazzoletto  per  evitare  quello 
sguardo,  —  quarantottate!,.,  nessuno  più  ci  crede,  o 
ci  bada! 

•—  È  stato  sotto  processo. 

—  Ma..,  ecco,  questo  particolare,  non  risulterebbe 
vero. 

—  Ha  fatto  i  danari  spogliando  la  povera  gente. 

—  Ne  ha  fatti  troppi  !  —  esclamò  il  vecchio 
ridendo ,  —  e  non  può  aver  spogliato  altro  che  i 
ricchi! 

—  Per  le  sue  ladrerie,  per  la  sua  avidità  di  gua- 
dagno, ha  mandato  i  nostri  soldati  al  macello. 

—  Non  credere,  sai,  nipotina,  non  credere....  Que- 
sta è  rettorica  patria!... 

—  Se  lo  dicevi  anche  tu? 

—  Ebbene...  ho  fatto  male  anch'io.  Quante  fan- 
donie non  si  ripetono...  tanto  per  parlare? 

— •  Dunque...  dunque  tu  non  senti  orrore  che  una 
tua  nipote...  una  Castelnuovo,  una  Collalto,  diventi... 
la  signora  Barbaro? 

—  Scusa,  Donna  Angelica  Barbaro  di...  Panieak... 
la  cosa  è  molto  diversa. 

—  Se  tu  stesso  hai  sempre  riso,  quando  non  ti 
ci  sei  arrabbiato ,  a  proposito  della  nobiltà  del  si- 
gnor Pompeo? 

—  Oh  bon  Dicu,  non  metterti  adesso  a  farmi  il 
processo  su  tutto  ciò  che  ho  detto,  su  tutto  ciò  che 
ho  fatto!  Avrò  riso...  in  principio;  ma  la  nobilt 
come  il  vino:  invecchiando  si  fa  buona,  e  ha  il 
gran  vantaggio,  sul  vino,  che  invecchia  più  presto., 
lì  poi  —  il  marchese  mal  suo  grado  tradì,  a  qu« 
punto,  un   certo   dispetto  —  i   tempi  son  mutati..,. 
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Non  è  più  Y  età  delle  Crociate ,  ma  delle  Banche, 
e  i  costumi  son  democratici  in  questo,  che  tutti  i 
titoli  sono  uguali:  basta  averne  uno!...  Anzi,  sono 
gli  stemmi  più  nuovi ,  quelli  che  brillano  di  più. 
In  fine,  parliamoci  chiaro,  che  cosa  mi  offriresti  in 
cambio  delle  ottantamila  lire  che  dovrei  pagare?... 
di  diventare  la  signora  Martinengo  presso  la  Di- 
rezione delle  Ferrovie  dell'Alta  Italia! 

—  Almeno  avrei  un  nome  onesto!  —  rispose  An- 
gelica a  cui,  in  quel  febbrile  contrasto,  più  diminui- 
vano le  speranze,  e  più  cresceva  il  coraggio.  —  E 
questo  è  un  titolo  che  il  tuo...  protetto,  non  ebbe, 
non  ha,  non  avrà  mai! 

Essa  era  sdegnata  ;  le  lacrime  che  le  spuntavano 
dagli  occhi  rilucenti ,  si  asciugavano  tosto  sulle 
guance  infocate. 

—  Che ,  che ,  che ,  bellezza  mia  !  i  fortunati  non 
sono  mai  disonesti!  Tutti  lo  ammirano  il  tuo...  pre- 
tendente; tutti  lo  stimano,  lo  cercano,  lo  accarez- 
zano...: presidente  di  qua,  consigliere  di  là,  asses- 
sore, sindaco,  commendatore....  Che  vuoi  di  più  ?... 
il  re  lo  ha  creato  nobile,  e  il  suffragio  popolare  lo 
ha  eletto  deputato! 

—  Ma  tu  che  sei  tanto  tenero  del  mio  nome,  che 
è  il  tuo,  del  mio  onore,  che  è  il  tuo,  njon  pensi  a 
ciò  che  il  mondo,  non  il  mondo  di  quella  gente,  ma 
il  nostro,  dirà  di  me  se  mi  vendo...  e  di  te  se  mi 
costringi  a  vendermi? 

—  Io  non  ti  costringo,  ti  consiglio  soltanto  per 
il  tuo  meglio.  In  quanto  al  mondo,  che  deve  dire? 
Il  mondo,  e  a  ragione,  si  meraviglierebbe  moltissimo 
se,  anche  astrazione  fatta  da  tuo  figlio,  e  dai  tuoi 
doveri  di  madre,  tu  fossi  così  matta  da  preferire  un 
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Martinengo,  fosse  pur  nominato  capostazione,  a  un 
Barbaro  di  Panicaìe  /... 

—  Ebbene ,  —  proruppe  Angelica  accendendosi 
nuovamente,  e  nuovamente  lasciandosi  sfuggire  dal- 
l'anima ciò  che  prima  avea  cercato  di  nascondervi, 
—  ebbene,  se  sutto  ciò  non  ti  convince,  non  ti  scuote... 
pensa  che  lo  amo  tanto  da  morirne!...  Sì...  sì...  — 
Non  vederlo  più....  —  E  la  sua  voce  fu  coperta  dai 
singhiozzi. 

— -  Sciocchezze!  —  borbottò  il  vecchio  con  un'al- 
zata di  spalle.  —  Sciocchezze  !...  tutte  sciocchezze  ! 
Tu  corri  sempre  da  un  estremo  all'  altro,  mentre  al 
mondo,  sapendo  fare,  si  può  accomodar  tutto  be- 
nissimo! —  Non  vederlo  più!...  Chi  ti  dice,  chi  ti  im- 
pone di  non  vederlo  più?...  —  E  il  vecchio  sorrise, 
guardando  la  marchesa  in  un  certo  modo,  che  po- 
teva esprimere  molte  cose.  —  Dammi  ascolto,  nipo- 
tina  bella ,  compi  il  sacrificio  per  tuo  figlio,  cosa 
che  farà  molto  onore  al  tuo  cuore,  e  non  lasciarti 
sfuggire  Don  Pompeo ,  cosa  che  farà  molto  onore 
alla  tua  testa.  Poi,  con  quattro  moine,  farai  ciò  che 
vuoi  di  tuo  marito,  e  con  un  buon  cuoco,  avrai  il 
mondo  dalla  tua.  Il  mondo  vedendoti  a  Panicaìe  esal- 
terà la  tua  virtù;  sapendoti  dipendente  dagli  affici 
i\é\YAlta  Italia,  sarebbe  inesorabile.  Ed  è  naturale: 
il  mondo  è  indulgente  coi  ricchi  perchè  ne  ha  biso- 
gno; d'altra  parte  non  pretende  virtù...  impossibili; 
gli  basta  un  pochino  di  prudenza.  Se  tu  saprai 
menager  la  posizione...  don  Pompeo...  è  invaghito 
di  te,  io  me  ne  intendo,  s'è  presa  un'ubriacatura  da 
non  vederci  più....  Con  un  po'  di,  mettiamo  pure,  di 
abnegazione  da  parte  tua,  forai  tutti  contenti,  e  po- 
trai esser  contenta  anche  te.  Diamine  !...  Se  il  pren- 
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der  le  cose  come  fai  te,  agli  estremi,  fosse  regola 
comune,  tutto  il  mondo  sarebbe  sossopra ,  invece 
vedi  bene,  che  ci  si  vive  tranquillamente  e  in  buon 
accordo.  Impara  dalla  contessa  di  Nave;  quella  è 
davvero  una  brava  donna;  tutti  l'ammirano,  la  ri- 
spettano e  fanno  la  corte  a  lei....  e  al  Vidolengo  ! 

Angelica ,  durante  queste  parole ,  aveva  sempre 
guardato  lo  zio  tra  indignata  e  stupefatta. 

—  Oh!...  Oh!...  e  sei  tu?...  —  proruppe  infine  con 
voce  sorda,  —  e  sei  tu  che  mi  proponi  un  mercato 
così  vile?  !... 

—  Io?...  quale  mercato?...  paroloni  e  sempre  paro- 
loni !  —  Il  marchese  stizzito,  si  rizzò  sui  guanciali. 
—  Se  è  così  che  fraintendi  le  cose,  non  parlo  più  ! 
Fa  come  vuoi;  per  me,  me  ne  lavo  le  mani.  Pensa 
per  altro  che  tuo  figlio  non  è  sopra  un  letto  di  rose. 
Io ,  in  faccia  al  mondo  e  alla  mia  coscienza,  non 
avevo  altro  che  l'obbligo  di  consigliarti  bene  e  l'ho 
fatto;  a  te  tocca  di  scegliere  fra  Stefano  e  il  Mar- 
tinengo;  sei  donna,  sei  madre ,  e  non  hai  più  ven- 
t'anni,  quantunque  li  dimostri  appena.  Se  vuoi  sa- 
crificare Stefano  al  bel  maggiore,  padrona  mia!  io 
ti  dico  che  hai  torto,  e  che  non  mostri  cuore:  il 
cuore  prima  di  tutto  ! 

Angelica,  dopo  aver  pianto,  dopo  essersi  disperata 
e  sdegnata,  ora  rimaneva  come  accasciata  sotto  il 
peso  di  quella  gran  calma,  da  cui  spesso  trapelava 
l'ironia,  ma  che  si  manteneva  impassibile.  La  voce 
tremola  dello  zio  Diego  aveva  uno  stridore  sempre 
ugnale,  freddo  e  acuto;  non  si  scaldava,  non  vibrava 
mai.  La  poveretta  finiva  collo  smarrire  la  coscienza 
di  sé,  ed  anche  del  suo  stesso  dolore,  in  un  grande 
abbattimento;    non    trovava  più  le  parole,  e  aveva 
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quasi  perduta  la  voce;  pure  continuava  a  piangere, 
e  non  ristava  dal  pregare,  dal  supplicare,  ma  ormai 
senza  lena ,  senza  speranza ,  come  il  naufrago  che 
pur  sentendosi  V  acqua  alla  gola,  si  dibatte  istinti- 
vamente negli  ultimi  sforzi. 

Da  ultimo  lo  zio  Diego  la  lasciava  dire  senza 
neanche  risponderle;  e  la  poveretta  se  ne  andò,  non 
com'  era  venuta ,  ma  a  capo  chino,  colle  ginocchia 
tremanti,  balbettando  confusa ,  auche  dinanzi  agli 
umili  saluti  del  servitore,  che  l'aspettava  fuori,  per 
aprirle  l'uscio  dell'anticamera. 

Il  marchese  Diego,  appena  fu  solo,  trasse  un  gran 
sospiro  mormorando: 

—  Anche  questa  è  passata. 

Poi  suonò  perchè  gli  portassero  la  cioccolata,  e 
l'aspettò  allungandosi  sotto  le  coperte,  e  disponen- 
dosi a  fare  un  altro  pisolino. 


XII. 


Gli  avvenimenti  inaspettati  e  precipitosi  si  eran 
seguiti  in  quei  due  giorni  senza  un  sol  minuto  di 
tregua  tanto  che  Angelica  ne  era  rimasta  come  in- 
tontita. Le  pareva  di  sognare;  non  aveva  nella  mente 
altro  che  un  punto  solo  fisso  e  ben  chiaro:  Andrea: 
correre  da  Andrea,  dirgli  tutto;  farsi  salvare  da  lui. 

Salvare?...  in  che  modo  avrebbe  potuto?... 

Non  sapeva;  ma  essa  lo  credeva  capace  anche  <U 
un  miracolo,  e  il  suo  cuore  d'innamorata  aspettava 
appunto  un  miracolo  da  lui. 
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Appena  lasciato  lo  zio  Diego  ,  Angelica  ritornò 
subito  all'albergo,  mandò  all'Anonima  a  ordinare  una 
carrozza,  e  ancora  nel  montar  le  scale  cominciò  a 
leggere  la  lettera  daNuvolenta,  che  avea  trovata  dal 
portiere,  in  cui  Andrea  si  mostrava  inquietissimo 
per  l'agitazione  e  l'affanno  che  traspariva  dalle  pa- 
role scrittegli  da  Angelica,  e  la  supplicava  di  la- 
sciarlo venir  a  Milano  o  di  comunicargli  subito  tutto 
ciò  che  era  accaduto  di  nuovo.  Angelica,  per  dar- 
gli un  po'  di  pace,  almeno  fino  a  tanto  che  arrivava 
lei,  gli  telegrafò  che  partiva  sul  momento  per  il 
Villino  delle  Grazie.  Ma  non  aggiunse  una  parola  di 
più ,  e  Andrea  invece  di  tranquillarsi  rimase  più 
inquieto  di  prima.  Tuttavia  (ripeteva  fra  sé)  essa 
sta  per  arrivare;  questo  in  ogni  modo,  era  per  lui 
il  più  importante...  era  una  consolazione  che  a  mano 
a  mano  si  faceva  sempre  più  viva,  e  dissipava  tutte 
le  incertezze,  tutti  i  timori. 

■ —  Arrivava  lei!...  lei!...  Angelica!... 

Non  poteva  pensare  ad  altro ,  non  poteva  star 
fermo. 

—  Che  cosa  sarà  mai  successo  ?...  che  lo  zio  Diego 
non  voglia  pagare?...  come  sarà  inquieta,  povera 
Angelica!...  Ah  se  avessi  io  ottantamila  lire!...  — 
Tornò  a  guardar  1'  orologio.  —  Fra  un'  ora  intanto 
sarà  qui,  e  sentiremo...  Sarà  qui  !... 

La  vide  in  quel  punto ,  sorridente ,  viva  ;  vide  i 
suoi  occhi  grandi  pieni  di  dolcezza  e  di  amore.... 
—  Fra  un'ora!  —  gridò,  e  in  uno  slancio  di  tene- 
rezza beata  che  gli  traboccava  dall'  anima,  promise 
a  sé  stesso  di  confortarla  di  tutte  le  sue  pene,  di 
amarla  anche  di  più  per  tutti  i  suoi  dolori. 

—  Ah,   se   fossi    ricco!...    Ohe   cane   quello   zio 
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Diego  !...  Come  può  resistere  alle  preghiere ,  alle 
lacrime  di  quell'angelo  di  donnina?...  È  tal'e  quale 
il  conte  Prampero  :  la  buccia  un  po'  più  levigata, 
ma  sotto  lo  stesso  egoismo,  la  stessa  durezza...  che 
cane!...  Povera  bimba  mia  come  la  tormentano!...  Eh, 
ma  a  quel  ragazzaccio  di  Stefano,  parlerò  io!...  Se 
credesse  mai  di  far  crepar  sua  madre  sta  fresco! 
adesso  non  è  più  come  una  volta  :  adesso  ci  sono 
io,  e  posso  mostrarmi,  e  farmi  sentire!... 

Mentre  faceva  seco  stesso  tanti  bei  proponimenti 
Andrea  era  ancora  nella  sua  piccola  cameretta.  Pensò 
che  ormai  la  carrozza  di  Angelica  doveva  esser 
poco  lontana,  e  che  avrebbe  potuto  andarle  incontro 
sullo  stradale  di  Gallarate. 

—  Sì!  Sì!...  Angelica  buona!  Angelica  bella!  An- 
gelica cara!... 

Si  rivestì  con  cura;  si  mise  una  cravatta  che 
piaceva  ad  Angelica,  con  uno  spillino  che  le  aveva 
regalato  lei;  una  perlina  rosea,  levata  apposta  dal 
piccolo  filo  clr  essa  portava  sempre  al  collo  dì  e 
notte:  erano  le  sue  perle  di  ragazza. 

Quando  fu  pronto  si  guardò  un  momento  nello 
specchio  arricciandosi  i  baffi,  e  benché  i  suoi  ca- 
pelli folti  e  forti  cominciassero  a  mostrarsi  un  poco 
brizzolati ,  non  si  dispiacque.  Si  cacciò  in  capo  il 
cappello  a  cencio,  con  un  piglio  tra  il  militare  e  il 
conquistatore,  prese  i  guanti,  la  mazza,  6  usa  fi- 
schiettando a  fior  di  labbra: 

Un  dì  felice,  eterea 

Mi  balenaste  Innante...  .. 

Per  evitar  la  gente,  prese  por  la,  brughiera  che 
fiancheggiava  la  via  maestra,  con  un  tratto  di  bosco. 
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Angelica,  sicura  di  incontrare  Andrea  lungo  la 
strada,  avea  più  volte  messo  fuori  dello  sportello  la 
testina  bionda,  per  vedere  se  spuntava  da  lontano. 

—  Oh  Andrea!  —  mormorò  a  un  tratto  arrossendo 
e  impallidendo  con  un  sussulto  di  tutto  il  sangue. 

Andrea,  che  le  era  apparso  all'  improvviso,  sbu- 
cando da  un  folto  di  pini,  saltò  sulla  strada. 

Era  gaio,  sorridente,  col  cappello  in  mano,  e  un 
mazzetto  di  fiori  gialli  all'occhiello:  i  fiori  che  An- 
gelica preferiva. 

—  Ferma!  Ferina!  —  gridò  Angelica  al  cocchiere, 
e  balzò  dalla  carrozza  appoggiandosi  alla  mano  di 
Andrea,  il  quale,  appena  vedutala,  avea  subito  mu- 
tato di  colore,  e  il  sorriso  gli  si  era  spento  sulle 
labbra. 

—  Che  cos'è  successo? 

Angelica  lo  guardò  con  occhi  spaventati. 

—  Ohe  cos'è  successo  ?  —  chiese  ancora,  e  il  fre- 
mito della  voce  tradiva  lo  sbigottimento  interno. 

La  marchesa,  voltandosi  verso  il  cocchiere,  gli  or- 
dinò di  andare  innanzi,  di  attraversare  tutto  il  paese 
e  di  fermarsi  poi  al  primo  villino,  che  avrebbe  tro- 
vato a  dritta;  domandasse  se  aveva  paura  di  sba- 
gliare: tutti  gli  avrebbero  indicato  il  villino  della 
marchesa  di  Collalto. 

Essa  voleva  fare  la  strada  a  piedi. 

La  carrozza  si  mosse  lentamente...;  Angelica  guardò 
ancora  Andrea  con  un'espressione  indicibile  di  amore, 
di  dolore,  di  sgomento  e  poi,  passandogli  innanzi, 
prese  un  sentieruolo  che  dalla  strada  s' internava 
nella  brughiera.  Andrea  le  tenne  dietro,  senza  osare 
d' interrogarla;  capiva  che  Angelica  voleva  essere 
sola,  sola  con  lui,  prima  di  cominciare  a  parlare. 


Ma  Andrea,  durante  quei  pochi  passi  fatti  in  si- 
lenzio, avendo  visto  che  la  sua  presenza  non  era  ba- 
stata a  consolarla,  s'indispettì,  e  s'imbronciò. 

Egli  non  era  dunque  tutto  per  lei!... 

Angelica  continuava  a  camminare  finché,  passato 
il  piccolo  tratto  di  bosco,  si  trovò  dinanzi  la  bru- 
ghiera immensa  e  arida.  Allora  si  voltò  improvvisa- 
mente, mormorando:  —  Oh  Andrea!  Andrea!  —  e 
proruppe  in  lacrime.  Ma  erano  lacrime  ben  più 
amare  di  prima;  cominciava  allora  a  sentire,  a  ca- 
pire tutto  il  suo  dolore. 

—  Oh  Andrea!  Andrea!... 

—  In  fine  si  può  sapere   che  cosa  c'è  di  nuovo? 

—  domandò  l'altro  seccamente,  quasi  duramente. 
Angelica,  prendendogli  le  mani  che  si  strinse  sul 

cuore,  lo  guardò  lungamente ,  fissamente  :  era  uno 
sguardo  che  pareva  uno  spasimo  dell'anima.  Andrea 
ne  rimase  vinto  e  sbigottito  :  sciolse  una  mano  dalle 
sue  e  abbracciando  e  premendosi  Angelica  sul  petto 

—  per  Dio,  mi  dica,  —  domandò,  —  che  cosa  c'è 
di  nuovo  !.. 

—  Più ,  più....   —   rispose   Angelica  balbettando. 

—  Non  dobbiamo  vederci  più!... 

Andrea  si  allontanò  da  lei  vivamente  e  ristette 
pallido,  accigliato. 

—  Perchè  !.. 

—  Ma  ne  morrò....  le  giuro  che  ne  morrò....  È 
troppo....  oh,  è  troppo....  Ne  morrò. 

—  Perchè?  —  replicò  l'altro  con  maggiore  asprezza. 
Angelica  si  asciugò  le  lacrime  col  fazzoletto  chiuso 

nella  manina  inguantata,  e  fra  lo  strappo  dei  sin- 
ghiozzi, cogli  occhi  esterrefatti  dallo  spasimo  e  dal 
terrore  fissi   in  Andrea,    gli  raccontò  tutto  quanto 
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le  era  successo,  quanto  le  volevano  imporre,  quanto 
le  si  preparava. 

L'altro  l'ascoltò  immobile,  senza  profferir  parola. 
Solo  quando  Angelica  ebbe  detto  tutto ,  egli  era 
bianco,  terreo,  e  trasalì  per  un  brivido,  ma  rimase 
ostinatamente  muto.  Angelica  gli  si  avvicinò;  il  suo 
viso  era  tutto  molle  di  pianto;  il  seno  anelante  come 
se  volesse  scoppiare,  ma  non  piangeva  più.  Essa  lo 
guardò  ancora ,  e  tutto  il  suo  cuore ,  tutta  la  sua 
disperazione  traboccavano  dalie  pupille  fisse,  dilatate. 
Stese  le  due  mani,  si  attaccò  alle  spalle  di  luì,  e 
leggermente  alzandosi  sulla  punta  dei  piedi  per  av- 
vicinare la  sua  faccia  a  quella  immota  di  Andrea, 
così  da  stordirlo  col  bagliore  degli  occhi  e  le  vampe 
calde  del  suo  alito,  gli  chiese  con  una  risolutezza 
improvvisa  di  modi  e  di  parole: 

—  Dimmi  tu  che  cosa  devo  fare;  che  cosa  devo 
rispondere.  Farò  soltanto  quello  che  vorrai  tu;  tutto 
quello  che  vorrai  tu:  sono  tua.  Parla....  di'  su...  che 
cosa  devo  fare?... 

Andrea  la  guardò  freddamente.  Poi  sorrise....  ma 
fu  un  sorriso  ghiaccio  che  trapassò  il  cuore  di  An- 
gelica. 

—  Abbi  compassione....  abbi  pietà,  Andrea...  An- 
drea... almeno  tu  abbi  pietà,  È  troppo...  è  proprio 
troppo  ! 

—  Ah!  Ah!  —  proruppe  l'altro  ridendo  ancora, 
—  come  sono  strane  le  donne!...  Lei  pretenderebbe 
anche  che  io  la  confortassi,  dopo  che  viene  a...  a 
darmi  una  mazzata  sul  capo!... 

Andrea  sotto  quella  gran  calma  forzata  nascondeva 
un'atrocissima  battaglia:  l'amore  in  quel  punto  ri- 
maneva soffocato  dal  dolore  e  dalla  gelosia.  Ciò  che 
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c'era  in  lui  di  cattivo  o  di  men  buono,  e  che  l'amore 
soave  e  alto  di  Angelica  era  riuscito  a  vincere  e  a 
seppellire  nel  più  profondo  della  sua  anima,  risor- 
geva a  un  tratto  oscurando  la  nobiltà  de'  suoi  senti- 
menti, il  foco  generoso  delia  sua  passione.  Angelica 
non  lo  aveva  mai  abbracciato  in  quel  modo...  ma 
anche  ciò  lo  irritava,  e  lo  rendeva  ingiusto.  Pensava 
che  la  poveretta,  lo  facesse  per  intenerirlo,  per  ren- 
derlo incapace  a  resisterle ,  per  farlo  consentire  a 
quel  partito  mostruoso.  Pensava  che ,  ad  onta  di 
tante  proteste,  essa  allora  non  lo  amava,  o  lo  amava 
molto  poco.  Il  primo  suo  affetto  non  era  lui,  ma  suo 
figlio;  il  figlio  di  lei  e  di  Alberto  di  Collalto:  essa  non 
aveva  che  suo  figlio  in  mente,  in  cuore;  non  vedeva 
se  non  suo  figlio,  non  tremava  se  non  per  suo  figlio. 
Ma  invece  a  lui,  proprio  a  lui,  che  cosa  doveva  im- 
portarne del  marchesino  Stefano?...  nulla!...  —  E  die- 
tro a  quel  ragazzaccio  cincischiato  e  stupido,  e  senza 
cuore,  tutto  il  ritratto  del  marito  di  Angelica,  gli 
appariva  la  figura  esosa  del  Barbaro,  dell'onnipo- 
tente Barbaro,  che  con  una  manciata  d'oro  gli  por- 
tava via  la  sua  donna,  la  sua  amante...  come  quel- 
l'altro, tanti  anni  prima,  gli  aveva  portato  via  la  sua 
fanciulla,  la  sua  sposa...  sempre  debole,  sempre  in- 
capace di  resistere,  sempre  pronta  a  sacrificarlo,  prima 
a  suo  padre,  ora  a  suo  figlio.  E  in  quel  subbuglio 
di  memorie  e  di  passioni  la  bellezza  di  Angelica, 
fremente  e  anelante  di  dolore,  anziché  commuoverlo 
e  intenerirlo,  trasformava  in  un  impeto  improvviso 
e  cieco  di  odio  tutto  il  suo  grande  amore. 

Angelica  aveva  mentito;  non  era  vero  ohe  fosse 
tutta  sua  come  essa  gli  aveva  giurato,  come  egli  vo- 
leva  sempre    che,    gli    giurasse!    E    nel  suo  onore  le 
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faceva  una  colpa  della  sua  debolezza,  una  colpa  del 
suo  amore  di  madre,  quasi  una  colpa  anche  di  ciò 
che  accadeva. 

Perchè  gli  avea  voluto  raccontar  tutto?...  perchè 
gli  domandava  consigli?...  oh,  se  avesse  trovato 
quella  proposta  così  assurda,  impossibile,  infame, 
come  infame,  impossibile,  assurda  era  veramente, 
doveva  respingerla  subito,  indignata;  essa  doveva 
imporre  allo  zio  Diego  di  tacere,  doveva  scacciarlo... 
ma  non  doveva  tornare  al  villino  per  farsi  veder 
piangere,  e  per  chiedergli  consiglio!...  Se  lo  do- 
mandava era  perchè  aveva  già  risolto  in  cuor  suo 
di...  di  sacrificarsi.  Ma  perchè  voleva  sacrificarsi 
lei ,  aveva  diritto  di  sacrificarlo  lui ,  mancando  a 
tutte  le  sue  promesse?...  Essa  non  ragionava  più 
quando  si  trattava  di  suo  figlio!...  suo  figlio  era 
stato  sempre  tutto  per  il  suo  cuore!...  lui...  Andrea, 
lui  era  stato  per  lei  l'ideale!...  sì...  l'ideale...  ossia 
quasi  niente! 

—  Rispondi!...  hai  capito?...  rispondi!...  —  sog- 
giungeva intanto  Angelica  stringendogli  forte  le 
braccia  colle  mani  nervose,  e  scuotendolo. 

—  Dal  momento  che  lei  mi  domanda  un  consiglio 
non  posso  darle  altro  che  quello  buono...  accettare! 
—  esclamò  Andrea  sorridendo  di  nuovo  colle  labbra 
pallide,  e  sciogliendosi  da  Angelica  Con  una  garba- 
tezza un  po'  ruvida  e  ostinata. 

—  Accettare?...  lo  dici  così?...  così...  tranquil- 
lamente?... Ridendo?...  —  e  Angelica  colle  piccole 
mani,  che  parevan  diventate  di  ferro,  gli  strinse  le 
braccia  e  lo  scosse  ancora  più  forte. 

—  Come  dovrei  dirlo?  —  Andrea  cominciava  a  non 
potersi  più  frenare:  le  sue  labbra  tremavano,  i  suoi 
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sguardi  diventavano  biechi,  la  sua  ironia  si  faceva 
terribile. 

—  Come  lo  dovrei  dire?...  io  non  posso  piangere 
come  lei;  io  non  ho  il  benefico  sfogo  delle  lacrime!... 
io  sono  un  uomo  e  rido,  rido  sempre,  rido  di  tutti, 
e  rido  di  me;  ma  il  mio  riso  avvelena,  brucia,  am- 
mazza più.  di  tutti  i  suoi  singhiozzi  e  le  sue  con- 
vulsioni, il  mio  riso,  per  Dio,  non  ha  né  tregua,  né 
sollievo,  ne  pace!... 

—  Oh  ammazza  anche  me  il  tuo  riso,  —  e  dav- 
vero, sai,  —  ammazza  anche  me,  ed  è  cattivo  ed  è 
ingiusto.  Ti  pentirai,  oh  ti  pentirai  di  essere  stato 
senza  pietà.  Ma  che  cosa  volevi  tu  che  facessi?  che 
cosa  vuoi  che  io  faccia?...  abbandonare  mio  figlio  al 
punto  in  cui  si  trova?...  ti  par  possibile?...  si  tratta 
di  processo,  di  prigione.  Rispondi,  Andrea,  potevo 
farlo  ?  posso  farlo  ? 

—  Queste  cose  non  si  chiedono;  dal  momento 
che  si  chiedono  si  deve  rispondere:  no. 

—  ìtfon  farmi  diventar  matta!...  Io  era  corsa  da 
te  attaccandomi  all'ultimo  filo  di  speranza,  e  tu  que- 
sto filo  l'hai  spezzato  brutalmente,  aggiungendo  le 
tue  offese,  i  tuoi  insulti,  al  mio  dolore.  Speravo... 
no  speravo,  volevo  illudermi  che  la  cosa  fosse  per 
sé  stessa  tanto  orribile,  che  tu  mi  potessi  convin- 
cere di  rifiutare.  Invece  tu  mi  hai  dato  l' ultimo 
colpo.  Se  rifiutassi,  tu  che  non  hai  il  coraggio  di 
consigliarmi  a  resistere,  mi  condanneresti  nel  tuo 
cuore,  come  mi  condannerebbe  il  mondo,  mio  figlio, 
tutti  !... 

—  Ah  non  è  dunque  il  tuo  sentimento  di  madre 
che  impone  questo  sacrificio  ?...  É  Ja  paura  dei  giu- 
dizi del  mondo...  di  quello  che   direbbe  la  gente?... 
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Non  è  mai  il  tuo  cuore   che  ti   guida,  è  sempre  la 
tua  testa  ! 

—  Non  parlarmi  di  cuore  e  di  testa,  tu  che  la 
testa  me  la  fai  perdere,  e  che  finisci  di  spezzarmi 
il  cuore...  tu  che  sei  ingiusto...  e  vile. 

—  Angelica!  —  proruppe  Andrea  con  impeto. 

—  Sì,  vile,  vile,  vile!  —  replicò  la  poveretta  pallida, 
tremante,  senza  più  una  lacrima,  con  tutta  la  sua 
dignità  di  donna,  con  tutto  il  suo  cuore  di  amante, 
che  si  dibattevano  in  lei  nelF  urto  supremo  della 
disperazione.  —  Vile,  perchè  tu  pure ,  non  sapendo 
trovare  una  via  di  scampo,  ti  rivolti  contro  di  me. 
Eispondi,  in  fine,  perchè  lo  voglio,  perchè  ho  diritto 
di  volerlo.  Non  frasi,  sai;  voglio  la  verità.  —  Che 
cosa  devo  dire  a  mio  zio?  che  cosa  devo  fare?...  — 
Non  sono  consigli  che  si  chiedono,  tu  mi  dici?...  Ma 
lo  dici  non  perchè  sia  una  prova  di  poco  amore  il 
chiederli,  sì  bene  perchè  non  te  ne  vuoi  assumere 
la  responsabilità.  Sì,  il  tuo  cuore  vorrebbe,  —  lo  vor- 
rebbe anche  il  mio,  ardentemente,  a  costo  della  vita 
lo  vorrebbe,  —  che  io  rispondessi  un  no,  e  abbando- 
nassi Stefano  al  suo  destino;  ma  la  tua  coscienza 
non  vuol  parteciparne  la  colpa  e  il  rimorso  con  me. 

—  Guardami,  Andrea,  guardami  in  faccia  e  rispondi  : 
chi  è  più  sincero  di  noi  due? 

—  Non  avresti  dovuto  permettere  &1  marchese 
Diego  di  parlare...  di  farti  una  simile  proposta  !  — 
rispose  Andrea,  un  po'  scosso  suo  malgrado. 

—  Ah  tu...  tu  non  sei  madre,  tu!...  tu  non  hai 
un  figliuolo. 

—  No,  —  replicò  Andrea  tornando  a  riscaldarsi, 

—  e  per  questo  ho  un  solo  amore,  una  passione  sola 
nell'anima.   Ho    una   creatura   sola  al.  mondo ,   nel 
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cuore:  tutti  gli  altri  mi  han  sempre  fatto  del  male, 
o  han  goduto  del  mio  male  :  sono  cuori  perversi, 
ed  anime  ignobili,  ed  io  li  sfuggo,  e  li  disprezzo.  Ma 
non  dovevo  amare  nemmeno  te.... 

—  No,  Andrea.... 

—  Non  si  può  amare  veramente  quando  si  ha  il 
cuore  diviso,  ed  io  ho  sempre  fatto  male  a  volerti 
bene  !...  ho  fatto  male  prima  ;  ho  fatto  male  dopo  ! 

—  No  !  No  !  No  !  —  gridò  Angelica  fuori  di  sé. 
Era  pronta  a  dare  la   vita,  e  più  assai  della  vita 

per  suo  figlio,  ma  il  suo  cuore,  il  suo  amore  era 
tutto  di  Andrea,  e  Andrea  disprezzava  il  suo  cuore, 
male  diva  l'amor  suo  !...  Essa  non  ragionava  più,  non 
pensava  più  a  niente,  era  come  matta.  Gli  si  attaccò 
al  collo,  lo  strinse,  fece  ogni  sforzo  per  attirarlo  a 
sé.  L'altro,  imperterrito,  allontanò  la  faccia,  e  An- 
gelica gli  cadde  esausta  colla  testa  sul  petto. 

Andrea  la  guardò...  ne  sentì  compassione...  e  a 
poco  a  poco  gli  ritornò  tutto  l'amore  di  prima. 

—  Mi  ama,  —  pensava,  —  non  ama  altri  che  me; 
e  non  avrà  il  coraggio  di  cedere. 

Sul  loro  capo  i  pini  odorosi  fremevano  ai  soffi 
caldi  del  pomeriggio.  Il  sole  declinava  lento  dal 
cielo  puro,  chiarissimo,  dietro  le  cime  nere  dei  monti 
lontani,  e  il  verde  scialbo  della  brughiera  scoloriva 
tristamente  in  quell'ultima  ora  del  tramonto:  la  cam- 
pagna si  distendeva  muta,  deserta,  infocata.  Solo  le 
rondini  a  stormi  passavano  e  ripassavano  come  frecce 
nell'aria  ardentissima,  e  stridevano. 

Andrea  sentiva  sul  proprio  petto  il  petto  palpi- 
tante di  Angelica  :  ne  sentiva  V  urto  dei  singulti  e 
il  fiato  caldo,  odoroso. 

—  No,  —  continuava  a  pensare,  —  mi  vuol  troppo 
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bene  !  non  mi  potrà  lasciare  !  —  e  la  baciò  con  te- 
nerezza, commosso ,  la  baciò  fra  i  riccioli  biondi,  e 
le  rose  del  cappellino. 

—  Lasciami  morire...  qui...  —  balbettò  appena  la 
poveretta. 

Morire?...  Desiderare  di  morire?...  Dunque  anche 
fra  le  sue  braccia,  e  mentre  lui  la  baciava,  pensava 
sempre  a  suo  figlio  e  aveva  in  animo  di  cedere?... 
Andrea,  di  subito,  ritornò  freddo,  tornò  spietato,  e 
allontanò  Angelica  da  se.  Essa  lo  guardò  cogli  oc- 
chi ora  fatti  mestissimi,  chinò  il  capo,  sospirò  un'al- 
tra volta,  ma  non  disse  più  nulla. 

—  Muoviamoci,  signora  Marchesa,  e  andiamo  verso 
casa.  Chi  sa  che  cosa  dirà  la  sua  gente,  se  non  la 
vede  tornare. 

—  Andiamo. 

Angelica,  sempre  a  capo  chino,  prese  il  sentiero 
che  metteva  al  paese.  I  suoi  piedini  battevano  ri- 
sonanti sull'erba  arsiccia  del  terreno  secco. 

Andrea  le  tenne  dietro  torvo  in  viso ,  spezzando 
col  bastone  i  ramicelli  dei  pini  e  i  fiorellini  gialli 
dei  campi. 

Soltanto  quando  furono  presso  al  villino  Angelica 
domandò  con  voce  bassa,  senza  voltarsi: 

—  Viene  stasera? 

—  È  inutile,  —  rispose  1'  altro. 

Angelica  entrò  nel  cancello.  Andrea,  senza  strin- 
gerle la  mano,  la  salutò  con  Una  grande  scappellata 
per  via  del  fattore  e  del  giardiniere,  ch'erano  nel 
cortile.  Poi  tirò  dritto ,  e  a  due  passi  dal  villino, 
visto  il  cappellano  col  quale  era  solito  scherzare, 
si  fermò  anche  allora,  a  fare  il  chiasso  con  lui. 

Ma  più  tardi,  quando  capitò  a  Nuvolenta,  comin- 
Le  lacrime  del  prossimo,  —  II.  20 
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ciò  a  strapazzar  tutti,  e  buttò  all'aria  piatti  e  bic- 
chieri perchè  la  zuppa  era  salata,  il  vino  inacetito 
e  il  pane  duro. 


XIII. 


Andrea  era  rimasto  tanto  sbalordito  dal  colpo 
ricevuto  che,  come  Angelica  a  Milano,  non  aveva 
avuto  tempo  di  sentire  l'acutezza  del  dolore. 

Capiva  che  cosa  stava  per  perdere?  Capiva  che 
cosa  sarebbe  stata  la  sua  vita  senza  Angelica?...  E 
capiva  che  la  perdeva  interamente  e  per  sempre? 

Poteva  soltanto  immaginare  che  cosa  voleva  dire 
il  non  vederla  più ,  il  non  averla  più,  allora  che 
egli  era  ancor  pieno  di  lei,  e  di  lei  era  tutto  pieno 
quanto  lo  circondava,  quanto  lo  avvicinava?  No  :  e 
per  ciò  solo  poteva  pensare  al  domani,  guardare  al 
di  là,  con  una  relativa  tranquillità  di  spirito.  In 
quel  momento  era  così  fuori  di  sé,  era  così  lontano 
dal  vero,  che  di  quella  terribile  scossa  non  risen- 
tiva altro  che  un  gran  dispetto  contro  Angelica, 
troppo  debole,  e  un  odio  acuto  contro  lo  zio  Diego, 
e  quel  cretino  di  Stefano. 

Al  Barbaro  non  pensava  più  che  tanto.  1/  usu- 
raio arricchito  voleva  sposare  Angelica  perchè  era 
la  marchesa  di  Collalto;  per  riabilitare  la  casa!... 
Una  ricca  non  gliel'avrebbero  data;  prendeva  quella, 
la  prima  ohe  il  easo  avea  fatto  cadere  sotto  i  suoi 
artigli.  E  invero  il  Martinengo  non  poteva  sospet- 
tare, come  forse  Angelica  presentiva,  che  non  il  solo 
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caso  avesse  preparato  quegli  avvenimenti!...  Ma  lo 
zio  Diego?...  Era  un  egoista,  un  avaraccio  tirchio  e 
schifoso.  Stefano?...  una  canaglietta !...  — maledetti 
i  parenti!...  Maledetta  la  famiglia!...  Dove  c'è  una 
bella  donna  e  una  famiglia  in  malora,  è  sempre  la 
bella  donna  che  deve  aggiustar  i  conti!... 

—  Oh  si  sfoggia  tanta  rettorica  contro  i  Turchi 
perchè  vendono  le  donne,  —  continuava  a  borbot- 
tare, —  e  gli  Europei,  non  fanno  lo  stesso,  e  peg- 
gio?... vendono  le  loro  donne  con  più  ipocrisìa  e  a 
più  caro  prezzo. 

Ma  la  massima  colpa  era  di  Angelica  :  era  sem- 
pre stata  debole ,  era  sempre  stata  una  stupida! 
non  avea  saputo  difendersi  contro  suo  padre ,  e 
non  sapeva  difendersi  contro  suo  zio!...  Poi  aveva 
sciupato  Stefano,  mentre  avrebbe'dovuto  correggerlo 
con  buone  staffilate! 

Dopo  pranzo,  un  pranzo  in  cui  non  aveva  man- 
giato altro  che  rabbia,  andò  com'era  solito,  a  fu- 
mare la  sigaretta  e  a  bere  il  cognac  sotto  il  por- 
tico del  cortile.  Il  luogo  non  era  ameno  :  pochi  metri 
di  terra ,  in  cui  languivano  alcuni  fiori  e  sempre- 
verdi ingialliti,  chiusi  da  pareti  alte  di  muro  vec- 
chio, coperto  di  edera  ;  ma  almeno  e'  era  un  po'  di 
fresco.  Andrea  ingollò  un  paio  di  bicchierini  don- 
dolandosi sulla  poltrona  di  vimini,  poi  tutto  ad  un 
tratto  chiamò  il  servitore,  arrabbiandosi  perchè  non 
era  lì  pronto. 

—  Giuseppe!...  dove  ti  sei  ficcato,  all'inferno?!... 
Giuseppe  ! 

—  Pronto!  —  rispose  Giuseppe  accorrendo,  met- 
tendosi in  posizione  e  facendo  la  faccia  da  ridere. 

Era  un'antica  ordinanza  di   Andrea,  rimasto  con 
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lui  anche  finito  il  servizio;  un  buon  giovarle,  in  cui 
la  soggezione  produceva  V  effetto  bizzarro  di  farlo 
ridere  e  di  farlo  balbettare  con  moto  convulso. 

—  1  miei  fucili?... 

—  Siss...  si-signor!... 

—  Sono  pronti? 

—  Siss...  si-signor. 

—  Domattina,  me  li  porterai  in  camera. 

—  Siss...  si-signor...  —  e  Giuseppe  fece  una  gran 
faccia  da  ridere,  perchè  voleva  domandare  qualche 
cosa  al  padrone,  ma  non  osava. 

—  Non  mi  occorre  altro!...  Va  via!... 

—  Siss...  si-signor!...  —  e  Giuseppe  sparì  come  un 
lampo. 

Andrea,  visto  che  la  mattina  dopo  era  libero,  vo- 
leva finalmente  cavarsi  il  gusto  di  andare  a  caccia 
alle  quaglie.  Il  cane  glielo  avrebbe  prestato  il  cap- 
pellano. —  Voleva  cacciare  tutto  il  giorno!...  Poi, 
quando  sarebbe  ritornato  a  casa,  voleva  scrivere 
anche  alla  contessa  Florio,  una  sua  buona,  buo- 
nissima e  carissima  amica ,  piena  di  spirito ,  che 
aveva  una  splendida  villa,  al  fresco,  sul  Varesotto; 
sarebbe  andato  là ,  a  passare  il  resto  dell'  estate; 
Angelica  ne  avrebbe  sofferto.,,  ma  già  lui  non  ne 
aveva  colpa.  Rimanere  a  Nnvolenta  senza  uno  scopo, 
ci  sarebbe  stato  da  crepar  dalla  noia!  voleva  scri- 
vere anche  al  colonnello  Doncieu  di'  ora  a  Roma, 
al  Ministero  della  Guerra;  se  davvero  ci  fosse  stato 
da  far  qualche  cosa  in  Egitto  o  a  Tunisi  avrebbe 
ripreso  il  servizio;  aveva  fatto  una  minchioneria  a 
troncare   la   carriera  a  un  tratto. 

\]  cosi  dondolandosi  e  sorseggiando  il  cognac  fu 
preso  come  da  un  senso  VAgO  di  sollievo  per  la  sua 
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piena  libertà  riacquistata;  soltanto  la  sigaretta  era 
|  umida,  e  si  spegneva  sempre ,    onde    gli   entrava  il 
tabacco  in  gola. 

—  Scopristi!...  Già...  a  pensarci  con  calma,  sa- 
rebbe stato  un  gran  legame.  Una  moglie!.,  una 
famigliai..  —  e  continuava  a  dondolarsi  su  e  giù. 
—  Senza  quattrini  io...  senza  quattrini  lei!...  —  Forse 
forse  quella  soluzione,  in  ultima  analisi,  era  il  meno 
male  per  tutti!...  Ma  un  tiro  al  marchese  Diego 
glielo  voleva  fare.  La  prima  volta  che  lo  avrebbe 
incontrato  gli  voleva  dare  una  spinta  da  mandarlo 
in  pezzi,  così  incollato  com'era!...  Anche  quel  cane 
del  Barbaro ,  badasse  bene  di  non  darsi  V  aria  di 
avergliela  fatta!... 

Un  nuovo  pensiero ,  un  lampo  sinistro  gli  attra- 
versò la  mente.  Si  fermò  di  botto  sulla  seggiola,  e 
ingollò,  d'  un  fiato ,  un  altro  bicchierino  di  cognac. 
Poi  die  un'alzata  di  spalle  e  tornò  a  far  l'altalena.... 
"  Non  beveva  per  stordirsi  „  pensava  tra  se  mentre 
non  si  sentiva  già  più  tanto  forte.  "  Non  aveva  bi- 
sogno di  stordirsi.  Soltanto  voleva  star  allegro!... 
Era  così  buffa  la  vita!...  „ 

"  Avrebbe  fatto  male,  malissimo,  a  non  darsi  pace. 
Quella  donna  non  gli  aveva  mai  voluto  bene,  come 
voglion  bene  le  donne  quando  amano  veramente. 
Anche  la  prima  volta  un  mare  di  lacrime,*  e  poi  su- 
bito la  rassegnazione!...  In  seguito  scrupoli,  deli- 
catezze, rimorsi  senza  costrutto....  Mai  vedersi,  scri- 
versi solamente  e,  in  fine,  dopo  tanto  soffrire,  dopo 
tanto  aspettare,  dopo  tanto  sperare,  di  nuovo  un 
mare  di  lacrime,  e  un  altro  abbandono  per  salvare 
suo  figlio!...  A  pensarci  c'era  da  diventar  matto... 
ma   non   voleva   pensarci!   non   ne   metteva  conto: 
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essa  gli  aveva  volato  bene  soltanto  colla  testa. 
Le  piaceva  di  sfoggiare  sentimento ,  poesia ,  ecco 
tutto.  Figurarsi  !...  in  tanti  anni ,  un  bacio,  pro- 
prio un  vero  bacio,  glielo  aveva  dato  quel  giorno 
per  la  prima  volta.  Anche  lui,  del  resto,  era  stato 
stupido  la  sua  parte.  Le  donne  sono...  come  si  pren- 
dono!... forse,  se  l'avesse  presa  diversamente,  adesso 
non  sarebbe  stato  più  al  caso  di  sposarne  un  altro. 
Tant'  è ,  quel  signor  Barbaro  gliela  doveva  pagar 
cara. 

—  Oh,  voglio  incontrarlo...  e  solo  che  abbia  il  co- 
raggio di  guardarmi  in  faccia,  gli  rompo  il  grugno!... 

In  quel  punto  venne  innanzi  Giuseppe  sotto  il 
portico  e  si  fermò  a  due  passi  dal  padrone  con  una 
gran  paura  addosso  e  la  bocca  che  non  gli  voleva 
star  chiusa:  era  agitato  da  un  fiero  dubbio;  doveva 
attaccare  anche  quella  sera  per  condurre  il  padrone 
al  villino,  o  non  doveva  attaccare? 

Gli  altri  giorni  il  signor  maggiore  gli  diceva  su- 
bito dopo  pranzo:  "Attacca,  Giuseppe!...  attacca! 
svelto!  „  Ma  quella  sera  niente!...  Non  andava  pro- 
prio al  villino,  o  non  avea  dato  l'ordine  credendo 
che  non  ce  ne  fosse  bisogno?  —  Attaccare?...  e  se 
faceva  male?  non  attaccare?...  e  se  faceva  peggio?... 

—  Ohe  c'è?  —  gli  chiese  Andrea  seccato  di  ve- 
derlo lì  fermo  impalato. 

Giuseppe  col  viso  spaurito  e  ridente  balbettò  in 
fretta: 

—  De-de-devo  attattatatac... 

Ma  il  padrone  non  lo  lasciò  finire. 

—  No!  Va  via!  —  e  Giuseppe  sparì  come  un 
lampo. 

Andrea  torno  a  dimenarsi  sulla  poltrona  borbot- 
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tando.  Nell'atto  innocente  del  buon  Giuseppe,  egli  ci 
vedeva  sotto  un  monte  di  secondi  fini  :  la  smania  di 
curiosare,  di  pettegolare,  di  voler  sapere  se  lui  an- 
dava o  non  andava  al  villino,  di  scoprir  terreno. 

—  Chi  sa  che  cosa  penserà  quell'animale  quando 
saprà  che  la  marchesa  sposa  il  Barbaro!...  chi  sa 
quante  chiacchiere  se  ne  faranno  in  paese!...  si 
dirà  che  il  Barbaro  me  l'ha  portata  via  per  i  mi- 
lioni!... eh  per.  dir  la  verità,  una  gran  bella  figura 
non  la  faccio! 

Qui  si  alzò  di  scatto  lasciando  dondolar  vuota  la 
poltrona,  buttò  via  la  sigaretta,  e  la  schiacciò  col 
piede. 

—  Ma  il  ridicolo,  —  esclamò  fra  i  denti,  —  si 
può  vincere  col  terribile.  Se  lo  infilzassi  queir  usu- 
raio ladro? 

Continuò  un  pezzo  a  passeggiare  e  a  sbuffare  su 
e  giù  sotto  il  portico.  Era  una  sera  afosa,  pesante 
non  faceva  fresco  nemmeno  lì  fuori  ;  doveva  esserci 
un  gran  temporale  in  viaggio. 

—  ....  Angelica,  per  altro,  mi  avrebbe  ben  potuto 
scrivere  di  andar  da  lei,  a  salutarla  ancora...  un'ul- 
tima tolta!...  Ah!  non  mi  ha  mai  amato  proprio  sul 
serio!...  „ 

La  domanda  inopportuna  di  Giuseppe  gli  aveva 
messo  in  corpo  una  stizza  che  non  potea  vincere. 

—  No,  non  voglio  pensarci!...  non  voglio  diventar 
matto!...  voglio  stordirmi!... 

Ma  non  c'era  verso  :  giù  giù,  in  fondo  all'  anima, 
in  un  cantuccio  che  si  manteneva  ben  chiaro  per 
quanto  Andrea  si  sforzasse  a  far  buio  anche  là 
dentro,  vedeva ,  sentiva ,  piangeva  amaramente  la 
sua  gioia  di  tutte  le  sere  passate ,   quando  saltava 
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allegramente  in  carrozza,  e  andava  di  trotto  al  Vil- 
lino delle  Grazie,  e  Angelica  gli  veniva  incontro 
rimproverandolo  sempre  che  era  tardi...  ma  rav- 
volgendolo tutto  nella  carezza  dolce  degli  occhi  in- 
namorati. 

....  Più!.-.,  più!...  mai  più!... 

Se  proprio  gli  avesse  voluto  il  gran  bene  che  di- 
ceva... gli  avrebbe  almeno  scritto  di  andarla  a  sa- 
lutare... per  l'ultima  volta! 

Intanto,  che  cosa  farebbe  quella  sera?  era  pre- 
stissimo ancora!  Bisognava  farla  passare!... 

—  E  domani  sera?...  E  dopo?... 

Giuseppe  aveva  riso  nel  domandargli  se  dovea 
attaccare...  cretino!...  Auf!  che  vitaccia!...  doveva 
ammazzarsi?...  finirla?!  no;  avrebbe  fatto  troppo 
comodo  a  quel  gran  cane  del  Barbaro!...  Il  giorno 
dopo  sarebbe  partito  e  allora,  lontano  da  quei  luo- 
ghi, avrebbe  sofferto  meno,  non  avrebbe  sofferto  più. 

—  Il  rompere  le  proprie  abitudini  è  sempre  una 
cosa  seccante...  ma  quando  ne  avrò  contratte  di 
nuove...  mi  troverò  benissimo.  Cara  quella  contessa 
Florio!...  se  non  altro  da  lei  ci  sarà  più  fresco!...  ma 
che  dirà  a  vedermi  capitare?...  —  Allora  pensò  che 
gli  avrebbe  subito  domandato  di  Angelica  e  eh'  egli 
avrebbe  dovuto  raccontarle  tutto  ciò  che  era  suc- 
cesso, e  cambiò  disegno  e  preferì  di  andare  in  [sviz- 
zera, in  un  posto  fuori  di  mano,  dove  non  ci  sareb- 
bero stati  altro  che  inglesi  e  tedeschi,  dove  nessuno 
conosceva  lui,  conosceva  Angelica...  dove  non  si  sa- 
peva niente  di  niente! 

Guardò  l'orologio.  11  tempo  non  passava  mai:  Btì 
fosse,  andato  a  letto  a  quell'ora  era  sicuro  di  non 
dormire. 
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E  se  Angelica  gli  avesse  scritto,  e  quell'imbecille 
di  Giuseppe  non  gli  portasse  la  lettera  ì 

—  Giuseppe!  Giuseppe! 

—  Co...  co-comandi!  —  rispose  l'ordinanza  presen- 
tandosi e  mettendosi  in  posizione. 

—  È  arrivata  la  posta  ? 

—  Siss....  si-signore! 

Andrea  canterellò,  per  non  far  capire  a  Giuseppe 
di  essere  infelice. 

Morir  sì  bella  e  pura.... 

—  Lettere....  niente  ì 

—  Noss....  signore.  Sososolo  il  giornale! 

—  Che  c'è  da  ridere,  imbecille?!  va  via!  —  e  An- 
drea, mentre  Giuseppe  se  ne  andava  in  fretta,  con- 
tinuò a  cantare: 

Morir  per  me  d'amore.... 

Ma  cantava  a  denti  stretti. 

Finalmente  gli  venne  un'idea;  sarebbe  andato  a 
vedere  com'era  questa  famosa  Ninetta  del  Caffè  d'Ita- 
lia. Tutti  a  Nuvolenta ,  compreso  il  cappellano ,  ne 
andavano  matti!...  se  proprio  non  fosse  stata  il  dia- 
volo... perchè  no  ? 

Il  Caffè  d'Italia,  come  lo  chiamavano  pomposa- 
mente a  Nuvolenta,  non  era  altro  che  uno  spaccio 
di  liquori,  messo  in  voga  dalla  Ninetta,  la  ragazza 
che  stava  al  banco ,  belloccia  per  una  certa  fre- 
schezza vispa  e  atticciata.  Attorno  a  lei ,  in  fatti, 
facevano  la  ruota  tutti  i  tacchini,  e  ronzavano  tutti 
i  mosconi  di  Nuvolenta.  Andrea  non  c'era  mai  stato, 
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e  non  le  aveva  mai  parlato:  ci  andò  quella  sera,  e 
tracannò  un  paio  di  bicchierini  di  zozza;  ma  si 
comportò  con  un'impertinenza  così  sprezzante,  e  fu 
libero  di  modi  e  sboccato  a  segno,  da  far  imperma- 
lire  la  ragazza  e  arricciar  il  naso  agli  avventori. 

—  El  di  cento,  moti,  el  diventa  f 

—  Maledette  le  villane!  —  pensò  tra  se  il  Marti- 
nengo  uscendo  uggito  dal  Caffè  d'Italia,  —  puzzano 
d'aglio!... 

Si  avviò  a  caso  per  lo  stradone  dritto  e  lunghis- 
simo che  metteva  a  Gallarate...  ma  voltò  subito, 
come  se  lo  avesse  preso  il  capogiro.  Quella  vista, 
la  vista  delle  prime  casette  di  Gallarate ,  che  si 
indovinavano  da  qualche  lumicino  sparso  nell'oscu- 
rità, in  fondo  allo  stradone,  era  stata  per  lui  come 
un  lampo  interno  nell'  anima  ;  un  lampo  vivo ,  di 
tempesta. 

—  Auf!...  Andiamo  a  dormire!... 

—  ....  E  quell'altra  che  mi  sta  qui  a  due  passi,  può 
tener  duro  senza  scrivermi!...  è  proprio  risoluta 
come  l'altra  volta!...  ci  sono  delle  donne  che  pro- 
vano voluttà  a  sacrificarsi ,  che  provano  gusto  a 
piangere...  quella  lì  è  del  numero! 

Entrò  in  casa,  soffocava;  salì  per  le  scale,  senza 
lume,  a  tastoni:  soffocava.  In  camera  sua  (quell'ani- 
male di  Giuseppe  si  era  dimenticato  di  aprir  le  fine- 
stre) soffocava  ancora  di  più!...  Trovò  sul  tavolino  i 
fiammiferi,  e  accese  il  lume.  Il  letto,  la  camera,  non 
erano  preparati  per  la  notte;  non  era  mai  andato  a 
dormire  tanto  presto. 

—  Giuseppe!...  Giuseppe!...  —  Giuseppe  era  fuori. 

—  Quando  torna,  —  borbotto  Andrea  arrabbiatis- 
simo,    —   gli  voglio  dare  una  strapazzata  da  levar- 
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gli  la  pelle!  —  Aprì  la  finestra,  levò  la  coperta  di 
colore  dal  letto ,  poi  cominciò  a  spogliarsi.  Il  letto 
gli  pareva  un  rifugio:  aveva  fretta  di  addormen- 
tarsi; tutto  in  quella  camera,  gli  parlava  di  An- 
gelica! Essa  non  c'era  mai  stata,  ma  tutto  gli  par- 
lava di  lei:  i  ritratti,  i  fiori,  la  copertina  per  i  piedi, 
il  guancialino  colle  cifre  A.  M.;  e  un  ombrellino 
della  marchesa  ,  eh'  essa  aveva  rotto  nel  fare  una 
passeggiata  insieme  con  lui. 

—  ....  Bisogna  mettere  tutta  questa  roba  in  una 
cassetta,  e  rimandargliela  domattina  colle  sue  lettere. 
E  pensò  di  scrivere  l'indirizzo:  Alla  marchesa  di  Gol- 
latto,  senza  mettere  il  nome  Angelica.  Essa  avrebbe 
capito  perchè  non  lo  voleva  più  scrivere  quel  nome: 
Angelica  non  c'era  più! 

Si  cacciò  nel  letto...  ma  sul  comodino  c'era  un  al- 
tro ritratto  ;  una  fotografia  colorata  :  aveva  V  abito 
bianco,  la  giacchettina  azzurra,  il  cappello,  la  cra- 
vatta dal  fiocco  grandissimo;  come  quella  mattina 
che  l'aveva  incontrata  presso  il  Casino  delle  Romilie. 

Quel  ritratto  glielo  aveva  mandato  da  Santa  Mar- 
gherita Ligure....  Ne  aveva  fatto  fare  uno  solo,  per 
lui,  ed  era  il  primo  che  gli  aveva  dato.  Spense  il 
lume,  si  voltò,  chiuse  gli  occhi  per  dormire  ;  ma  non 
poteva:  faceva  troppo  caldo! 

—  Pure  ,  —  pensava,  —  a  modo  suo...  colla  te- 
sta, soltanto  colla  testa...  ma  mi  ha  voluto  bene. 
Scommetto  che  non  capisce  ancora  tutta  l' impor- 
tanza di  ciò  che  sta  per  fare:  è  ancora  sconvolta, 
sbalordita ,  spaventata...  e  suo  zio ,  quell'  egoista 
avaro ,  approfitta  del  momento  per  raggiungere  i 
suoi  fini. 

—  Se  così  fosse,  bisognerebbe  salvarla!...  —  An- 
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drea  si  rizzò  sul  letto  a  pensare,  spalancando  gli  oc- 
chi nell'oscurità. 

—  Il  Barbaro,  in  fondo,  è  un  poco  di  buono,  ma 
non  vuol  dire;  perchè  vorrebbe  sposare  Angelica, 
quando  sapesse  che  è  innamorata  di  un  altro  ? 

Andrea  non  sapeva  quello  che  sapeva  la  marchesa, 
e  non  le  lasciava  alcun  dubbio  circa  la  sua  sorte. 
Essa  non  gliene  aveva  mai  detto  nulla,  per  un  sen- 
timento di  pudore,  e  insieme  di  alterezza. 

—  Forse...  invece  di  irritarmi  subito ,  e  di  non 
risponderle,  avrei  dovuto  cercare  di  calmarla  e  di 
aprirle  gli  occhi.... 

—  Aprirle  gli  occhi?...  sì,  sì,  sì,  e  devo  farlo  an- 
cora, subito,  finche  sono  in  tempo!...  devo  farle  ca- 
pire che  è  caduta  in  un  tranello  teso  da  suo  zio... 
da  quel  vecchio  ripicchiato,  e  che  lei  ci  casca  da 
buona  donna!...  Sarebbe  stato  meglio  che  stasera  ci 
fossi  andato...  ma  non  è  colpa  mia  se  non  ci  sono 
andato;  è  colpa  sua!... 

In  fatti  egli  aveva  sempre  aspettato  e  sperato, 
senza  volerlo  confessare  a  sé  stesso,  che  Angelica 
lo  mandasse  a  chiamare,  che  gli  scrivesse  un  bi- 
gliettino.... 

—  Non  è  tanto  tardi ,  del  resto...  potrei  andarci 
ancora...  potrei  andarci  a  piedi  per  non  dar  nel- 
l'occhio.... 

Un'altra  volta,  che  veniva  da  Milano,  era  andato 
tardissimo  al  Villino,  e  anche  allora  a  piedi.... 

—  Sì,  sì,  sì!...  rivederla!  rivederla!  —  Andrea  si 
era  buttato  giù  dal  letto,  cercando  la  scatola  dei 
fiammiferi. 

Nessuno  ormai  avrebbe  più  potuto  trattenerlo  :  si 
vestì  in  fretta,  in  grande  orgasmo  per  paura  di  non 
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arrivare  a  tempo ,  e  con  una  gran  contentezza  per 
la  risoluzione  presa. 

In  un  lampo  fu  vestito  e  si  trovò  in  istrada:  ah, 
respirava  meglio  che  in  camera  sua  ! 

Prese  una  stradetta  pei  campi;  la  più  corta,  la 
solita  che  faceva  quando  andava  a  piedi  al  Villino. 
Quante  volte  aveva  passeggiato  con  Angelica  in 
quei  luoghi!...  Cominciava  allora  a  levarsi  la  luna,  e 
la  notte  si  faceva  chiarissima,  bianca:  la  luce  quieta 
rendeva  tutte  le  cose  più  vicine ,  in  una  tinta  più 
morbida  e  più  intima.  Rivide  la  viottolìna  dove  era 
solito  incontrare  Angelica  col  suo  grande  ombrellino 
rosso;  lo  amava  quel  colore;  gli  ricordava  l'ombrel- 
lino di  Villagardiana  :  e  quella  viottolina  chiara 
chiara  gli  fece  battere  il  cuore.  —  Com'era  bella  An- 
gelica!... —  Più  oltre,  passò  dinanzi  a  una  casuccia 
adagiata  nei  verde  di  un  collicello....  Angelica  vi  si 
era  fermata  spesso  con  lui  a  bere  dell'acqua,  un'acqua 
freschissima  che  cadeva  da  una  cascatella.  Nel  si- 
lenzio della  notte  serena,  ne  udiva  più  risonante  il 
gorgoglìo....  —  Com'era  buona  Angelica!... 

—  Angelica!  Angelica!  Angelica!...  —  E  anche 
il  gorgoglìo  limpido  dell'  acqua  pareva  ripetere  il 
nome  di  Angelica  in  mezzo  alia  luce  bianca  e  quieta. 
—  Com'era  cara,  Angelica!... 

—  ISTo,  no,  non  è  possibile!  non  5  possibile!...  mi 
ammazzo  senza  di  lei! 

Si  sarebbe  buttato  alle  sue  ginocchia;  1'  avrebbe 
pregata,  supplicata!...  Per  salvar  suo  figlio  non  aveva 
diritto  di  far  morir  lui  disperato!  ci  doveva  essere 
un  altro  scampo;  l'avrebbero  pensato  e  trovato  in- 
sieme !  Il  gorgoglìo  dell'  acqua  si  sentiva  ancora 
lontano...  lontano...  pareva  il  canto  di  un  usignuolo. 
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—  Angelica!...  Oh  Angelica!...  —  C'era  una  pic- 
cola salita  da  fare ,  poi  il  Villino  apparve  tutto 
chiuso  e  muto  fra  le  ombre. 

....  Fossero  a  dormire?  come  avrebbe  fatto  a  chia- 
marla?... 

Affrettò  il  passo,  ma  a  un  tratto,  quando  fu  giunto 
dinanzi  al  cancello  scorse  un'  ombra  bianca  :  era 
Angelica. 

Allora ,  vedendola  appena ,  la  sua  febbre ,  la  sua 
smania ,  la  sua  contentezza ,  i  battiti  stessi  del  suo 
cuore  si  arrestarono  di  colpo,  e  gli  ritornò  tutta  l'a- 
marezza di  prima  e  la  gelosia  fredda  e  sdegnosa. 


XIV. 


—  Ancora  in  piedi,  marchesa  ?... 

—  Sì,  ti  aspettavo;  sarei  rimasta  qui  tutta  notte 
ad  aspettarti;  ero  sicura  che  saresti  venuto. 

— -  Potevi  anche  scrivermi....   come  facevi  sempre. 

Angelica  non  rispose  nulla;  aprì  adagio  il  cancello 
perchè  non  cigolasse,  e  Andrea  entrò.  Essa  pareva 
disfatta;  aveva  un  semplice  abitino  di  percallo  bianco 
stretto,  alla  vita  da  una  cintola  di  pelle,  e  si  era 
buttato  sulle  spalle  un  grande  sciallo  bigio  di  lana. 
Non  piangeva  più:  dagli  occhi  infossati,  dal  viso 
smunto,  dalle  labbra  smorte  e  gonfie,  pareva  non 
avesse  più  lacrime.  [  capelli  snodati  le  cadevano  a 
ciocche  sulle  spalle,  mentre  V  umidore  della  sera 
aveva  ammolliti  e  stesi  i  riccioli  della  fronte. 

—  Entriamo  in  casa:  ho  freddo!    —    e    si  strinse 
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nello  scialle  con  un  tremito.  Poi,  toccando  appena 
il  braccio  di  Andrea,  —  faccia  piano ,  —  gli  disse, 
—  la  mia  gente  è  tutta  a  dormire,  e  ho  detto  di 
essere  andata  a  dormire  anch'io. 

Angelica  camminò  innanzi;  Andrea  le  tenne  dietro 
in  punta  di  piedi,  per  non  far  rumore  sulla  ghiaia. 

La  porta  che  metteva  nel  salotto  a  terreno  da 
lavoro,  era  socchiusa:  vi  entrarono  come  ombre,  poi 
Angelica  tirò  adagio  il  catenaccio  :  allora  respirò  e 
tornò  a  parlare  colla  sua  voce  naturale. 

—  Siamo  al  sicuro;  di  sopra  non  ci  possono  più 
vedere,  ne  sentire.  —  Ma  era  affatto  buio.  —  Ha 
un  fiammifero  ì  —  domandò  più  adagino  appoggian- 
dosi ad  Andrea. 

—  Sì,  —  e  mentre  Andrea  con  una  mano  cercava 
la  scatoletta,  coir  altra,  che  le  aveva  posata  sopra 
una  spalla,  si  striuse  Angelica  forte,  contro  il  petto. 

—  Faccia  presto!...  accenda  il  lume! 

Angelica  sospirò;  sospirò  Andrea,  poi  il  lume  fu 
acceso. 

—  Ho  pensato,  —  disse  l'altro  con  voce  grossa  e 
malferma,  —  che  potrei  parlare  io  stesso  a  tuo  zio. 

—  Non  otterresti  nulla,  —  rispose  la  marchesa 
crollando  il  capo.  —  Mio  zio ,  oltre  al  resto ,  è  fe- 
licissimo di  questa  occasione  che  gli  offre  il  modo  di 
poter  rompere  il  nostro  matrimonio.  *  Ti  è  sempre 
stato  contrario;  ci  va  del  suo  interesse  e  della  sua 
ambizione  ;  pensa  se  potresti  indurlo  a  fare  diver- 
samente! 

—  Ma  Stefano...  Stefano  medesimo  dovrebbe  op- 
porsi. 

—  È  un  ragazzo;  e  poi,  a  che  fiue?  Per  andare 
sotto  processo,  ed  essere  condannato  per  falso? 
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Ci  aveva  pensato  tanto  ormai,  che  Angelica  disse 
queste  parole  senza  nemmen  più  trasalire. 

—  Sei  sempre  stata  debole  con  quel  ragazzo  :  lo 
hai  sempre  guastato. 

—  È  vero:  non  sono  stata  severa  con  lui,  come 
avrei  dovuto.  Ma  perchè  ?  perchè  avevo  te  nel 
cuore,  e  il  rimorso  mi  faceva  essere  indulgente.  Ah, 
si  sconta  tutto  a  questo  mondo...  troppo!...  troppo! 

—  E  io?  —  domandò  Andrea  improvvisamente, 
fissandola  pallido,  risoluto. 

Angelica,  diafana,  sfatta  dal  dolore  e  dalle  emo- 
zioni di  quei  giorni  terribili,  colle  guance  ancor 
molli  e  soffuse  di  pianto,  come  uua  rosa  oppressa 
da  uno  scroscio  d'acquazzone,  lo  guardò  atterrita, 
e  rispondendo  con  un  brivido  a  quella  domanda,  si 
strinse  addosso,  sul  petto,  lo  scialle  grigio.  Le  brac- 
cia rotonde,  che  uscivano  dalle  maniche  cortissime, 
spiccarono  sulla  lana  scura  nella  lor  candida  nu- 
dità. 

—  Parlerò  io  a...  al  Barbaro,  —  balbettò  Andrea, 
ancora  più  pallido. 

—  È  inutile. 

—  Come?...  non  ti  sposa  per  il  tuo  nome...  per  la 
tua  condizione...  per  nobilitarsi?...  E  allora? 

Angelica  era  preparata  a  quella  domanda;  riuscì 
a  frenarsi,  e  crollò  il  capo.  Perdio  doveva  dire...  ciò 
che  aveva  sempre  taciuto?...  In  ciucile  lunghe  ore  di 
riflessione  e  di  strazio,  essa  aveva  pur  dovuto  con- 
vincersi che  non  poteva  sottrarsi  al  suo  destino. 
Perchè  doveva  dunque  accrescere  inutilmente  [a 
gelosia  e  La  dispersione  di  Andrea  .'...  e  poi,  sapendo 
tutto,  egli  non  avrebbe  conservato  di  lei  una  me- 
moria meno  pura?...  meno  alta? 


—  321  — 

—  No,  no!  —  rispose,  —  quell'uomo  è  tutto  cal- 
colo :  il  mio  nome  deve  dar  valore  al  suo. 

—  Per  questo  se  sapesse.... 

—  Ohe  io  sono  innamorata  di  te? 

—  Sì.... 

Angelica  non  rispose  subito;  mentire  gli  costava 
assai,  anche  quando  doveva  farlo,  anche  quando  il 
mentire  era  pietà. 

—  Allora...  forse  non  mi  sposerebbe  più!...  Ma... 
Stefano?... 

Andrea  la  guardò  colla  collera  che  gl'intorbidiva 
gli  occhi,  poi  in  un  impeto  d'amarezza  ironica,  in 
cui  c'era  tutto  il  suo  amore  che  in  quel  punto  si 
tramutava  in  odio,  tutta  la  sua  gelosia  che  diven- 
tava ferocia,  esclamò: 

—  Già!...  ottantamila  lire...  io  non  le  ho! 
Angelica  si  scosse,  lo  guardò  fisso  alla  sua  volta, 

ma  non  rimase  né  umiliata,  ne  offesa.  Invece  essa 
pure  con  un  sorriso  amaro ,  che  in  lei  faceva  più 
senso,  perchè  dovea  costarle  uno  strazio  ancora  più 
grande,  —  no,  no!  —  rispose,  —  non  hai  ottanta- 
mila lire,  povero  Andrea!  Per  questo  bisogna  ce- 
dere, bisogna  dividerci,  bisogna...  morire! 

Ma  per  giungere  a  tal  punto,  per  giungere  a  dire 
tali  parole ,  Angelica ,  solitamente  così  mite ,  cosi 
tranquilla,  e  sempre  coraggiosa,  doveva  aver  tutto 
sconvolto  in  quel  terribile  urto:  il  cuore,  la  testa,  i 
nervi  e  la  coscienza. 

In  fatti  il  suo  volto  aveva  un'espressione  strana; 
le  labbra  erano  stirate  e  tremanti,  le  narici  dilatate, 
gli  occhi  scintillanti.  Certe  volte  scrollava  il  capo  con 
un'alzata  di  spalle,  come  per  ribellarsi  contro  tutto 
il  suo  passato,  contro  tutti  i  suoi  pregiudizi  di  fede, 
Le  lacrime  del  prossimo.  —  II.  21 
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di  virtù:  sentiva  un  impeto  di  sdegno  per  tutto  ciò 
che  fino  allora  le  era  stato  sacro;  un  disamore  in- 
sofferente per  tutto  ciò  che  le  era  stato  caro,  aveva 
un  bisogno  veemente  di  negare  tutto  ciò  in  cui  fino 
allora  aveva  creduto. 

La  lampada,  coperta  da  una  spessa  ventola  rossa, 
illuminava  appena  un  cantuccio  del  salotto ,  dove 
sotto  alla  finestra  grande,  chiusa  da  una  giardiniera 
di  palme  e  di  sempreverdi,  si  stendeva  un  divano 
basso,  all'orientale,  coperto  da  un  gran  tappeto  e  da 
cuscini  ammonticchiati.  Angelica  vi  cadde  a  sedere, 
poi  stese  la  mano  ad  Andrea  per  chiamarlo  vicino. 

Andrea  fece  un  passo  appena,  lentamente,  e  le 
si  fermò  ritto  dinanzi.  Angelica  gli  teneva  sempre 
stesa  la  mano,  e  lo  guardava,  ma  egli  non  la  toccò. 

—  Che  cosa  farai?... 
Andrea  non  rispose. 

—  Ohe  cosa  farai?  Voglio  saperlo!...  —  e  così  di- 
cendo, mentre  lo  scialle  le  scivolava  dalle  spalle, 
essa  prese  il  braccio  di  Andrea,  poi  una  mano  che 
strinse  fra  le  sue  che  bruciavano,  e  lo  tirò  a  so  così 
fortemente  da  farselo  cader  vicino  a  sedere,  sul  sofà. 

—  Ohe  cosa  farai? 

—  Andrò...  dalla  contessa  Florio!  —  rispose  a 
capo  basso,  accigliato,  con  voce  roca. 

—  Non  voglio:  devi  rimaner  solo,  capisci?  devi 
rimaner  solo,  a  soffrire  come  me.  —  Che  cosa  farai  ! 

Quei  modi,  quel  fare  così  strano,  fecero  più  im- 
pressione al  Martinengo  di  tutte  le  lacrime,  di  tutti 
i  lamenti. 

—  Scriverò  a...  Roma,  al  colonnello  Doncieu.  Se 
si  fa  qualche  cosa  a  Tunisi,  o  in  Egitto...  ripren- 
derò il  servizio. 
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—  E...  non  saprò  più  nulla? 
Andrea  non  capì  quella  domanda  per  il  suo  verso: 
credè  che  Angelica  avesse  in  animo  di  continuare 
la  corrispondenza  con  lui,  come  avea  fatto  quando 
era  ancor  vivo  il  marchese  Alberto,  e  le  rispose  con 
durezza.  Ma  invece  si  era  ingannato:  essa  sapeva 
di  perdere  Andrea  per  sempre;  pure  il  suo  mag- 
gior dolore  e  il  suo  maggior  timore ,  ciò  insomma 
che  la  faceva  diventar  matta  in  quel  momento,  era 
il  dubbio  di  poter  essere  dimenticata  da  lui.  Non 
voleva  essere  un  episodio  della  sua  vita,  prefe- 
riva di  essere  stata,  e  sopratutto  di  essere  sem- 
pre il  suo  strazio.  Non  lo  voleva  confortato,  lo  vo- 
leva infelice,  disperato,  come  sarebbe  stata  lei  di- 
sperata, infelicissima;  voleva  che  la  sua  immagine 
gli  rimanesse  fitta  nell'animo  eternamente,  voleva 
che  la  sua  memoria  gli  bruciasse  nel  sangue:  non 
potendo  avere  il  suo  amore,  voleva  il  suo  dolore,  ma 
per  sempre,  per  tutta  la  vita,  e  anche  dopo. 

Adesso  non  era  più.  la  fanciulla,  era  la  donna 
che  amava.  Per  un  sacrificio  imperioso,  disumano, 
ma  pur  nobile  e  alto,  poteva  rinunciare  a  vederlo, 
e  morirne;  ma  che  Andrea  potesse  perderla  e  darsi 
pace ,  questo  no  !  Ed  anche  in  quel  turbamento, 
in  quel  parossismo  di  dolore  e  di  amore,  essa  pensò 
che  non  aveva  diritto  forse  a  tutto  ciò  che  preten- 
deva. Essa  non  gli  aveva  dato  altro  che  amarezze; 
mentre  Andrea  le  sacrificava  tutto  il  suo  avvenire, 
tutta  la  sua  vita,  ella  non  avea  voluto  essere  al- 
tro che  la  sua  fidanzata...  una  fidanzata  il  cui  ma- 
trimonio andava  a  monte  per  la  seconda  volta! 

No ,    non   aveva  diritto  a  un   dolore  eterno ,    ep- 
pure... eppure  lo  voleva.  Gli  occhi  suoi   ebbero   un 
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lampo,  non  di  luce,  ne  di  amore,  ma  di  fuoco....  An- 
cora era  padrona  di  se,  di  disporre  di  sé  stessa... 
Non  aveva  ancora  firmato  il  contratto  col  quale  si 
sarebbe  venduta  per  ottantamila  lire....  —  Che  im- 
porta?... V  avrebbe  detto  a  quell'uomo,  e  se  l'avesse 
voluta  ugualmente,  l'avrebbe  presa  così.... 

Stese  le  braccia  aperte  sul  tappeto  rosso,  le  lab- 
bra stirate  sorrisero,  le  nari  fremevano,  fissò  An- 
drea e  gli  domandò  con  la  sua  voce  fioca  e  con  tono 
strascicato  : 

—  Non  saprò  più  niente  di  te? 

—  No. 

—  Mi  dimenticherai  dunque? 

—  Farò  di  tutto,  e  ci  riuscirò  ;  la  seconda  volta 
mi  sarà  più  facile  della  prima. 

—  Ti  sarà  più  facile?...  ti  par  possibile?...  An- 
drea!... ti  par  possibile?! 

—  Ieri  no,  non  avrei  creduto  possibile;  oggi  lo 
spero.  Se  ieri  mi  avessero  detto  che  doveva  acca- 
dere... qualche  cosa  di  simile,  avrei  creduto  d'im- 
pazzire, di  strozzar  te,  di  ammazzar  me...  insomma... 
tragedie.  Invece...  un  sangue  freddo  eroico...  quanto 
la  tua  virtù  :  ti  sto  a  sentire...  e  son  calmo. 

—  Oh  sì!...  troppo  calmo,  e  ragioni  anche  troppo! 

—  Troppo  no...  se  basta  appena  per  dimostrarti 
che,  alla  fino,  non  hai  nessun  diritto  su  me. 

—  Ma  dunque,  tanti  giuramenti...  tante  promesse. 

—  Vj    i    tuoi  giuramenti?...  e    le    tue    promess< 
No!...  non  voglio  amarti  più!...  voglio  dimenticare.... 

—  Non  lo  dire!  almeno  non  lo  dire!  abbi  pietà! 
—  singhiozzava  Angelici!. 

—  E!  tu  hai  avuto,  hai  ancora  pietà  di  me?  An- 
drea cominciava  a  perdere  la    calma  di  cui  davasi 
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vanto;  la  passione  lo  vinceva,  lo  trasportava;  ogni 
sua  parola  era  lenta,  asciutta,  vibrata  come  un  colpo 
di  pugnale.  —  Tu  fosti  sempre  la  mia  infelicità,  la 
mia  disperazione,  il  mio  martirio...  adesso  voglio 
vivere  a  modo  mio!  adesso  voglio  respirare!...  vo- 
glio dimenticarti,  odiarti,  non  pensare  più  a  te! 

—  È  troppo!...  è  troppo!...  —  mormorò,  gridò  An- 
gelica, e  si  buttò  singhiozzando  distesa  sul  divano, 
cacciò  la  faccia  contro  i  cuscini  per  soffocare  col 
respiro  anche  il  dolore,  li  bagnò  di  lacrime,  li  morse, 
li  strappò,  in  fine,  storcendosi  ancora,  sollevando  la 
faccia  rossa  e  graffiata,  li  strinse  sul  petto,  rabbio- 
samente, disperatamente  per  frenare  l'urto  dei  sin- 
gulti, e  i  battiti  del  cuore. 

—  È  troppo!  è  troppo!  non  hai  cuore,  non  hai 
compassione...  no,  no,  no,  non  hai  compassione...  mi 
fai  morire....  Andrea,  oh  Andrea!  mi  fai  morire. 

—  E  tu,  per  due  volte,  mi  hai  straziato  l'anima! 
mi  hai  assassinato! 

Angelica  rispose  con  un  grido  di  angoscia,  con  un 
altro  scoppio  di  singhiozzi,  e  continuò  a  storcersi 
disperatamente.  I  capelli  le  si  eran  del  tutto  sno- 
dati, essa  si  era  stracciato  l'abito  sul  petto  per  po- 
ter respirare ,  ma  tutto  il  disordine  di  quello  spa- 
simo, di  quelle  convulsioni,  invece  di  pietà ,  desta- 
rono nel  cuore  di  Andrea,  una  gelosia  più  feroce. 

—  Per  due  volte!... 

—  Andrea!...  oh  Andrea!...  sii  giusto...  sii  gene- 
roso! 

— ■  So,  so  che  cosa  mi  puoi  rispondere!...  tutte 
due  le  volte  sei  stata  vittima;  una  vittima  sublime 
di  virtù,  e  di  eroismo!...  Ieri  tuo  padre...  oggi  tuo 
figlio,  —  e  io?...  e  mia?...  mai!  Molta  virtù!...  grande 
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eroismo!  troppo!...    troppo    dell'uno    e  dell' altra!... 
non  sei  morta  allora...  non  morrai  adesso! 

—  Morrò!...  morrò!...  oh  se  morrò!... 

—  Per  tuo  padre  non  ero  abbastanza  nobile.... 
per  tuo  figlio...  non  sono  abbastanza  ricco...  è  il 
caso,  il  destino,  Dio  o  il  Diavolo  che  mi  porti  !  noi 
due,  si  vede,  non  dobbiamo,  non  possiamo  essere 
uniti...  e  pretenderesti  che  io  conservassi  la  tua 
memoria  nel  mio  cuore,  in  eterno,  per  esser  dispe- 
rato in  eterno?...  coll'unica  consolazione  di  doverti 
ammirare?  Ah  no,  ti  ammiro,  ma  voglio  dimenti- 
carti!... a  forza  di  ammirarti  spero  bene  che  riu- 
scirò a  non  amarti  più!... 

Angelica  si  rizzò  a  sedere:  lo  fissò,  e  gli  stesele 
braccia  agitandole  con  moto  convulso:  1  capelli  le 
cadevano  sulle  spalle  e  sulla  faccia,  li  cacciò  in- 
dietro con  una  scossa  ;  1'  abito  di  percallo  bianco, 
schiuso  sul  petto,  si  apriva  per  il  suo  respiro  rapido 
e  anelante;  tutta  la  sua  persona  era  presa  da  fre- 
miti, da  sussulti  improvvisi.  Guardò  Andrea  negli 
occhi,  co'  suoi  grandi  occhi  fissi,  battendo  forte  le 
palpebre:  una  tinta  sanguigna  le  infocava  le  guance 
più  scarne  per  la  contrazione  nervosa.  E ,  dopo 
esser  rimasta  muta  ed  immobile  a  guardarlo  così 
per  alcuni  secondi,  proruppe  a  un  tratto  in  un  riso 
acuto,  stridente,  spasmodico,  e  cadde  dal  divano 
dov'era  seduta,  battendo  colla  fronte  un  colpo  secco 
sul  tappeto. 

Andrea,  spaurito,  fu  pronto  a  sollevarla,  <■  mentre 
lei  si  dibatteva  la  chiamava  per  nome  teneramente: 
"  Angelica!  Angelica  mia!  Angelica  buona!  „  e  così, 
confortandola  l'adagiò  pian  piano  sul  sofà;  poi  fece 
per  sciogliersi  da  lei,  per  rialzarsi,  ma  Angelica  al- 
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l' improvviso ,  con  un  nuovo  impeto,  con  un  nuovo 
spasimo  nervoso ,  gli  si  avvinghiò  al  collo,  tenen- 
dolo stretto  e  quasi  soffocandolo  tra  il  freddo  delle 
braccia  irrigidite  e  il  bruciore  del  viso ,  mentre 
piangeva,  rideva,  gemeva,  perduta  ogni  padronanza 
di  se. 

—  No,  no,  no  !  tua  e  poi  morire ,  tua  e  poi  mo- 
rire; dimenticarmi,  odiarmi  no,  tu  no!  tu  no!...  no, 
no,  no!  —  ripeteva  febbrilmente,  —  non  lo  puoi... 
non  lo  devi...  non  lo  voglio,  no,  no,  no  !  —  e  conti- 
nuava a  stringerlo  contro  il  petto  anelante ,  contro 
il  cuore  che  palpitava,  a  stringerlo  con  una  forza 
nuova ,  strana....  Le  sue  unghiette  si  affondavano 
nelle  carni,  i  suoi  denti  mordevano  le  labbra  di  An- 
drea, che  inquieto  e  turbato  e  colla  voce  rotta,  cer- 
cava di  acquetarla,  di  farla  tornare  in  sé,  giurandole 
che  le  avrebbe  volato  sempre  bene ,  che  non  P  a- 
vrebbe  dimenticata  mai ,  che  sarebbe  morto  come 
lei,  con  lei....  A  tanti  baci,  rispose  infine  con  un 
primo  bacio....  poi  con  una  furia  di  baci,  stringen- 
dola, soffocandola  alla  sua  volta,  mentre  essa  mor- 
morava parole  rotte  tra  risa  convulse ,  coi  denti 
che  battevano  pel  brivido  della  febbre  e  gli  occhi 
socchiusi  che  continuavano  a  versar  lacrime  calde, 
lacrime  copiose  e  silenziose,  come  se  il  dolore  che 
colava  traboccante  dalla  sua  anima,  scoiresse  a  pu- 
rificare, a  lavare  quei  baci  eh'  erano  gemiti,  quelle 
strette,  quelle  carezze  eh'  erano  singulti. 

Quando  Angelica  si  riebbe,  Andrea  che  seduto 
vicino  le  teneva  le  mani  fra  le  sue ,  le  diede  un 
altro  bacio  sulle  labbra...  ma  sentì  che  eran  diven- 
tate molli,  fredde.  L'abbracciò  ancora...  cercò  parole 
tenere  per  consolarla,  ma  mentre  la  guardava  in  quel 
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disordine  dell'  abbandono  e  del  dolore  non  poteva 
allontanare  un'immagine  che  lo  agghiacciava,  e  lo 
impietriva;  quella  del  Barbaro. 

—  Potrai  ancora  dimenticarmi?  —  essa  domandò 
con  un  filo  di  voce. 

—  Non  potrò  dimenticarti  più....  —  rispose  l'altro, 
rauco,  e  fece  uno  sforzo  per  baciarla  ancora,  sui 
capelli. 

Ma  tutti  e  due  sentirono  in  quei  momento  che 
la  loro  catena,  invece  di  stringersi,  si  era  spezzata. 

Angelica  si  rizzò,  si  accomodò  il  vestito  ,  lo  ap- 
puntò sul  seno ,  raccolse  tutti  i  capelli  fra  le  due 
mani  e  li  annodò  fermandoli  in  un  ammasso  solo  sul 
capo,  poi  prese  lo  scialle,  lo  distese  sulle  spalle  e 
vi  si  avvolse.  Andrea  la  guardò  fare  stralunato,  non 
le  diede  più.  un  bacio,  uè  Angelica  glielo  chiese. 

Spuntava  l'alba,  e  la  prima  luce  del  giorno,  che 
penetrava  nella  stanza,  faceva  un  contrasto  uggioso 
e  spiacevole  col  chiaror  rosso  del  lume  che  ingial- 
liva. I  mobili,  le  suppellettili,  tutto  il  salotto,  usciva 
dal  buio  a  poco  a  poco,  scolorito,  in  disordine,  tri- 
ste. Quella  luce  scialba  che  appariva  era  la  loro 
nuova  vita  che  incominciava...  quella  luce  artificiale 
che  s'infievoliva  a  poco  a  poco  era  il  loro  sogno  che 
finiva. 

Si  guardarono  ancora:  Andrea  era  livido,  scom- 
posto, col  colletto  molle  di  sudore,  coi  capelli  e  i 
baffi  arruffati;  Angelica  aveva  perduta  la  sua  palli- 
dezza diafana  in  una  tinta  da  malata.  Due  solchi 
profondi  le  Scendevano  dagli  ocelli  (ino  air  angolo 
della  bocca. 

—  Va,  Andrea  —  disse  infine  sospirando  con  un 
lungo  brivido  e  stirandosi  un  poco,  —   va,  Andrea. 
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Comincia  a  farsi  giorno;  potrebbero  vederti. —  Essa 
ritornava  prudente. 

Andrea  si  annodò  la  cravatta,  aggiustò  gli  abiti 
e  coll'occhio  cercò  il  cappello.  —  Quando  ritorni  a 
Milano?  —  le  domandò. 

—  Stamattina,   presto. 

—  E  non  hai  proprio  nessuna  speranza  di....  com- 
muovere tuo  zio? 

—  Proverò  ancora...  chi  sa!... 

Andrea  e  Angelica  fingevano  a  vicenda.  Non  c'era 
più  nessuna  speranza  e  lo  sapevano,  ma  in  quel 
momento  sentivano  entrambi  il  bisogno  di  essere 
soli,  di  chiuder  gli  occhi,  di  provarsi  a  riposare,  a 
dormire,  a  dimenticare.  E  tutti  e  due  si  lasciarono, 
nel  separarsi,  quel  filo  di  speranza,  più  che  per  al- 
tro, per  render  più  facile  il  loro  addio. 

Quando  Andrea  riprese,  solo  soletto,  la  lunga 
strada  che  dal  Villino  delle  Grazie  lo  riconduceva  a 
Nuvolenta,  aveva  la  testa  grave,  lo  stomaco  fiacco, 
gli  occhi  pesi.  Tante  scosse,  tante  emozioni,  e  poi 
il  non  aver  toccato  cibo  e  il  gran  girare  di  tutto 
quel  giorno,  lo  avevano  mezzo  ammazzato.  Cammi- 
nava strascinando  le  gambe,  coi  piedi  che  gli  dole- 
vano, dondolando  la  testa,  dondolando  le  braccia, 
chiudendo  gli  occhi,  e  anche  dormendo  di  tratto  in 
tratto.  La  giornata  doveva  essere  assai  calda:  non 
spirava  alito  di  vento,  e  il  sole  pareva  sorgere  die- 
tro un  grosso  muraglione  di  nubi  nere.  Andrea 
non  pensava  più  a  niente...  altro  che  ad  arrivare 
a  casa:  i  suoi  sensi  erano  attutiti;  l'anima  stessa, 
affranta  dalla  fatica ,  non  aveva  altro  bisogno  che 
di  quiete. 

In  quel  silenzio  profondo  della  prima  ora  mattu- 
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tina,  la  sottile  voce  dell'acqua  cadente  si  ripercoteva 
più  forte,  ma  Andrea  non  l'udì.  Non  udì  il  gorgoglìo 
dolce  come  il  canto  dell'usignuolo,  l'eco  soave,  come 
il  nome  di  Angelica.  La  casetta,  adagiata  in  mezzo 
al  verde  dell'ameno  collicello,  appariva  tutta  bianca 
e  gentile ,    alla  prima  luce ,   colle  finestre  fiorite  di 
garofani.    Ma   Andrea   vi  passò  dinanzi    assonnato, 
cogli  occhi  chiusi;  e  neppure  guardò  alla  stradetta 
dove  incontrava  Angelica,  dove  la  scorgeva  da  lon- 
tano.... Egli  non  vedeva  più  che  un  punto  bianco  e 
soffice   in  una  camera  buia...  il  suo  letto  su   cui    si 
sarebbe  buttato  e  addormentato  subito.    Vi    arrivò 
finalmente ,    si  spogliò  in  un    attimo    e ,    coricatosi, 
dormì  profondamente,  senza  sognare.  Quando  si  sve- 
gliò, ancora  intronato,  si  rizzò  di  soprassalto  e  guardò 
spaventato  l'orologio  :  in  quel  subito ,   temette  aver 
fatto    tardi   per   il  suo  solito   ritrovo    con   la   mar- 
chesa. L'orologio  segnava  le  undici!...  Allora  ricordò, 
ricordò  tutto  in  un  lampo...  pensò  che  non  avrebbe 
più   riveduto    lungo    il   viottolo    dalle   siepi    alte    e 
spesse  la  figurina  bianca  e  gentile,  l'ombrellino  sfol- 
gorante al  sole...  pensò  che  il  Villino  sarebbe  stato 
chiuso,  chiuso  per  sempre...  pensò  che  Angelica  non 
era  più  sua...  un    gran  vuoto  sentì  intorno  a  sé,    e 
dentro    di    se    una   gran    desolazione;   un    nodo    di 
pianto  gli  salì  alla  gola,  gli  s'intorbidirono  gli  oc- 
chi,  e  preso  dalla   disperazione  gridò  piangendo  e 
singhiozzando  colla  faccia  sul  guanciale: 
—  L'ho  perduta!...  l'ho  perduta!... 


331 


XV. 


La  gran  notizia  delle  illustri  nozze  fra  il  nobile 
commendatore  Pompeo  Barbaro  di  Panigale,  depu- 
tato al  Parlamento,  e  la  contessa  Angelica  di  Ca- 
stelnovo,  vedova  del  marchese  Alberto  di  Collalto, 
fu  data  da  tutti  i  giornali  cittadini,  e  dal  Modera- 
tore, con  parole  enfatiche  per  la  bellezza  della  sposa, 
e  le  virtù  pubbliche  e  private  dello  sposo.  Tuttavia,  se 
c'erano  sul  Moderatore  i  complimenti  soliti  e  la  so- 
lita deferenza  per  l'onorevole  Barbaro,  mancava  la 
forma,  lo  stile  eletto  dello  Zodenigo,  e  ciò  perchè 
il  professore  si  era  definitivamente  ritirato  dalla 
baaonda  gioonaìistica  nella  quale  un  gentiluomo,  di- 
ceva lui,  del  suo  stampo,  non  poteva  reggere  a  lungo. 
E  però,  caldeggiato  dalle  raccomandazioni  del  de- 
putato Barbaro,  e  da  altri  pezzi  grossi,  aveva  otte- 
nuto, per  il  momento,  una  sottoprefettura:  quella 
brillantissima,  nella  stagione  estiva,  di  Civitavec- 
chia... a  due  passi  dalla  capitale  e  dai  ministeri.  Se 
tutte  le  vie  conducono  a  Roma,  quella  di  Civitavec- 
chia era  certamente  la  più  breve. 

L'avvocato  Zodenigo  (adesso  in  prefettura  non  lo 
chiamavano  più  professore,  ma  avvocato)  aveva  ven- 
duto il  Moderatore,  che  ormai  gli  apparteneva  inte- 
ramente, facendo  un  ottimo  affare  per  la  borsa,  e 
insieme  anche  per  la  sua  dignità  e  indipendenza  di 
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carattere.  Egli  lo  aveva  venduto  ad  una  Società  di 
capitalisti  Italiani,  Tedeschi,  Svizzeri,  di  tutti  i  paesi 
insomma ,  la  quale  aveva  presentato  ai  Comune  di 
Milano  una  proposta  d'appalto  per  certe  grandi  opere 
edilizie  ;  proposta  vantaggiosissima,  se  non  per  la 
Città,  certo  per  gli  imprenditori.  Ma  nell'  opinione 
pubblica  spirava  un'auretta  avversa  alla  camorra  dei 
milioni,  come  la  chiamavano,  onde  occorreva  alla  So- 
cietà un  organo  diffuso  e  autorevole ,  che  godesse 
molto  credito  fra  le  teste  quadre  del  Comune...  e  si 
rivolsero  al  Moderatore. 

Lo  Zodenigo,  che  già  gli  attendeva  al  varco,  aveva 
subito  presa  un'  attitudine  di  aspettativa  vigile  e 
diffidente.  Interrogato  sulla  condotta  che  in  tale 
argomento  avrebbe  tenuto  il  Moderatore ,  egli  la 
fece  cascar  dall'  alto,  gonfiandosi  come  una  balena 
e  dichiarando  che  in  una  "  questione  così  gaave, 
dalla  quale  poteva  dipendere  tutto  l'avvenire  eco- 
nomico e  industriale  di  Milano  „  lui  voleva  vederci 
chiaro  e  parlar  chiaro  :  vi  era  impegnato  il  suo  ca- 
rattere di  pubblicista,  la  sua  coscienza  di  cittadino, 
la  sua  lealtà  di  gentiluomo.  In  fine,  preparava  tutt  o 
le  sue  armi  per  una  battaglia  accanita...  V  ultima. 
forse  della  sua  vita  giornalistica;  era  stanco,  sfidu- 
ciato, nauseato  del  mestiere;  "la  stampa  non  era 
più  un  sacerdozio,  ma  un  impiego  privato  o  gover- 
nativo... quando  non  nascondeva  un  ricatto.  „ 

—  Oh  i  bei  ffiooni  nostii.  ■—  esclamava  lo  Zode- 
nigo, —  quando  eoi  compianto  Caldaroni,  il  mio  il- 
lustro maestro  e  collega,  si  combatteva  soltanto  pol- 
lili  ideale!...   Mah!...  quei   tempi  son   passati...  quegli 

uomini  son  quasi   tutti   mooti..,.    -  E  il   professore 

apriva,  gli  occhi,  si  guardava   attorno,  poi  li  tornava 
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a  chiudere  sospirando,  col  dolore  malinconico  di  chi 
si  trova  solo. 

La  società  dei  banchieri  internazionali  capì  il  la- 
tino... 1'  onorevole  Barbaro  ci  entrò  di  mezzo...  e  fu 
comperato  il  Moderatore  a  peso  d'  oro ,  pesata  in- 
sieme anche  la  tipografia. 

Ma,  se  in  seguito  a  tali  avvenimenti,  loZodenigo 
non  manifestò  la  propria  esultanza  per  il  matrimonio 
dell'Onorevole  di  Panigale  sulle  colonne  del  Modera- 
tore, la  espresse  per  altro,  in  una  lettera  da  Civita- 
vecchia all' Egregio  Don  Pompeo,  nella  quale  si  do- 
leva anche,  u  della  stanca  mano,  che  non  sapea  più 
trar  suoni  dalla  cetra  antica,  „  e  dichiarava  che 
quel  matrimonio  insigne,  u  pel  quale  avea  con- 
cesso Venere  i  suoi  doni  più  rari,  e  Minerva  e  Amal- 
tea,  ,,  non  era  soltanto  un  bel  matrimonio,  ma  una 
bella  azione,  che  faceva  onore  al  tatto  e  al  cuore, 
del  carissimo  Don  Pompeo,  e  che  certo  doveva  ot- 
tenere, "  un  plebiscito  unanime  di  simpatia.  „ 

Così  scriveva  l'avvocato  Zodenigo...;  così  invece  non 
la  pensavano  Donna  Lucrezia  e  Beppe  Micotti,  diven- 
tati buoni  amici  in  quegli  ultimi  tempi,  perchè  stretti 
da  una  causa  comune:  la  solenne  ingratitudine,  — 
di  quel  gran  can  della  Scala,  —  del  Barbaro. 

I  loro  servizi  non  erano  stati  ricompensati  se- 
condo il  merito.  Beppe  Micotti  si*  lagnava  colla 
Balladoro  perchè  el  sciur,  dopo  essere  riuscito  de- 
putato, lo  avea  messo  da  parte,  allontanandolo  da- 
gli affari;  e  Donna  Lucrezia  era  furibonda  perchè  la 
pace  fra  il  Barbetta  (lei  adesso  affettava  di  chiamarlo 
soltanto  col  suo  uomeplebeo)  fra  il  Barbetta  e  gli  sposi, 
era  successa  per  merito  suo,  rimettendoci  un'ala  de 
polmon,  ma  viceversa  poi  la  Regina  delle  Aniille  era  ri- 
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masta  inedita,  ad  onta  dei  più  sacri  giuramenti,  cosic- 
ché il  maestro  Forapan,  invece  di  dichiararsi,  era  par- 
tito per  Pietroburgo  con  una  gran  compagniona  de  cartel. 

—  Meglio  i  Russi,  tesoro  mio,  —  gridava  la  Bal- 
la doro,  schizzando  ira  e  spruzzi  di  saliva  dalle  gen- 
give sdentate,  —  meglio  i  Russi  di  un  governo 
impotente  che  si  lascia  rubare  dai  Tedeschi  anche 
la  musica,  il  nostro  patrimonio  nazionale!...  meglio  i 
Croati!...  Mi  ricordo  appena  dei  Croati  perchè  a  quei 
tempi  ero  ancora  una  piavoléta  appena  nata,  ma  mi 
ricordo  e  posso  dire,  —  meglio  i  Russi,  i  Croati  e  gli 
Ottentoti,  di  un  governo  di  pitocconi!... 

—  Brava  Donna  Lucrezia!...  e  i  più  pitocchi,  sono 
i  milionari!... 

Ma  la  collera  di  Donna  Lucrezia  non  si  sfogava 
abbastanza  cogli  epiteti  ingiuriosi,  e  un  giorno,  con- 
versando col  suo  nuovo  amigòn,  cominciò  a  profetare 
un  cumulo  di  sventure  sul  capo  di  "  quel  mostro.  „ 

—  Adesso  trionfa  il  uobile-commendatore-porti- 
naio,  ma,  —  la  gioia  dei  mortali,  —  caro  Bepi,  —  è 
un  fumo  passeggier  !  —  Alle  mie  supplicazioni,  alle 
mie  lettere,  alle  lettere  di  una  Balladoro  la  quale 
oltre  al  resto,  nò  fasso  per  dir,  ma  sa  scrivere  con 
un  fiatiti  più  di  grammatica,  non  si  è  degnato  nem- 
meno di  rispondere.  —  Lù! ...  —  e  Donna  Lucrezia 
cogli  occhietti  spelati  fiammeggianti,  curvandosi  e  al- 
lungandosi col  braccio  e  l'indice  teso  pareva  volesse 
trafiggere  il  Barbaro  in  effigie,  —  lùf...  quel...  spioni... 
Lù...  che  con  un  detto  solo,  potrei  distruggere  dalle 
fondamenta!...  Lui,  che  dovrebbe  tremare  ad  un  mio 
cenno!  Ma  il  giorno  della  punizion  sta  per  spuntare, 
caro  Bepi,  e  deve  essere  un  terremoto  da  far  spa- 
vento!... 
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Il  Micotti,  approvando  con  cenni  del  capo  e  con 
sorrisi,  soggiunse  alla  sua  volta:  —  Già...  con  questo 
matrimonio ,  non  s'  è  messo  sulla  buona  strada  per 
aver  pace  ! 

—  Noe,  noe,  caro  Bepi!...  È  uno  spropositon  grosso 
come  una  casa!...  —  Ciò  detto,  Donna  Lucrezia  spa- 
lancò di  più  la  bocca,  alzò  la  faccia  a  guardare  il 
soffitto,  e  poi  fece  un  lungo  starnuto  che  echeggiò 
nella  stanza.  Amante  com'  era  della  pulizia ,  si  era 
raffreddata,  lo  avea  detto  poco  prima  al  Micotti,  a 
star  tutta  la  mattina  sguazzando  nell'acqua  fresca. 

—  Del  resto,  —  continuò  dopo  un  momento,  — 
il  vostro  principale  non  lo  fa  per  amore ,  ma  per 
sfogare  il  suo  caprizio,  e  soddisfare  la  sua  ambizion. 
Una  Oollalto ,  una  Oastelnovo ,  una  mia  cugina,  è 
sempre  un  gran  partito  anche  senza  dote,  e  in  tal 
modo  il  signor  Barbetta  riesce  a  consolidare  la  sua 
nobiltà  taccada  co  la  spuazza!  Ma  allegri,  Bepi,  che 
quel...  Bucefalo,  non  solo  è  come  si  dice  predestinato, 
ma  è  anzi  anticipato.  —  Sicuro;  e  parlo...  perchè  posso 
parlare  :  mia  cugina,  la  futura  madama  Barbetta, 
avrebbe  potuto  aiutarmi  presso  quel  beli'  amorin  del 
suo  sposo,  e  invece  niente!  dimenticandosi  per  altro 
che  ho  in  mio  potere  tutti  i  suoi  segreti.  Già,  in 
quel  tempo,  mi  mettevo  una  mano  sul  cuor  e  chiudevo 
un  occhio  :  si  sa  bene,  alla  passioni,  tesoro  mio,  non  si 
comanda.  Ma  adesso  no,  non  la  stimo  più!...  darsi  in 
braccio  per  il  solo  interesse  a  quel  satiro  impatinà! 

—  Peu  !  —  e  Donna  Lucrezia  sputò  per  terra,  — 
che  schifezza! 

—  Ha  una  trentina  di  milioni...  —  osservò  il  Mi- 
cotti  con  un  ghignetto  malizioso,  che  doveva  aver 
imparato  dal  suo  padrino. 
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—  Una  trentina  di  milioni!  —  strillò  la  vec- 
chia indispettita;  —  non  saranno  tanti  quanti  di- 
cono!... e  poi,  fossero  anche,  tutti  i  tesori  di  quei 
vecchio  bavoso,  nò  i  me  fa  gola ,  e  lo  posso  dichia- 
rare altamente,  perchè  il  vostro  principale  aveva 
posto  gli  occhi  anche  sopra  di  me ,  —  sicuro  !  — 
ma  mi,  gnaffete!  —  e  così  dicendo  Donna  Lucrezia, 
che  si  era  messa  la  mano  aperta  col  pollice  sulla 
punta  del  naso ,  la  richiuse  agitando  le  dita  in 
fretta.  —  Mi  noi  me  enea;  e  gli  ho  subito  risposto 
che  con  tutti  i  suoi  milioni  mi  faceva  angossa!... 
Noe,  noe,  noe!...  io  non  sono  di  buono  stomaco  come 
mia  cugina! ..  e  poi,  per  piacere  a  me  bisogna  avere 
qualcosa  qua  dentro,  —  e  si  battè  la  fronte,  —  un 
pocheto  de  talento  insomma,  se  no ,  —  no...  —  e  co- 
rocochè!... 

—  Eh  capperi,  si  sa  bene:  letterati  e  maestri!  — 
esclamò  Beppe  Micotti  e ,  tanto  per  ridere ,  fece 
l'atto  di  volerla  abbracciare. 

—  Giù  le  mani!  —  esclamò  la  vecchia  alzando 
l' indice  minacciosamente.  Ma  fu  un  lampo  solo  di 
collera,  che  lasciò  la  nobile  signora  più  affabile  e 
più  confidente. 

—  Dite  un  po',  vedo  mio,  che  cosa  contate  di  fare 
quando  avrete  lasciato  il  servizio?... 

—  Eh!...  Me  ne  andrò  via  da  Milano. 

—  Oh  povareto;  me  ne  dispiace  proprio  tanto  ! 

—  Andrò  a  Napoli.... 

—  Così  lontan?  —  esclamò  ancora  flebilmente. 

—  Ilo  concorso  all'appalto  di  un'esattoria. 

Beppe  Mieotti  diede  quest'ultima  notizia  senza  al- 
enila importanza,  ma  gli  occhietti  della  vecchia  tra 
direno  di  subito  una  viva,  inquietudine,  e  continuò 
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per  un  poco  a  stringere  e  a  muovere  dentro  la 
bocca  chiusa  le  gengive  vuote,  prima  di  rispondere. 
—  Ha  concorso  all'appalto  di  un'esattoria?  —  pen- 
sava fra  se  ;  —  e  il  danaro  occorrente  come  lo 
aveva  trovato  ?  —  che  il  Barbaro  non  voglia  com- 
parire nell'affare,  e  la  collera  e  il  disgusto  non  sia 
altro  che  una  finta  delle  solite?  —  Allora  ebbe  paura 
di  essersi  spinta  troppo  oltre  nel  dir  male  del  Bar- 
betta; e  infatti,  in  queste  sue  supposizioni,  non  era 
andata  molto  lungi  dal  vero. 

Beppe  Micotti  non  era  stato  allontanato  dagli  af- 
fari di  casa  Barbaro,  ma  soltanto  da  Milano  e  da 
Punigale,  e  ciò  perchè  il  mar  diesino  Stefano  non 
avesse  a  incontrarsi  col  signor  Serafino  Bianchi. 

—  Oh  si  tratta  di  un  affare  da  poco  !  —  soggiun- 
geva intanto  Beppe  Micotti,  il  quale  aveva  indovi- 
nato i  timori  della  Balladoro.  —  Voglio  rigirarmi 
il  capitaletto  lasciatomi  dalla  vecchia  !.,. 

La  Veronica,  appunto,  era  morta  in  quei  giorni 
nella  casa  di  salute  dov'era  stata  ricoverata;  ma 
Donna  Lucrezia  sapeva  di  sicuro  che  non  avea  la- 
sciato nemmeno  un  soldo. 

—  Che  imprudente  !...  Che  stupida  sono  stata,  a  dir 
tanto  male  del  Barbaro.  —  E  continuava  a  masti- 
care, inquieta  e  ansiosa  di  riparare  ali' errore  com- 
messo. 

—  Tuttavia  mi  piace  d'  esser  sincera,  —  esclamò 
dopo  un  momento,  —  il  commendator  Pompeo  in  fin 
dei  conti  non  è  mio  parente,  e  non  ha  nessun  ob- 
bligo del  sangue...  e  poi  gli  affari,  la  politica,  la  fab- 
brica di  Panigale,  la  deputazione  il  matrimonio!...  ha 
tante  cose  per  la  testa,  quel  benedett'omo,  che  se  poi 
anche  compatirlo,  e  vii  no  glie  ne  fasso  una  colpa  a 

Le  lacrime  del  prossimo.  —  II.  22 
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Vk,  ina  alla  Mary,  a  Giulio,  ai  miei  due  nipoti.  Quei 
do  tosi  gli  ho  nutriti,  posso  dirlo,  coi  mio  sangue!... 
per  educar  la  Mary,  perchè  no'  la  mancasse  de1  piente, 
sono  andata  in  collera  anche  col  mio  barba,  Fran- 
cesco Alamanni,  che  mi  ha  diseredata;  per  non  ab- 
bandonarla, ho  rifiutato,  un  drio  l'altro,  tutti  i  più 
splendidi  partiti,  perchè  quando  ero  giovane,  posso 
dirlo,  facevo  girarla  testa  a  tutti  quanti,  e  ho  avuti 
conti,  marchesi,  e  anche  un  principe  ruineuo ,  un 
bel  pezzo  d'omo  che  incantava,  ma  mi  —  gnente! 
—  dura  —  dighe  de'  no,  sempre  de'  no,  e  tutto  pei 
quella  ingrata,  al  cui  confronto,  siamo  giusti ,  Don 
Pompeo  diventa  bianco  come  un  colombin  /... 

E  così,  infilata  la  strada,  Donna  Lucrezia  durò 
ancora  per  un  pezzo  a  scagionare  il  Barbaro  di 
tutte  le  sue  colpe,  e  a  sfogarsi  contro  la  Mary,  e 
contro  Giulio  che  non  avevano  cuore,  tanto  è  vero  — 
diceva,  —  che  aveano  lasciato  morir  d'inedia  la  po- 
vera Filomena,  una  santa  donna,  un  portento  di  fe- 
deltà e  di  pulizia,  che  lei  aveva  ceduto  loro  a  ma- 
Uncuor,  e  che  aveva  amato  quelle  due  creature  come 
una  madre  sviscerata;  —  tanto  è  vero,  che  non  si 
erano  mai  curati  di  sapere  se  Francesco  Alamanni 
(sempre  zio ,  in  fin  dei  conti)  era  andato  a  finir 
come  Giona,  in  panza  a  una  balena;  —  tanto  è  vero 
che  avevano  dimenticato  fino  il  nome  degli  Ala- 
manni, non  altro  dediti  che  ai  lussi,  agli  spassi,  ai 
divertimenti,  e  a  far  la  corte  a  Don  Pompeo,  per 
cavar  bc:zi  ! 

—  Mah...  il  danaro!  —  il  vile  metallo!  è  proprio 
tutto  al  mondo!  —  esclamò  sospirando,  e  j><»i.  bat- 
tendo forte  colla  mano  sul  cuore,  concluse,  —  per 
chi,  per  altro,  no'  ga  de  questo,  e...  corocochè! 
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—  Brava  Donna  Lucrezia  !  Evviva  el  cuor  !  — 
esclamò  il  Micotti  rifacendola  con  una  sghignazzata. 

Tuttavia  bisogna  avvertire  che  Donna  Lucrezia 
avea  trasceso  nelle  sue  accuse,  e  non  poco.  La  po- 
vera Filomena  non  era  morta  d'inedia,  ma  di  vec- 
chiaia, e  la  Mary,  dopo  averla  assistita  colla  tene- 
rezza di  una  figliuola,  le  avea  detto,  chiudendole  gli 
occhi  con  un  bacio,  —  salutami  la  mamma! 

Certo  che  col  passare  degli  anni  Giulio  e  la  Mary 
si  erano  pienamente  assuefatti  a  vivere  della  vita 
del  babbo,  e  anche  la  Mary  avea  finito  col  portare 
la  corona  e  il  titolo  di  nobile  di  Panigale  sui  bi- 
glietti di  visita,  e  lo  stemma  (le  due  teste  di  moro 
in  campo  rosso)  sugli  sportelli  della  carrozza.  Al  loro 
secondogenito  avevano  messo  nome  Pompeo ,  ma 
d'altra  parte  al  cimitero  era  stato  eretto  un  ma- 
gnifico monumento  in  onore  dell'Alamanni,  colla  se- 
guente epigrafe: 

A    GIULIO    ALAMANNI 

CHE   D'ANIMO    E   D'ARDIMENTI   ITALIANO 

IMPERANDO    L'AUSTRIA 

DANNATO   AL    CAPESTRO 

EBBE     GRAZIA     SUL     PALCO 

E   MORÌ   ALLO    SPIELBERG 

IL    XX    APRILE    MDCCCL1II  # 

LA   FIGLIA 

MARIA    ALAMANNI   BARBARO    NOBILE   DI    PANIGALE 

Q.    M.    P. 

In  quanto  poi  allo  zio  Francesco,  non  era  loro 
colpa,  se  non  ne  avevano  alcuna  notizia:  egli  si  te- 
neva ostinatamente  celato  alla  famiglia.  Giulio  aveva 
messo  sossopra  tutti  i  consolati  dell'America,  aveva 
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fatto  pratiche  dappertutto,  auclie  in  Europa  e  a 
Londra  specialmente,  col  mezzo  del  Ministero  degli 
Esteri,  ma  sempre  senza  alcun  effetto.  Forse  le 
loro  pratiche  avrebbero  sortito  un  miglior  esito,  se 
fatte  più  vicino;  forse  dal  Carpani,  che  invitato  da 
Marco  Minghetti  e  da  Quintino  Sella  era  andato  a 
Uoma,  a  scrivere  in  un  giornale  di  opposizione,  ne 
avrebbero  potuto  saper  qualche  cosa. 

Il  vecchio  giornalista,  sebbene  potesse  vantare  l'a- 
micizia e  la  stima  dei  più  illustri  uomini  del  par- 
tito, lavorava  assai,  ma  guadagnava  appena  di  che 
vivere ,  specialmente  a  Roma  dove  tutto  costava 
caro.  Xè  col  suo  carattere  indipendente ,  né  colla 
sua  modestia  piena  di  fierezza  egli  avrebbe  vo- 
luto arricchire  colla  penna.  Nicomede  Carpani  non 
lavorava  per  se ,  lavorava  per  il  paese  :  era  un 
combattente:  a  Roma,  abitava  in  una  piccionaia 
più  meschina  ancora  della  cameretta  di  Milano, 
sul  Corso  Garibaldi,  e  i  suoi  pasti  li  faceva  in 
ima  Fiaschetteria  del  ponte  a  Ripetta....  E  colà  ap- 
punto egli  notò,  fin  dai  primi  giorni,  una  figura 
strana  d'uomo,  che  gli  fece  molta  impressione...  e 
non  era  altro  che  un  venditore  di  giornali.  Assai 
vecchio,  alto  della  persona,  col  viso  smunto,  maci- 
lento, colla  lunga  barba  di  un  bianco  giallognolo, 
coperto  da  un  cappellaccio  stinto  indurito  dall'unto 
e  dalla  pioggia,  e.  da  una  giacchettina  di  tela 
logora,  stretta  stretta,  sempre  abbottonata  e  col 
collo  alzato  per  nascondere  la  mancanza  delle  ca« 
micia,  mentre  le  braccia  rosse,  irrigidite  dal  freddo, 
nscivan  nude  fin  (piasi  al  gomito  dalle  maniche 
cortissime:  si  era  nel  cuore  dell'inverno,  e  anche  a 
Roma  non  faceva   caldo. 
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Pare  quella  miseria  non  era  volgare  :  incuteva 
alle  anime  buone  un  senso  di  pietà  e  di  simpatia. 

—  Oh ,  guarda ,  che  bel  tipo  di  Belisario  !  — 
mormorò  il  Carpani  fissandolo;  poi  soggiunse  men- 
talmente —  eppure  devo  averlo  già  veduto;  ma 
dove?... 

Il  vecchio  attraversava  la  Fiaschetteria,  senza  mai 
gridare  il  nome  dei  giornali,  senza  offrirli  a  nes- 
suno. Soltanto  alle  sue  pratiche  solite,  metteva  il 
giornale  piegato  sulla  tavola,  dinanzi  al  piatto,  dopo 
essersi  toccato  appena  il  cappello  colla  mano ,  e 
aspettava  il  soldo,  fermo,  muto,  impassibile.  Gli  al- 
tri, se  volevan  il  giornale,  lo  dovevano  chiamare;  e 
il  Carpani  in  fatti,  una  sera  lo  chiamò:  in  quei 
giorni,  in  occasione  delle  cerimonie  e  dei  ricevimenti 
del  Santo  Natale,  c'era  stata  una  fiera  enciclica  del 
Papa  contro  l'Italia,  e  il  Carpani  voleva  leggerla 
per  intero.  Gli  avevano  detto  che  sarebbe  uscita 
suli'  Osservatore  Romano ,  e  domandò  appunto  V  Os- 
servatore. 

Il  vecchio,  che  si  era  fermato  dinanzi  al  Carpani, 
sentendosi  domandare  la  gazzetta  clericale  ebbe  un 
moto  di  collera,  e  fissando  il  Carpani  cogli  occhi 
lampeggianti,  mormorò: 

—  Canaglia...  i  preti!...  —  e  se  ne  andò. 

Il  Carpani  rimase  attonito,  ma  tutji  gli  altri  che 
erano  nella  Fiaschetteria  si  misero  a  ridere ,  e  gli 
spiegarono  che  il  venditore  di  giornali  era  matto, 
e  che  la  sua  manìa  era  di  non  voler  vendere  altro 
che  giornali  radicali,  il  Dovere,  la  Capitale,  la  Lega 
della  Democrazia;  essi  poi,  quando  volevan  diver- 
tirsi, gli  domandavano  qualche  giornale  clericale  o 
qualche  giornale  tedesco,  e  allora,  secondo  le  lune, 


-  342  - 

0  scappava  via,  come  aveva  fatto  quel  giorno,  op- 
pure andava  in  furia  e  faceva  tanto  baccano  che  i 
camerieri  eran  costretti  a  cacciarlo  fuori. 

—  È  Bomano?  —  domandò  ancora  il  Carpani. 

—  No...  almeno  non  parla  romano. 

—  È  qui  da  parecchio  tempo? 

—  C'è  da  un  pezzetto;  ma  di  giorno  non  si  vede 
mai;  esce  appena  la  sera,  fa  il  suo  giro,  in  due  o 
tre  locande  come  questa,  poi,  dove  vada  a  nascon- 
dersi, non  si  sa. 

Il  Carpani  non  domandò  più  altro;  ma  il  giorno 
dopo ,  quando  vide  entrare  Belisario  (anche  alla 
Fiaschetteria  gli  avevan  dato  quel  nome)  lo  chiamò, 
e  gli  domandò  la  Lega  delia  democrazia. 

—  Sai,  non  amo  i  preti  nemmeno  io,  —  gli  disse 
a  mezza  voce. 

L'altro  non  rispose  niente;  aspettava  il  soldo  muto, 
impassibile;  soltanto  avvicinò  la  mano  che  aveva 
libera  dai  giornali  alla  bocca,  e  ci  soffiò  sopra  per 
sdiacciarla. 

—  Sei  sempre  stato  a  Roma? 

—  Sempre!...  —  rispose  il  vecchio  stizzosamente. 

17  altro  gli  diede  il  soldo  continuando  a  guar- 
darlo; ma,  in  quel  punto,  gli  avventori,  che  ri- 
cordavan  la  scena  del  giorno  innanzi,  vollero  dare4 
spettacolo  al  Carpani,  e  cominciarono  a  chiama  re 
il  vecchio  da  una  tavola  all'altra:  —  Ohi,  Belisario, 
dammi  V Osservatore  Cattolico!,..  Belisario,  dammi  La 
Presse  di  Vienna!...  YAììgemcine  Zeitung! 

Il  vecchio  s'irritò,  montò  in  furore,  coprì  d' in- 
solenze tutta  quella  gente,  piangendo  di  rabbia, 
mentre  i  camerieri  lo  cacciavan  fuori ,  e  gli  altri 
continuavano  ;i  ridere  a  crepapelle,  gridandogli  d 
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tro  per  far  chiasso,  evviva  i  preti!  evviva  i  Te- 
deschi ! 

—  Canaglia  !  —  urlò  il  vecchio  sulla  porta,  preso 
a  spintoni  fra  i  camerieri,  —  canaglia!  canaglia!  — 
Ma  un  colpo  più  forte  lo  mandò  a  ruzzolare  in 
mezzo  al  fango  della  strada,  sotto  la  pioggia  che 
cadeva  a  rovescio,  e  una  raffica  di  vento  gli  spar- 
pagliò lontano  tutti  i  giornali. 

La  scena  aveva  disgustato  tanto  il  Carpani,  che 
il  giorno  dopo  scelse  un'  altra  trattoria  dove  andar 
a  mangiare,  e  in  breve  dimenticò  il  povero  matto 
della  Fiaschetteria  al  ponte  di  Kipetta. 


xyt. 


Le  nozze  del  deputato  Barbaro  di  Panigale,  riu- 
scirono magnifiche  oltre  ogni  dire.  Il  Sindaco  in 
persona ,  colla  sua  bella  fusciacca  e  col  suo  più 
amabile  sorriso,  unì  civilmente  gli  sposi,  e  l'Arci- 
vescovo stesso  accettò  volentieri  di  celebrare  il  ma- 
trimonio religioso  nella  cappella  del  palazzo  nuova- 
mente acquistato  dal  Barbaro,  e  appartenuto  già  al- 
l'antichissima casa  dei  Visconti  Bescapè*.  Il  marchese 
di  Rho  era  il  padrino  dello  sposo,  e  il  marchese  di 
Coli  alto  quello  della  sposa,  la  quale  fu  poi  accom- 
pagnata in  Municipio  e  assistita  ,  durante  la  ceri- 
monia religiosa,  dalla  Mary,  la  sua  dolce  amica  d'un 
tempo,  che  stava  adesso  per  diventar  quasi  una  sua 
figliuola.  La  marchesa,  colla  persona  smagrita  e  in- 
curvata,    cogli  occhi  neri  sbattuti,    che  spiccavano 
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maggiormente  sul  viso  pallido,  pareva  uscita  allora 
da  una  gran  malattia,  sebbene  non  avesse  avuto  nean- 
che un  giorno  di  letto.  Invece  la  Mary  si  era  fatta 
ancora  più  bella  e  fiorente;  la  sua  figura  aveva  ac- 
quistato un'  aria  matronale ,  una  voce  più   rotonda, 
modi   più   risoluti.   Quella   mattina  era  poi  vestita 
assai  semplicemente,  e  sembrava  anche  più  giovane: 
non  portava  gioielli,  ma  sul  petto  aveva  appuntato 
il  velo  del  cappellino,  come  si  usava  allora,  con  una 
piccola  miniatura  legata   in   oro   e   contornata    di 
grossi  brillanti.  La  miniatura  era  ancora  quella  della 
mamma;   invece   la   montatura   era  nuova.  Stava  le 
dietro,  mangiandola  cogli  occhi ,    il  buon  Giulietto 
Barbaro,  un  po' impacciato  colla  sua  persona  min- 
gherlina, mentre   essa  dava  il  braccio  a  Stefano  dì 
Collalto,  che  per  V  occasione  pareva  diventato  più 
miope  e  più  sottile  del  solito.  Per  seguire  la  moda  fino 
all'ultimo,  oltre  al  gestire  e  al  camminare  all'inglese, 
metteva   l'accento   inglese   anche  nelle   pochissime 
parole  che  diceva.  Ma  seriissimo  e  impassibile  fuori, 
dentro  di  sé  era  gongolante  di  quelle  nozze:  aveva 
sei  cavalli  in  scuderia,  i  più  belli  del  reggimento,  e. 
per  gratitudine,  aveva  già  cominciato  a  chiamar  papà 
don  Pompeo  di  Panigale.  La  calca  dei  curiosi  Cuori 
del    Municipio,  e   alla    porta  del   palazzo    era  stata 
enorme.  A  dar  poi  anche  più  lustro  a  quelle  nozze. 
il  Ke,  che   non   si  era    dimenticato  di    essere  stato 
ospite  del  deputato  Barbaro,  mandi)  a  regalare  alla 
sposa   uno   splendido  braccialetto:  dono  veramente 
reale.  Pompeo  Barbaro,  ohe    per    sua   soddisfazione 
lo  avea  fatto  stimare  segretamente  dal  proprio  ore- 
fìce,  ci  aveva  riscontrato    più    di    quindicimila    lire 
soltanto  in   pietre  prezios 


—  345  — 

Alla  colazione  elio  precedette  la  partenza  degli 
sposi  per  il  viaggio  di  nozze,  oltre  a  tutti  gli  amici, 
i  migliori  del  bel  mondo,  oltre  al  sindaco,  al  pre- 
fetto, a  un  paio  di  generali,  e  ad  una  mezza  doz- 
zina tra  deputati  e  senatori,  c'era  pure  il  marchese 
Brancaccio,  presidente  del  Luogo  Pio  dei  Sordo -Muti, 
l'avvocato  Terzi,  presidente  dell'Ospizio  di  Santa 
Maria  Segreta,  e  il  cavalier  Marnulfi ,  presidente 
della  Congregazione  di  Carità...:  insomma  una  rappre- 
sentanza di  tutti  i  vari  luoghi  pii  milanesi,  ai  quali 
il  Barbaro  nell'occasione  del  suo  matrimonio  aveva 
regalato,  complessivamente,  la  cospicua  somma  di 
cinquecento  mila  lire.  Splendida  elargizione,  che  gli 
procurò  lodi  universali  colla  proposta  di  una  meda- 
glia d'oro,  da  conferirgli  al  suo  ritorno,  mentre  lo 
Zodenigo  gli  telegrafava  il  proprio  plauso  da  Civi- 
tavecchia, con  una  solo  parola:  Egregiamente. 

C'era  stata  anche  donna  Lucrezia  al  matrimonio, 
ma  giù  in  strada,  dinanzi  al  Municipio,  confusa  tra 
la  folla  che  brulicava  in  mezzo  alle  carrozze.  La  Bal- 
ladoro  aveva  scritto  di  suo  pugno  prima  all'Ange- 
lica, poi  alla  Mary  e  a  quel  pandòìo  di  Giulio,  e  in 
fine  allo  stesso  Barbaro,  significandogli,  in  anticipa- 
zion,  che  sarebbe  rimasta  molto  offesa  e  mortificata 
se  non  l'avessero  compresa  nella  lista  degli  invitati, 
tanto  più  che  una  Balladoro  (di  quei  "veri  di  Vene- 
zia) poteva  anche  essere  invitata  a  corte  senza  sver- 
gognar nessuno.  "  Ma  per  via  dell'  ingratitudine 
della  quale  si  vedeva  ognora  corrisposta  da  tutti 
quanti,  aveva  pensato,  caso  mai ,  di  prevenire  lo 
smacco,  non  maravigliandosi  più  di  niente!  M 

Il  Barbaro,  invece  di  rispondere,  le  mandò  un  suo 
ragioniere  con  un  biglietto  da  mille  lire,  e   coli'  in- 


carico  di  farle  intendere  che,  quanto  all'  ingratitu- 
dine, non  aveva  ragione  di  lamentarsi,  perchè  vi- 
veva, e  viveva  bene,  colle  elargizioni  di  donna  Mary, 
la  quale,  non  avendo  un  soldo,  era  sempre  lui  che 
pagava  ;  e  circa  poi  all'invito,  doveva  capire  una 
volta  per  sempre,  che  Don  Pompeo  avrebbe  conti- 
nuato a  chiudere  un  occhio  su  ciò  che  faceva  sua 
nuora,  purché  la  signora  Balladoro  se  ne  stesse  tran- 
quilla e  sopratutto  in  disparte. 

Donna  Lucrezia  strepitò,  pianse,  parlò  di  ricorrere 
ai  tribunali,  ma  alla  fine  prese  le  mille  lire  facendosi 
promettere  dal  ragioniere  che  sarebbe  ritornato  da 
lei  un  altro  giorno,  con  più  comodo,  perchè  aveva 
bisogno  di  sfogarsi,  di  aprirgli  tutto  il  suor  cuor,  di 
esporgli  tutte  le  enormi  ingiustizie  delle  quali  era 
u  vittima  giornaliera  „  per  parte  della  Mary ,  del- 
l'Angelica, di  qael  pandòlo  del  signor  Giulio,  ed  anche 
del  commendatore,  quantunque  omo  de  gran  talento, 
ma  messo  su,  contro  di  lei,  da  quel  birbante  dello 
Zodenigo.  Il  ragioniere  non  era  più  ritornato,  ma 
Donna  Lucrezia  non  avea  potuto  resistere,  era  an- 
data al  Municipio,  il  giorno  delle  nozze,  contentan- 
dosi, per  non  dar  nell'occhio  al  Barbaro  e  non  disgu- 
starlo, di  rimaner  fuori  in  istrada,  a  vedere,  e  a  far 
sapere  alla  gente  che  la  marchesa  Angelica,  la  sposa, 
era  sua  cugina,  come  marchesa  di  Collalto  e  come 
contessa  di  Castelnovo,  per  cui  quel  gran  miliona- 
rio del  commendato!-  Barbaro  di  Panigale,  veniva  a 
essere  da  quel  giorno  in  poi,  suo  cugino  anca  là, 
e  in  primissimo  grado. 

Don  Pompeo  e  Donna  Angelica  rimasero  Lontani 
da  Milano  parecchi  mesi:  visitarono  Vienna,  Parigi, 
Londra,  poi  fecero  una  Innga  dimora  in  Iseo/in    Quel 
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viaggio  era  argomento  di  molte  curiosità  e  di  molti 
discorsi,  e  Diego  di  Collalto  ne  riferiva  l' itinerario 
e  gli  episodi  al  Club  e  al  Caffè  Cova,  ridendo  cogli 
altri  di  Don  Pompeo  che,  poco  pratico  del  francese, 
faceva  un  gran  studio  di  dizionari,  e  lasciava  sem- 
pre parlar  la  moglie  e  il  cameriere. 

Ma  quando  gli  sposi  ritornarono  a  Milano,  e  il 
marchese  Diego  andò  ad  incontrarli  alla  stazione,  non 
rise  più.  Il  Barbaro,  più  grasso  e  più  elegante,  pareva 
ringiovanito,  dacché  smesso  Fuso  del  cerone,  aveva 
adottata  una  tintura  inglese,  famosa.  Angelica  in- 
vece non  era  più  riconoscibile  :  era  invecchiata,  con 
quasi  tutti  i  capelli  bianchi,  col  viso  livido  e  smunto, 
colle  guance  infossate....  Soltanto  gli  occhi  erano 
lucidi  come  prima;  ma  guardavano  fissi,  smarriti, 
con  un'  espressione  di  sbalordimento  e  di  terrore: 
pareva  chiedessero  pietà  e  aiuto.  La  poveretta  era 
molto  ammalata:  la  febbre  e  la  tosse  la  rovinavano. 

—  Nipotina  mia,  —  le  disse  il  marchese  Diego 
che  si  sentiva  scosso  mal  suo  grado,  —  bisogna  met- 
tersi in  quiete,  e  curarsi. 

—  Eh,  sicuro,  —  rispose  il  Barbaro  con  un  gran 
sospiro  di  compunzione,  —  bisogna  curarsi:  del  resto 
l'ho  fatta  visitare  dai  migliori  medici  inglesi  !  —  poi 
soggiunse  con  una  risataccia  —  e  come  si  fanno 
pagare,  quei  ladri!...  costa  caro  anche  il  crepare  in 
quei  paesi!... 

I  medici  avevano  dichiarato  al  Barbaro  che  la 
marchesa  Angelica,  per  quante  cure  facessero,  non 
avrebbe  potuto  durare  lungamente...  e  il  Barbaro 
riferì  subito,  appena  a  Milano,  quella  sentenza,  fa- 
cendosi compiangere  dalle  signore,  anche  presente 
sua  moglie,  alla  quale  poi  soleva  dire,  quando  c'era 
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gente,  in   tono  piagnucoloso  :  —  che  cosa  farò  mai,  j 
io,  senza  di  te?...  che  solitudine,  se  tu  mi  venissi  a 
mancare!...  non  potrei  più  vedermi  in  una  casa  così 
grande:  dovrei  venderla! 

Ma  non  erano  veramente  questi  i  suoi  disegni.  Don 
Pompeo  pensava  già  di  ammogliarsi  una  terza  volta  : 
ma  voleva  una  giovane  sana  e  allegra...  non  più  un 
funerale  di  prima  classe.  Si  era  ammogliato  una  volta 
per  compiere  una  buona  azione,  per  far  tacer  la 
coscienza  fino  all'ultimo  scrupolo,  per  far  la  fortuna 
del  marchesino  Stefano,  che  era  rimasto  forse  un  po' 
danneggiato  dall'  amministrazione  di  Villagardiana; 
ma  avendo  soddisfatto  ai  suoi  scrupoli  di  galan- 
tuomo e  di  gentiluomo,  quest'altra  volta  voleva  sod- 
disfare i  suoi  gusti:  voleva  allegria  in  casa,  e  vo- 
leva ricevere  e  divertirsi! 

Gli  affari  non  lo  occupavano  più;  guadagnava, 
guadagnava,  guadagnava,  continuamente,  favolosa- 
mente, ma  senza  fatica;  i  milioni  affluivano  sponta- 
neamente nella  sua  cassa.  Ormai  non  era  più  Pom- 
peo Barbetta  che  correva  dietro  ai  denari,  erano  i 
danari  che  correvano  dietro  a  Don  Pompeo  lini- 
baro.  Lui,  data  appena  una  capatina  alla  Banca,  per 
far  come  il  solito  e  per  godere  il  reverente  omag- 
gio de' suoi  sudditi,  del  resto  passava  le  ore  in  un 
ozio  sfarzoso.  Amava  adesso  la  vita  politica  ,  i 
anche  la  vita  mondana:  si  compiaceva  della  voga 
acquistata  dal  suo  nome  e  dalle  sue  ricchezze.  Dava 
pranzi  sontuosissimi,  che  dettavan  legge  alla  moda; 
feste,  che  facevano  chiasso,  e  alle  quali  accorreva) 
con  tutta  Milano,  anche  il  meglio  di  Milano. 

Ma  c'era     Donna    Angelica  che  non  era    latta,  pel 
tenore  di   vita   prescelto  dal  commendatore.  Intanto, 
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dopo  i  primissimi  giorni,  la  passione  del  signor  Pom- 
peo per  la  bella  marchesa,  si  era  subito  dileguata.  Una 
donna  sempre  in  lacrime,  che  lo  guardava  con  gli  oc- 
chi spaventati  e  che  cadeva  in  convulsioni  ogni- 
qualvolta egli  le  si  accostasse,  non  poteva  certo 
riuscirgli  molto  gradevole. 

—  Le  lacrime  delle  donne,  —  diceva  Don  Pompeo 
quando  si  sfogava  su  tal  proposito  col  marchese 
Diego,  —  sono  come  il  pepe  nella  minestra  :  un  po' 
la  rende  più  gustosa:  troppo,  secca,  e  va  a  traverso  !... 

E  oltre  alla  passione,  così  presto  svanita,  nem- 
meno il  suo  amor  proprio  aveva  di  che  esser  con- 
tento. Dopo  tanti  anni  di  desideri  e  di  sospiri,  dopo 
tanti  e  tanti  ostacoli  che  avea  dovuto  combattere  e 
vincere,  si  era  trovato...  colle  pive  nel  sacco.  Invece 
di  rapire  l' innamorata  al  proprio  rivale,  lui,  buon- 
uomo ,  aveva  sollevato  l' altro  da  un  peso.  E  che 
peso  !... 

In  fatti,  Andrea  Martinengo  si  era  messo  quasi 
subito  a  far  la  corte,  con  buon  successo,  alla  con- 
tessa Florio...  e  il  Barbaro,  ch'era  stato  dei  primi  a 
saperlo,  andò  in  bestia  contro  la  moglie,  maltrat- 
tandola, e  dicendole  ogni  sorta  di  villanie,  come  se 
èssa  l'avesse  messo  in  mezzo. 

Non  poteva  più  vedersela  dinanzi,  con  quel  muso 
sfatto  da  moribonda!  —  se  c'era  pranzo,  levava  l'ap- 
petito ai  comensali  ;  se  e'  era  una  festa,  la  rendeva 
un  mortorio:  era  una  donna  insopportabile!  —  Lui 
V  aveva  sposata  per  fare  il  galantuomo  fino  all'  ul- 
timo; —  ma  costava  d'essere  galantuomo!...  eccome 
se  costava!...  —  Per  il  nome,  per  il  titolo  non  l'a- 
veva sposata  davvero!...  non  aveva  da  far  altro  che 
scegliere,  e  gli  avrebbero  dato  anche  una  duchessina 
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di  diciott'  anni,  bella  come  il  sole!  —  E  per  di 
più  avea  da  pagare  debiti  sopra  debiti  a  quello 
scimmiotto  del  figliastro:  ma  avrebbe  pensato  lui  a 
farlo  rigar  diritto;  gli  voleva  assegnare  un  tanto  al 
mese,  e  se  spendeva  di  più,  lo  avrebbe  costretto  a 
dar  le  dimissioni,  e  lo  avrebbe  relegato  a  Villagar- 
diana,  a  fare  il  contadino. 

Già...  lui  era  un  uomo  di  cuore,  e  non  voleva  to- 
gliere ai  propri  figli,  per  dare  agli  altri:  la  sua  di- 
scendenza l'aveva,  erano  i  figli  di  Giulio  e  della  Mary. 
Quelli  lì  erano  Barbaro  di  Panigale  autentici  ;  erano 
la  seconda  generazione  dei  nobili  di  Panigale!...  —  E 
Pompeo ,  voleva  molto  bene  davvero  ai  suoi  nipo- 
tini ;  era  forse  il  primo  affetto  sincero,  che  gli  fosso 
spuntato  nel  cuore.  Amava  l'ultimo  specialmente,  che 
aveva  nome  Pompeo ,  che  assomigliava  alla  Mary, 
ed  era  bello  come  un  amorino.  Tutti  dicevano  ai 
Barbaro  che  era  lui,  nato  e  sputato,  e  il  nonno  tro- 
vandosi grazioso  nel  visetto  del  piccolo  nipote,  se 
la  godeva. 

Don  Pompeo,  quando  non  aveva  pranzi  di  gala, 
o  ricevimenti,  quando  non  era  a  qualche  Banca, 
quando  non  era  a  Eoma,  finiva  col  passar  tutto 
il  suo  tempo  nel  quartiere  della  Mary ,  dove ,  con 
quei  ragazzi,  c'era  più  vita,  e  più  allegria:  e  così 
Angelica  riusciva  ad  ottenere  l'unico  bene  che  po- 
tesse desiderare:  quello  di  morire  in  pace.  Non  ve- 
deva più  nessuno:  nemmeno  lo  zio  Diego  non  ve- 
niva quasi  più  a  vederla,  perchè  gli  faoeva  troppo 
pena;  la  Mary  passava  spesso  da  lei,  ma  eran 
visitine  corte;  aveva  tanto  da  fare!...  entrava  dap- 
pertutto :  asili  infantili ,  visite  all'  ospedale ,  fon- 
da/ione dcllr    piccole   suore,   feste   e   fiere    di    be- 
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neficenza  :  poi  le  caccie  a  cavallo ,  poi  le  corse 
a  Oastellazzo,  poi  le  regate,  poi  le  recite:  non 
aveva  un  minuto  libero.  E  con  tanto  da  fare  stava 
sempre  bene,  auzi  se  s'ha  da  dire,  fin  troppo  bene. 
Le  sue  fattezze  si  facevano  alquanto  pienotte,  le 
forme  si  arrotondavano;  la  voce  e  il  riso  non  ave- 
vano x)iù  lo  squillo  argentino  d' una  volta;  Giu- 
lietto  peraltro  non  se  ne  accorgeva:  il  suo  amore 
per  la  moglie  cresceva  ogni  giorno,  come  lei  e  più 
di  lei. 

Anche  rispetto  ai  pranzi  e  alle  feste  Angelica 
aveva  un  po'  di  tregua:  Don  Pompeo,  pareva  li 
avesse  sospesi  per  il  momento,  aspettando  miglior 
occasione. 

Una  delle  ultime  feste,  anzi  l'ultima  forse  alla 
quale  avea  assistito  Angelica,  era  stata  più  che  al- 
tro una  cerimonia  di  gran  parata:  le  deputazioni 
dei  Luoghi  FU  che  avevano  avuto  il  mezzo  milione, 
e  che  avevano  in  benemerenza  decretato  una  me- 
daglia d' oro  con  una  pergamena  miniata  al  Bar- 
baro, dovevano  recarsi  in  pompa  magna  a  fargliene 
la  presentazione;  e  quindi  ci  sarebbe  stato  un  gran 
rinfresco. 

—  Patti  chiari,  —  avea  detto  Don  Pompeo  alla 
moglie,  annunciandole  quella  grande  solennità,  — 
non  ci  vogliono  smorfie,  ne  deliqui:  ti  domando  di 
star  bene  per  un  paio  d'ore  soltanto!...  dopo,  se  ti 
accomoda,  potrai  tornare  a  star  male  quanto  vorrai. 
Ho  telegrafato  a  Stefano  perchè  venga  anche  lui. 
Tu  sciogli  la  lingua ,  mi  raccomando  :  prima  puoi 
farti  fare  una  puntura  di  morfina,  per  esser  sicura 
di  star  bene.  E  ricordati  di  metterti  in  gala  :  ti  darò 
i  finimenti  di  lusso. 
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Cosi,  Don  Pompeo,  chiamava  le  gioie  di  famiglia 
(le  più  antiche  delle  quali  rimontavano  fino  aìV Agen- 
zia di  Via  del  Pesce),  gioie  che  il  Barbaro  teneva 
sempre  sotto  chiave.  Quando  voleva  che  la  moglie 
le  mettesse,  gliele  dava,  numerandolo  a  una  a  una 
sotto  i  suoi  occhi:  poi  le  riprendeva  tornandole  a 
contare,  e  le  chiudeva  nello  scrigno. 

La  medaglia  d'oro,  da  presentarsi  a  Don  Pompeo 
Barbaro  di  Panigale,  non  era  stata  votata  a  una- 
nimità; anzi  aveva  suscitato  vivaci  discussioni,  ma 
finalmente  il  partito  era  stato  vinto,  e  il  marchese 
Brancaccio,  come  presidente  del  comitato,  aveva 
avuto  l'incarico  di  farla  coniare  e  di  portarla  in  forma 
solenne  a  Pompeo  Barbaro. 

Egli,  in  fatti,  a  capo  della  deputazione  (di  cui  face- 
vano parte  tra  gli  altri  il  cavalier  Marnulfi  e  l'avvo- 
cato Terzi),  nel  giorno  stabilito,  fu  ricevuto  nel  Pa- 
lazzo Barbaro  tra  due  file  di  servitori,  in  gran  livrea, 
che  facevano  ala  lungo  lo  scalone  magnifico,  coperto 
di  soffici  tappeti,  adorno  di  pregevoli  statue  e  di 
piante  bellissime.  Altri  servitori  ,  ma  questi  con 
calze  e  scarpini  a  fibbia,  erano  disposti  nelle  anti- 
camere, sotto  il  comando  del  maggiordomo,  il  quale 
invitò  la  deputazione  a  entrare  in  una  gran  sala. 
dove  la  pregò  di  compiacersi  di  attendere  Don  Pom- 
peo di  Panigale. 

—  Che  sfarzo!  —  balbetto  uno  della  Deputa- 
zione, un  giovanetto  magro  e  irrequieto,  che  metteva 
il  piede  per  la  prima  volta  nel  palazzo  Barbaro.  Ma 
il  marchese  Brancaccio  non  rispose:  guardava  i  qua- 
dri appesi  alle  pareti  «Iella  gran  sala,  dentro  ricchis- 
sime eornici  dorate. 

Dovevano  essere  ritratti  antichi,  di  famiglia:   ma 
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trone  in  guardinfante;  guerrieri  nelle  armatore  lu- 
centi; magistrati  in  toga  e  porporati  col  cappello 
cardinalizio...  Ma  appunto,  in  uno  di  quei  guerrieri 
dal  viso  arcigno  e  superbo,  il  marchese  Brancaccio, 
che  apparteneva  ad  una  grande  famiglia  andata  in 
rovina ,  avea  riconosciuto  uno  de'  suoi  avi  più  il- 
lustri. 

Da  un  altro  canto  l'avvocato  Terzi  (vecchio  legale 
dell'  aristocrazia  milanese)  chiamatisi  vicini  i  colle- 
ghi, disse  loro  con  comica  gravità,  indicando  i  ri- 
tratti : 

—  Sono  i  nobili  antenati  di  Don  Pompeo  di  Pa- 
nigale,  comprati  a  ribasso  dal  Baslini  e  dall' Arri  - 
goni! 

—  Sì?...  davvero!...  —  esclamò  ringalluzzito  il 
piccino,  che  poco  prima  era  rimasto  mortificato  ve- 
dendo lo  sfarzo  del  palazzo  Barbaro,  —  davvero?... 

Era  costui  un  giovane  rampollo  di  una  ricca  fa- 
miglia della  provincia,  stabilitasi  da  poco  a  Milano, 
e  l'avevano  messo  nella  Congregazione  di  Carità,  per- 
chè non  aveva  niente  altro  da  fare. 

—  Davvero?...  già  ne  ho  sentito  dire  delle  belle 
sul  conto  del  Panigale!...  —  E  rideva,  rideva  som- 
messamente, fiutando  la  maldicenza,  col  nasetto  pe- 
tulante. 

—  Che  cosa  avete  sentito  dire  ?  —  domandò  colla 
sua  solita  prudenza  e  gravità,  il  solenne  cavalier 
Marnulfi. 

—  Ci  saranno  esagerazioni,  —  osservò  il  Bran- 
caccio, —  si  sa...  l'invidia...  ma  per  dire  il  vero 
quella  vita  esemplare  che  avete  voluto  mettere  nel- 
V  epigrafe,  mi  par  proprio  un  di  più! 

—  Ci  voleva  quella  parola  per  la  simmetria  del- 
ie lacrime  del  prossimo.  —  II.  23 
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l'iscrizione,  —  osservò  l'avvocato  Terzi.  —  Del  re- 
sto lasciate  correre,  marchese;  uno  che  dal  niente 
si  fa  un  patrimonio  di  una  trentina  di  milioni...  è 
un  gran  bell'esempio! 

—  È  stato  creato  nobile  da  poco,  non  è  vero?,.,  e 
prima,  faceva  soltanto  il  banchiere  ?  —  domandò  il 
giovanetto  provinciale. 

—  Prima  si  chiamava  Barbetta,  e  faceva  il  por- 
tinaio! —  esclamò  l'avvocato. 

—  Il  portinaio  ?  —  e  l' omino  spalancò  la  bocca 
e  gli  occhi  dalla  maraviglia,  —  e  da  portinaio  è 
diventato...  trenta  volte  milionario? 

—  Parlate  piano,  —  avvertì  il   cavalier  Marnulfi. 

—  Non  ha  fatto  soltanto...  il  portinaio,  —  sog- 
giunse il  marchese  Brancaccio ,  accarezzandosi  le 
fedine  bianche,  e  sorridendo. 

—  No,  no!  —  risposero  insieme,  pure  ridendo, 
tutti  gli  altri  della  commissione. 

—  Ha  fatto  anche  un  pochino...  l'usuraio!  —  os- 
servò uno. 

—  Già...  un  pochino!  —  rispose  un  altro  strizzando 
l'occhio. 

—  Ha  tenuto  persino  un' Agenzia  rli  Prestili  sopra 
Pef/no.... 

—  E  di  collocamento  delle  ragazze...  non  da  ma- 
rito! —  interruppe  l'avvocato. 

—  Oh!...  —  fece  il  provinciale  scandolezzato  —  (di!... 

—  E  colle  forniture?  —  soggiunse  il  Brancaccio, 
—  ha  guadagnato  tesori. 

—  Dava  il  cartone  per  cuòio! 

—  Ferri  vecchi  per  fucili  nuovi'... 

—  Oh!...  —  continuava  a  esclamare  l'altro,       oli 

—  ES  hfl   avuto   un   processi 
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—  Anche  un  processo?...  Oh!...  oh!...  oh!... 

—  Per  altro  se  l'è  cavata  bene. 

—  Ma  il  paese  è  stato  derubato! 

—  Parlate  piano!  —  tornò  a  raccomandare  il  ca- 
valier  Marnulfi,  che  teneva  sempre  d'occhio  la  porta 
da  cui  era  uscito  il  maggiordomo. 

—  JSc  ha  derubato  il  suo  paese...  ha  fatto  lo  stesso 
altrove;  a  Verona,  nel  cinquantanove...  quando  c'e- 
rano ancora  i  Tedeschi.... 

—  Già ,  —  interruppe  il  marchese  Brancaccio , 
colla  voce  stridula  e  tagliente,  —  i  primi  danari... 
gli  ha  fatti...  coi  Tedeschi.  —  Il  marchese  guardò 
l'avvocato;  l'avvocato  guardò  il  marchese  e  sorri- 
sero insieme. 

-  Ohi  sa  poi,  se  è  vero!  —  disse  il  cavalier  Mar- 
nulfi,  —  ma  piano,  piano,  pianissimo. 

—  Fra  i  praticanti  del  mio  studio,  —  riprese  l'av- 
vocato Terzi,  —  avevo  un  giovinotto,  un  buon  dia- 
volaccio lui,  ma  figliuolo  d'un  figuro,  d'un  commis- 
sario austriaco...  d' un  tale  che  chiamavano  allora 
Don  Miao...  e  costui  mi  ha  proprio  assicurato.... 

—  Per  Dio!  parlate  piano!  —  esclamò  il  Marnulfi, 
che  aveva  veduto  aprirsi  la  porta. 

In  quel  momento,  in  fatti,  entrò  il  maggiordomo, 
e  fece  passare  la  deputazione  nella  gran  sala  dei 
ricevimenti,  dov'era  Don  Pompeo  Barbaro  di  Pani: 
gale,  circondato  dalla  sua  famiglia. 

Il  marchese  Brancaccio  corse  ad  ossequiarlo,  se- 
guito da  tutti  gli. altri,  e  fece  la  presentazione  di 
quelli  che  non  erano  conosciuti  personalmente  dal 
commendatore. 

Don  Pompeo  vispo,  gaio,  ridente,  accolse  la  De- 
putazione  con    molta   cordialità.    EgU    era   piena- 
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mente  contento ,  beato.  Una  volta  sola  i  suoi  oc- 
chietti ebbero  un  lampo  d'inquietudine:  Angelica, 
assai  sofferente,  avea  piegato  il  collo  assottigliato, 
aveva  chinato  la  testa,  pareva  stesse  per  mancare. 

—  Ti  senti  poco  bene?  —  le  domandò  Pompeo  a 
denti  stretti;  e  poi,  dandole  un  forte  pizzicotto  nel 
braccio:  —  su,  su,  animo!  —  le  disse  piano,  —  non 
è  questo  il  momento  di  svenire. 

Angelica  si  fece  forza,  e  trattenendo  un  sospiro, 
rialzò  il  capo,  coperto  di  gemme. 

Scambiati  i  primi  complimenti  da  una  parte  e 
dall'  altra,  il  marchese  Brancaccio  con  acconce  pa- 
role, in  cui  si  lodavano  le  virtù  private  e  pubbliche, 
e  la  preclara  filantropia  dell'  illustre  benefattore, 
gli  consegnò  in  un  astuccio  aperto,  insieme  con  una 
pergamena  artisticamente  miniata,  la  medaglia  d'oro. 
Anche  la  medaglia  era  un  capolavoro  :  da  un  lato 
si  ammirava,  riprodotto  con  finissima  incisione,  il 
ritratto  del  Barbaro;  dall'altra,  la  seguente  epigrafe: 

A    POMPEO    BAR  li  A  Ilo 

NOBILE     DI     PAN1GALE 

C1IK    NELLA    VITA    OPEROSAMENTE   ESEMPLARE 

CON    ILLUMINATA    BENEFICENZA 

DEL    PROSSIMO   TERSE   LE   LACRIME 

DELL'UMANITÀ    SOFFERENTE    ALLEVIÒ    l    DOLOSI 

LE    RAPPRESENTANZE    DEI    LUOGHI    l'I I     MILAB 

INTERPRETI    DELLA    GRATITUDINI-:    CITTADINA 

IL   I    DI    MAKZ<»    DEL    MDC0CLX.XV1U 

<).    1).    C. 

La  medaglia,  l'iscrizione,  La  pergamena,  tutte 
quelle  persone  egregie  e  rispettabili  che  1<>  enco- 
miavano e    lo    ossequiavano,    levando  a  cielo  il  suo 
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cuore,   le   sue    virtù,  la   sua   bontà,  commossero    al 
vivo  Don  Pompeo. 

Guardò  attorno...  e  non  vide  altro  che  visi  sor- 
ridenti: anche  la  povera  Angelica  impaurita,  si  sfor- 
zava di  sorridere.  Allora  pensò ,  sentì  nell'  animo, 
con  un  dolce  tepore  di  contentezza,  che  l'epigrafe 
diceva  il  vero.  Nella  sua  vita  operosamente  esem- 
plare (esemplare  per  operosità)  egli  aveva  asciugato 
le  lacrime  del  prossimo,  aveva  alleviato  i  dolori  del- 
l'umanità misera  e  sofferente.  —  E  come  no?...  aveva 
regalato  mezzo  milione  ai  luoghi  pii,  aveva  fondato 
ospedali  e  asili,  bonificato  terreni....  I  suoi  occhietti 
s'inumidirono  :  lo  spettacolo  della  sua  propria  bontà 
lo  inteneriva  al  pari  della  meritata  gratitudine  che 
lo  circondava. 

—  Sì...  sono  buono,  —  pensava  tra  se,  —  ma  fa 
bene  l'esser  buono;  fa  bene,  l'esser  galantuomo! 

Se  involontariamente  aveva  fatto  qualche  torto, 
come  aveva  saputo  rimediarci!...  La  Mary  l'aveva 
fatta  sua  figlia,  le  aveva  dato  tutto  il  suo;  aveva 
dato  uno  stato  alla  marchesa  di  Collalto,  e  a  Ste- 
fano.... Sì...  sì,  dovevano  adorarlo  tutti  quelli  che  lo 
avvicinavano!... 

Il  coperto  dei  Figini  era  stato  abbattuto  da  molti 
anni,  e  da  molti  anni  1'  orefice  del  Gobbo  d'oro  si 
era  dileguato  dalla  memoria  del  Barbaro....  Egli 
guardò  sorridendo  la  medaglia  d'oro,  ma  sul  primo 
non  potè  parlare...  si  strinse  la  medaglia  sul  cuore, 
mentre  il  marchese  Brancaccio,  l'avvocato  Terzi,  il 
cavalier  Marnulfi,  tutti  i  membri  della  deputazione 
si  mostravano  commossi  alla  lor  volta....  Si  asciugò 
una  lacrima,  poi  rivolgendosi  alla  Mary  e  a  Giulio, 
che  avevano  pur  gli  occhi  rossi,  balbettò: 


—  Fate...  fate  sempre  del  bene...  figliuoli  miei... 
ei  troverete  una...  una  grande  soddisfazione!... 

A  questo  punto  non  potè  frenarsi  e  proruppe  in 
un  singhiozzo  dolcissimo,  mentre  tutti  gli  altri  as- 
sentivano in  coro...  e  s'innalzava  nell'ampia  sala  un 
mormorio  di  approvazione. 


Fine, 
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